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Tarsus; tarihi, kültürü, doğası ve üzerinde yaşayan insanları 

ile Dünyanın ve Türkiye’nin en özgün, gizemli ve sıra dışı 

şehirlerinden biri… 

Tarsus; özgün, gizemli ve sıra dışı yönleri ile adeta yeniden 

keşfedilmeyi ve harekete geçirilmeyi bekleyen bir potansiyel… 

Bu kitapta değerli öğretmenlerimiz Tarsus’a dair yazdıkları 

öykülerle Tarsus’un özgünlüğünü ve sıra dışılığını dile getirip 

tarihe anlamlı ve edebi notlar düşüyorlar… 

Tarsus’u bu güzel öyküleri ile ihya eden öğretmenlerimize 

teşekkür ediyoruz… 

Emeklerine gönüllerine sağlık… 

 
Kadir Sertel Otcu 

Tarsus Kaymakamı 



 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

Teşekkür 

 
Bir kara parçası üzerinde yaşayan toplulukları millet yapan 

şey, geçmişten günümüze getirmiş oldukları kültürel ve sosyal 

değerleri, tarihleri, gelenek ve görenekleridir. Bu ortak değerler, 

insanların birlikte yaşama gücünü pekiştirerek aynı ülküye 

sahip olarak yaşadığı toprakları sahiplenme duygusu oluşturur. 

Tarsus İlçemiz, geçmişten günümüze getirmiş olduğu 

birbirinden değerli kültürel yapıları, tarihi özellikleri ve 

sosyal hafızası ile bir medeniyet merkezi durumundadır. 

Tarsus İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü olarak Tarsus’un tarihi 

ve kültürel yapısıyla ilgili değerlerin birer hikâye tadında 

siz değerli okuyucularla buluşarak hafızalarda güzel izler 

bırakması amacıyla Tarsus’ta görev yapan öğretmenlerimizin 

hikâyeleri birleştirilerek bu çalışma hazırlanmıştır. Bu kitabın 

yazımında emek vererek hikâyelerini bizlerle paylaşan her bir 

öğretmenimize, kitabın yayınlanmasında emeği geçen proje 

birimi çalışanlarımıza ve bu esere kıymet vererek okuyan siz 

değerli kitapseverlere teşekkür ederim. 

 
Mehmet Metin 

İlçe Milli Eğitim Müdürü 
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Önsöz 

 
Yaşadığımız coğrafya medeniyetlerin beşiği gibidir. Bilimsel 

verilere göre kurulan ilk insanlık medeniyetine Anadolu’da 

rastlanmaktadır. Çatalhöyük’ten, Göbeklitepe’den yayılan 

medeniyet ışığı zamanla tüm dünya coğrafyasını aydınlatmıştır. 

Güzel İlçemiz Tarsus ise Eski Roma şehirlerinden, Eshab-ı 

Kehf’e kadar Anadolu topraklarında çok eski, köklü bir 

medeniyet ve kültür merkezi olarak bilinmektedir. 

İnsanlık yüzyıllar boyunca adım adım medeniyeti geliştirip 

olgunlaştırmıştır. Ateşin icadı insanlık medeniyetinde yakılan 

bir ışık olmuş, yazının icadıyla ise dilden dile aktarılan 

medeniyet unsurları artık kalıcı hale gelmiştir. İnsan sosyal 

bir varlık olduğu için yazı sayesinde kitleler arası sosyal 

etkileşim daha fazla artmış ve edinilen bilgilerin, oluşturulan 

medeniyetin daha kalıcı ve gelecek nesillere aktarılabilir olması 

sağlanmıştır. Bu aktarımın en büyük önderleri ise nesilden 

nesile, kültürden kültüre adı değişse de, insanlık adına 

üstlendiği kutsal rolü hiç değişmeyen öğretmenler olmuştur. 

Bu kitap Anadolu’nun bir medeniyet merkezi olan 

Tarsus’umuzda görev yapmakta olan değerli eğitim neferi 

öğretmenlerimizin, Tarsus kültürü ve medeniyetiyle alakalı 

birbirinden güzel hikayeleriyle, bu güzel coğrafyamızın bir 

yansıması olarak sizlerin beğenisine sunulmuştur. Hikayelerin 

özünü, medeniyetin insan yüreğinden süzülen sevgi ile 

yoğrularak günümüze yansıyan görüntüsü oluşturmaktadır. 

Hikayelerimizin gönüllerinizde demlenmesi dileğiyle… 
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Öğretmen İbrahim Türkmen 

 

ASHAB-I KEHF 

Güneşli, güzel bir Pazar günüydü. Otomobil, yemyeşil 

ağaçların, üzüm ve zeytin bağlarının arasından geçerek 

ilerliyordu. Ben ise otomobilin arka koltuğunda, bir yandan 

geçtiğimiz yerleri seyrediyor, bir yandan da arabayı kullanan 

babama sabırsızlıkla sorup duruyordum; 

“Geldik mi?” 

“Hayır, kızım.” diyordu babam. “Henüz gelmedik.” 

Babam bu ısrarlı sorularımı hep aynı sabırlı tondan, bıkmadan, 

usanmadan cevaplardı. Aslında babam hep böyledir. Ne 

sorarsam sorayım beni dinler ve bir şekilde açıklamaya 

çalışır. Ama 15 dakikalık yolda 20 defa ‘Geldik mi?’ diye 

sorunca, artık onun da bakışları değişmeye başlamıştı. Bense 

heyecanımdan arabanın içine sığamıyordum. Bugün bizim gezi 

günümüzdü. Babamla birlikte, havanın güzel olduğu her pazar 

günü farklı bir yere gitmek âdetimiz oldu. Son zamanlarda ise 

özellikle yaşadığımız güzel ilçemiz Tarsus’un tarihi ve kültürel 

mekânlarına merak saldık. 

Şimdiye kadar birçok yerini gezdik Tarsus’un. Antik Yol’dan 

Ulu Cami’ye, Donuktaş Tapınağı’ndan Kırkkaşık Bedesteni’ne, 

Eski Tarsus Evleri’nden Aziz Paul Kuyusu’na kadar daha 

sayamadığım o tarihi yerler… O kadar çok şey öğrendim, o 

kadar farklı yerleri gördüm ki bu gezilerde, sanırım hayal 

gücüme de bir haller oldu. Kendimi sık sık o eski dönemlerde, 

o insanların arasında hayal eder oldum. Mesela dönemsel 

kıyafetleriyle yüzyıllar öncesinin Tarsus’unda yaşayan 

insanların arasında düşünüyorum kendimi. 12 yaşında bir 
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ortaokul öğrencisi… O zamanlar büyük ihtimalle ortaokul 

yoktu tabi ki. Küçük bir odada bir eğitmen tarafından hayatın 

temelleriyle ilgili bilgi alan bir grup küçük çocuk; dışarıda 

ise günümüzden farklı bir hayat yaşanıyordu. Giyimleri, 

evleri, eşyaları şimdikinden çok farklı olan insanların hayatı. 

İnternetin, televizyonun, bilgisayarın hatta elektriğin olmadığı 

bir hayat biraz zor olmalıydı. Çizgi filmler, Google ve sosyal 

medya yok. Düşününce biraz sıkıcı geliyor. O zamanların 

insanları nasıl vakit geçiriyorlardı çok merak ediyorum. 

“İşte geldiiiiik!” 

Babamın sesiyle toparlandım. Arabamızı birbiri ardına yan 

yana sıralanmış tezgâhların ön tarafına park ettik. Tezgâhlarda, 

sıradan marketlerde görmeye alışık olmadığım yerel ürünler 

vardı. Ne oldukları, bir kartonla üzerlerine yazılmıştı. 

Tezgâhlara yaklaşıp tek tek okumaya başladım. El yapımı 

pekmez, nar ekşisi, biber turşusu, yufka ekmek, bastık, Tarsus 

Beyazı üzüm, Sarı Ulak zeytin, mamül ve daha birçok şey… 

“Gel kızım.” dedi Babam. İleride, hemen yukarıda görünen 

caminin olduğu tarafa bakıyordu. Sanırım birkaç merdiven 

çıkmamız gerekecekti. Merdiven boyunca bilgilendirme 

tabelaları asılıydı. Tek tek okudum hepsini. Aslında dün 

babam Ashab-ı Kehf Mağarasına gideceğimizi söylediğinde 

internet üzerinden epeyce araştırmıştım. Okudukça ve bilgi 

sahibi oldukça buraya gelmek konusunda sabırsızlığım daha da 

artmıştı. Mağaranın önüne kadar geldiğimizde ise heyecandan 

yerimde duramaz olmuştum. 300 yıl boyunca uyuyan 7 insan 

ve bir köpeğin hikâyesi beni oldukça heyecanlandırmıştı. Şimdi 

ise bu 7 insanın uykuya daldıkları mağaranın tam da girişinde 

duruyordum. 300 yıl, uyumak için oldukça uzun bir süreydi. 

Acaba uyandıklarında neler hissetmişlerdi. O kadar uzun süre 
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uyuduklarını hissetmiş olabilirler miydi? Ya da gerçekten bunu 

fark ettiklerinde neler düşünmüşlerdi? Mekselina, Mernuş, 

Mislina, Şazenuş, Temlika, Vaytonoskalus ve Yemliha... Bunlar 

bu mağarada uyuyan yedi insanın adlarıymış. Bir de köpekleri 

varmış tabi ki; adı Kıtmir. Yaşadıkları olağanüstü olayın, o 

dönemde onlar üzerindeki etkilerini düşündüm. O çağ ve o 

gizemin tam da ortasında… Düşüncelerim yine bir hayale 

dalmaya başlıyor. 

Yemliha, şehrin çıkışına doğru var gücüyle koşuyor. Onun 

ardından; 

“Yakalayın şu adamı! Yabancı kaçıyor!” çığlıkları geliyor. 

Tenha bir yere ulaştığında soluklanmak için çöküyor yere. 

Birkaç dakika dinleniyor. Yanına gidip sesleniyorum; 

“Mağaraya geri dönmelisin. Orası güvenli.” 

Şaşkın ve ürkek gözlerle bakıyor bana. “Sen de kimsin? 

Mağarayı nereden biliyorsun?” Bir müddet beni süzdükten 

sonra şaşkınlığı daha da artıyor. “Bunlar nasıl kıyafetler böyle? 

Her şey neden bu kadar farklı?” 

“Sakin olmalısın.” diyorum. “Benim adım Duru. Mağaraya geri 

dönmeliyiz. Olanları arkadaşlarına anlatmalısın.” 

Yavaşça yerden doğrulurken gözlerini üzerimden ayırmıyor. 

“Sen beni mi takip ediyorsun?” diyor. “Tüm bu olanlarla ilgin 

ne? Olanları nereden biliyorsun?” 

Ne cevap vereceğimi bilemiyorum. “Okudum.” diyebiliyorum 

sadece. 

“Okudun mu? Nerede? Okumayı biliyor musun?” diyor daha da 

şaşkınlaşarak. “Hem de ufacık çocuk.” 
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“Ufacık çocuk mu?” Şimdi kızdım işte. “Bana baksana sen, ben 

12 yaşındayım bir kere. Üstelik ortaokula gidiyorum.” 

Kahkahalarla gülmeye başlıyor sözlerime. Bu daha çok zoruma 

gidiyor. “Neden gülüyorsun ki? Komik olan ne anlamadım?” 

“Boş ver…” diyor yerdeki bezden yapılmış dikişli omuz 

çantasını alırken. “Bugün o kadar garip şeyler oluyor ki, senin 

de 12 yaşında Romalı bir kâhin olduğuna inanabilirim.” Daha 

sonra tepeye doğru ilerlerken konuşmasına devam ediyor. “Bir 

anda her şey değişmiş. Tüm şehir değişmiş hem de.” Neler 

olduğunu anlamaya çalışır gibi kafasını iki yana sallamaya 

başlıyor. “Daha birkaç gün önce bu şehirden gizlice kaçmak 

zorunda kalmıştık.” 

“Neden kaçtınız ki?” Bir yandan onunla konuşmaya, bir yandan 

da adımlarına yetişmeye çalışıyorum. Ama oldukça hızlı ve 

aceleci bir yürüyüşü var. 

“Ah o acımasız vali…” diyor. Sağ elini yumruk yapıp sıkıyor. 

Üzgün olduğu her halinden belli. “Biz Vali’nin konağında 

görevli insanlarız. Yıllarca Valiye hizmet ettik. Ama onun 

inançları farklı. Değişik şekillerde yapılmış heykellere ibadet 

ediyordu ve herkesin de kendisinin yaptığı gibi o heykellere 

ibadet etmesini istedi. Bunu yapmayan kim olursa olsun hapse 

attıracağını duyurdu. Ben ve 5 arkadaşım, o heykellere ve 

putlara ibadet etmeye karşı çıktık. Çünkü bizim inancımız çok 

farklıydı. Bizler taştan çamurdan yapılmış putlara değil, her 

şeyi var eden tek bir yaratıcıya inanırız. Bu yüzden vali bizi 

hapse attırmadan önce saraydan gizlice kaçtık. Bir gece vakti 

şehri arkamızda bıraktık. Şu ilerde görünen tepelerin orada 

bir çoban ve köpeği ile karşılaştık. Olanları ona da anlattık. 

O da bizim gibi inanan insanlardandı ve bizimle birlikte 

gelmeyi kabul etti. Bir müddet gizlenecek bir yer aradıktan 
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sonra bir mağara bulduk. Hep birlikte o mağarada saklandık. 

Valinin askerleri izlerimizi takip etmişler. Yerimizi buldular. 

Bizi yakalayıp götürmek yerine, mağaramızın giriş yerini 

kayalarla kapattılar. Bizi o mağaraya hapsettiler yani. Bir süre 

o mağaradan nasıl çıkacağımız konusunda düşünüp durduk. 

Acıkmış ve daha önemlisi susamıştık. Karanlıktaydık. Açlıktan, 

yorgunluktan ve susuzluktan bitap düşmüş olmalıyız. Hepimiz 

uyumuşuz. Hem de çok uzun bir süre…” 

Tepenin üstüne geldiğimizde duruyor Yemliha. Yorulmuş 

olmalı. İki elini beline dayayıp etrafı kolaçan ediyor. Sonra 

doğru yönü fark etmiş olmalı ki o yöne doğru devam ediyor. 

Ben de nefes nefese arkasından koşturuyorum. “Çok uzun bir 

süre derken…” Aslında bildiğim bir şeyi Yemliha’nın ağzından 

duymak istiyorum. “2 gün falan mı?” 

Bana bakıp gülümsüyor Yemliha. Söylediğim ona komik gelmiş 

olmalı. “Birkaç yüzyıl boyunca….” Diyor ve anlatmaya devam 

ediyor. “Köpeğimiz Kıtmir’in telaşlı havlamasıyla uyandık. 

Sanki akşam yatıp sabah uyanmış gibiydik. Ama bir değişiklik 

vardı. Mağaranın önüne askerlerin yığdığı kayalar gitmişti. 

Mağaranın çıkışı artık açıktı. Hayretler içinde birbirimize 

bakakaldık. Biz uyurken birileri açmış olmalıydı. Buna ne 

kadar sevinsek de çözmemiz gereken başka bir sorun daha 

vardı. Şimdi ne yapacaktık? Hep birlikte şehre dönemezdik. 

Ayrıca hepimiz çok aç ve susuzduk. Aramızdan birinin şehre 

gidip yiyecek bir şeyler bulması ve aynı zamanda şehirde olan 

bitenle ilgili bilgi alması gerekiyordu. Ben gönüllü oldum. 

Yanıma biraz gümüş para alıp şehrin yolunu tuttum. Ama 

şehre geldiğimde neye uğradığımı şaşırdım. Sanki yanlış bir 

yere gelmiş gibiydim. Her şey o kadar değişikti ki… Şehrin 

benim şehrim olduğunu biliyordum. Ama sadece birkaç 

günde her şeyin bu kadar değişmiş olabileceğini aklım 
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almıyordu. Şehrin girişinin yeri bile değişmişti. Bilmediğim 

tanımadığım birçok yeni ev, yeni insanlar, farklı kıyafetler, 

pazar yeri ve hatta pazarda satılan tüm o ürünler, bizim 

apar topar kaçtığımız şehirdekinden çok farklıydı. Sadece o 

tezgâhta gördüğüm elmalar hala aynı eski elmalardı. Bir süre 

şaşkınca dolaştım etrafta. Yavaş yavaş şaşkınlığımı atmaya 

başlayınca bir an önce yemekleri alıp geri dönmem gerektiğini 

hatırladım. Bir tezgâha yaklaşıp yeterince yiyecek alarak, 

parasını ödedim. Satıcı bir uzattığım paralara, bir de bana 

baktı. Kıyafetimi inceledi. ‘Bir dilencide bu paralar ne arıyor?’ 

diye söylenerek yan tezgâhtaki adama aceleyle gidip paraları 

gösterdi. Bir ara o pazarcının ‘Bunlar çok eski paralar’ dediğini 

işittim. Neler söylüyordu bu adam? Başka bir pazarcı daha 

onlara yaklaşıp incelemeye başladı paraları. ‘Define bulmuş 

olmalı’ diye fısıldaşıyorlardı. ‘Neredeyse 300 yıllık bu paralar.’ 

Neler söylüyordu bu insanlar? Bakışlar hiç de dostça değildi. 

Kalabalık artmaya başladığında artık oradan uzaklaşmam 

gerektiğini anlamıştım. Bir an önce arkadaşlarıma gidip 

olanları anlatmam gerekiyordu. Geldiğim yöne doğru hızlı 

adımlarla ilerlemeye başlamıştım ki kalabalıktan sesler 

yükseldi; ‘Yakalayın şu adamı!’ 

“Ve sonra kaçarken benimle karşılaştın.” Diyorum bilmiş bilmiş. 

“Sen Romalı küçük bir kâhin değilsin.” Diyor Yemliha bana 

bakıp. “Öyle değil mi?” 

“Bir kere küçük değilim ben.” diyorum gülümseyerek. “Meraklı, 

hayalci bir ortaokul öğrencisiyim.” 

“Al bakalım ortaokul öğrencisi.” Diyerek çantasından 

kıpkırmızı bir elmayı çıkartıp uzatıyor bana. Elmayı çok 

sevdiğimi biliyor sanki. “Ortaokul da her ne ise artık…” diye 

söylenerek yürümeye devam ediyor. 
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Sonunda yiyeceklerle birlikte mağaranın girişine ulaşıyoruz. 

Kıtmir koşarak geliyor yanımıza. Ardından heyecanlı, meraklı 

ve tedirgin bakışlarla Mekselina, Mernuş, Mislina, Şazenuş, 

Temlika ve Vaytonoskalus da görünüyor girişte. Yemliha olanı 

biteni anlatıkça her birinin yüzünde şaşkınlık dolu bir ifade 

beliriyor. 

“Orada öylece bekleyecek misin kızım?” 

Babamın sesiyle kendime geldim bir anda. Mağara girişinin 

önündeki basamakta şaşkın gözlerle baktım babama. Romalı 

küçük kâhin hayalden uyanmıştı. 

“Hemen geliyorum Babacığım.” Dedim gülümseyerek. 

Tarih boyunca çok farklı kültürde insan toplulukları bu 

topraklarda yaşamını sürdürmüş. Böyle olunca her topluluk 

kendine ait izler bırakmış Tarsus topraklarında. Ashab-ı Kehf 

de bu eşsiz kültürün önemli bir parçası. Ashab-ı Kehf’in 

mağarasını büyük bir heyecanla gezdim. 300 yıl boyunca 

derin bir uykuyla korunmuş 7 arkadaş ve köpekleri Kıtmir, 

uyandıkları dönemin valisi ve halk tarafından saygıyla 

karşılanmışlar. Sonraki hayatlarını da huzur, mutluluk ve 

inançla geçirmişler. 

Arabamıza binip tekrar şehir merkezine dönerken, yaşadığım 

yerin tarihi ile ilgili yeni şeyler öğrenmiş olmanın mutluluğunu 

yaşıyorum. Diğer taraftan şehre döndüğümüzde Tarsus’un üç 

yüz yıl sonraki haliyle karşılaşmamayı ümit ederek elimdeki 

kıpkırmızı elmadan bir ısırık alıyorum. 

Durun bir dakika… 

Bu elma!? 
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Öğretmen Mustafa Bayraktar 

 

ASLANIN KORUDUČU ADAM 
(DANYAL PEYGAMBER) 

Ağrı’nın Eleşkirt’e bağlı Tahir köyünde imamlık yapan Hızır 

Ağa, bir gün rüyasında Danyal peygamberi görür. Danyal nebi 

ona, ben Tarsus’tayım bana kavuşmak için seni davet ediyorum 

acele gel der. Acele bir şekilde Tarsus’a gelir ve sekiz ay sonra 

orada vefat eder. 

Oğlu Abdullah, o gün yatsı namazını kıldıktan sonra, 

günün vermiş olduğu yorgunlukla yatağa uzanır. Hayalinde 

Ağrı Dağı’nda gezerken, o güzel tertemiz havayı ciğerine 

çeker ve bu güzel hayal ile uykuya dalar. Bir ara bir çıt sesi 

duyduğunu hisseder, hemen yataktan doğrulur ve pencereye 

koşar. Pencerenin orada pelerinli birinin dolaştığını fark eder. 

Hırsız olabilir mi, diye içinden geçirir. Evinde, Gözlükule’den 

çıkarılmış, Yeni Taş Çağı’na ait küpler, çanak-çömlekler olduğu 

aklına gelir. Eline aldığı bir sopa ile dışarı çıkar, gizlice adama 

yaklaşır. Tam sopayı indirecekken, adam kendine döner dur 

der. Ben dostum. Sana bir harita vereceğim. Bu haritayı güzelce 

kullan ve en büyük hazineye kavuş der. Hemen eline bir 

kâğıt parçası sıkıştırır ve oradan uzaklaşır. Adamın ardından 

Abdullah bakakalır. Bu adam kimdi, neden bana harita 

verdi? Bu haritadaki hazine nedir? Zihninde bu soruların 

birbiri ardına gidip gelmesi, kalbinde ise büyük bir heyecan 

dalgalarının boğuşması, kendisini adeta şok etmişti. 

Adam gözden kaybolunca Abdullah hemen odasına geçer. 

Lambayı yakar ve haritayı incelemeye başlar. Haritayı 

incelerken, Donuktaş Anıtı, aklına gelir. Acaba içime gelen 

bu his, bir şey mi anlatmak istiyor bana, diye düşünür fakat 
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bu düşünceden vazgeçer çünkü haritadan bir şey çıkaramaz. 

Bu haritayı çözse çözse Karaağaç, Ali ve Zübeyir yardımıyla 

çözülebilir, diye düşünür ve sabahı bekler. Sabah olur olmaz 

hemen Karaağaç’ı arar, acele buraya gelmelerini, çok acayip bir 

şeyle karşılaştığından bahseder. 

Karaağaç, Ali ve Zübeyir, Abdullah’ın telefonu üzerine sabah 

erken vakitte yola çıkarlar. Bir gemi ile Mersin limanına gelirler. 

Limana indikten sonra oradaki bir kayıkçıya Tarsus’a gitme 

yolunu sorarlar. Kayıkçı yolu tarif ederken, kahramanlarımızı 

izleyen biri vardır. Başında kasket, üstünde pardösü olan 

uzun boylu bir adamdır. Minibüse binerek Tarsus’a doğru yola 

çıkarlar. Tarsus’a girerken önce, Nusrat Mayın Gemisi’nin 

önünden, sonra Kleopatra Kapısı’nın oradan geçerek şehir 

merkezine gelirler. Minibüsün arkasındaki bir taksinin onları 

takip ettiğinin farkında değillerdir. Kahramanlarımız öğlen 

namazına kuşlu camiye yetişmişlerdir. Kuşlu Cami’de öğlen 

namazını, Öz Hoca’nın arkasında kıldıktan sonra Abdullah’la 

davet meselesini konuşmaya başlarlar. Abdullah yaşadığı 

durumu anlatır ve bu harita ile ilgili yardım ister. Tabi bu arada, 

onu izlemeye devam eden uzun boylu adamın varlığından 

şüphe etmezler çünkü farkında değillerdir. Ali hemen atılır: 

-Ben boş mideyle bir şey düşünemiyorum, der ve herkesin 

gülmesine sebep olur. Abdullah da: 

-Burada sana kelle paça ikram edeyim diyerek, onu Tarsus’un 

meşhur lokantasına götürür. Lokantada lezzetli bir kelle paça 

ve ardından da güzel bir humus yer. Ali doymuş olan karnını 

şöyle bir ovalayarak: “ Oh, elhamdülillah çok şükür doydum, 

şimdi haritayı ver inceleyeyim.” der. Ali, çok kitap okuyan, 

çok araştıran bir kişi olduğu için, bu haritanın sırrını da 

çözeceğinden gayet emindir. 
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Ali haritayı incelerken haritada bazı ilginç şekillerin ve 

rakamların bulunduğunu fark eder. Çok garip gelir ona bu 

şekiller ve rakamlar. Acaba nedir, diye düşünmeye başlar. 

Birtürlü işin içinden çıkamaz: Bunu biraz daha araştırayım, 

der. Bu arada lokantadan çıkarken onları takip eden adam, 

haritayı Ali’nin iç cebine koyduğunu fark eder. Ali tam çıkarken 

adam hızlıca gelir ve Ali’ye yanlışlıkla çarpmış gibi çarpar. Ali 

şok olur ve sarsılır. Adam el çabukluğuyla Ali’nin cebinden 

haritayı alır, fakat o çarpma anının endişesinden dolayı kimse 

bir şey fark etmez, adam özür diler ve yoluna devam eder. Eve 

giderler, Ali haritanın üzerinde çalışmak için elini cebine atar, 

fakat haritanın orada olmadığını fark eder. Ali o an anlar ki, 

kendisine çarpan adam haritayı çalmıştır. Durumu Karaağaç’a 

bildirir. Ali, Zübeyir ve Karaağaç hemen adamı bulmaya çıkarlar. 

Tabii bu arada adam, St. Paulus Kuyusu’nun yakınlarında bir 

arabaya binerek Anıt Mahallesi’ne gelmiş, burada buluştuğu 

patronuna haritayı teslim etmiştir. Patron dediği kişi ticaretle 

uğraşan, parayı çok seven, çalıştığı kişilerin hakkını vermemek 

için bin bir takla atan cimri biridir. Adı Yaşar’dır. 

Yaşar Bey haritayı alır. Biraz inceler fakat hiçbir şey anlamaz. 

Hemen adamlarına emir verir. Bu haritayı çözmesi için Ali’yi 

kaçırın der. 

Ali’yi kaçırmak için, üç tane adam yanına alan haydut kılıklı 

kişi, Ali’ye bir pusu kurar. Ali Zübeyir ve Karaağaç haritayı 

çalan kişiyi bulmak için, şehrin çeşitli yerlerine dağılmışlar ve 

aramaya koyulmuşlardır. Ali, Roma Dönemi’nden kalma Eski 

Hamam’ın sağından geçip adamı aramaya devam ederken, bu 

haydutlardan bir tanesi Ali’nin yanına koşar ve: “ İmdat, imdat 

lütfen yardım edin! Kardeşim merdivenden düştü, ayağını 

kırdı. Tek başıma kaldıramıyorum. Kaldırmama yardım eder 

misiniz?” diye yalvarır. 
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Ali: 

-Elbette, der ve adamla beraber bir evin içine girer. Yerde 

oturup ayağı kırıkmış gibi rol yapan adam onlar eve girer 

girmez ayağa kalkar. Kapının arkasında saklanan diğer iki 

kişide Ali’nin üstüne atılır. Ali’nin ellerini, ayaklarını ve ağzını 

bağlayıp, patronları olan Yaşar Bey’in yanına götürürler. 

Ali tuzağa düştüğünü çok geç fark etmiştir. Yaşar Bey, Ali’yi 

konuşturmaya çalışır. Bu haritanın sırrını çözersen ve hazine 

benim olursa seni özgür bırakırımder. Ali’nin eli kolu bağlıdır 

ve yapabileceği başka bir şey yoktur. Onlarla anlaşır gibi yapar 

fakat en kısa zamanda Karaağaç’a nasıl haber uçurabilirim 

diye düşünür. Yaşar Bey Ali’yi evin bodrumuna kapatır ve 

haritayı da eline verir. Bunu çözmeden buradan ayrılamazsın 

der. Ali düşünür taşınır, hem bir türlü çözüm bulamaz, hem 

de nasıl kurtulabileceğiyle ilgili fikir üretemez. Düşünmeye 

devam ederken, bodrumun üst bölümünde ufak bir pencere 

olduğunu fark eder. Pencerenin önünde bir tane kedi vardır. 

Ali hemen bodrumdaki bir sucuğu alır, kediye uzatır. Kedi 

sucuğu yemek için aşağıya inince, Ali kediyi biraz sever ve 

kedinin boynuna kendi fularını bağlar. Belki Karaağaç kediyi 

ve boynundaki fuları görür diye, kediyi dışarıya gönderir. 

Bu arada Karaağaç, Ali’ye çarpan kişiyi aramaya devam 

etmektedir. Ali’nin başına gelenlerden habersizce sokaklarda 

aramaya devam ederken, Bilali Habeşi Mescidi’nin yanında 

tatlı ve sevimli bir kedi dikkatini çeker. Kedinin boynundaki, 

kendisine tanıdık gelmiştir. Evet, bu Ali’ni boynundaki 

fulardır. Ali, Meksika’daki bir yolculuğu esnasında, yemek 

yeme yarışması yapıldığını görür ve bu yarışmaya katılır. 

Yarışmayı kazanınca ödül olarak yakasına, Meksika yemek 

yeme birincisi yazılı bu fuları kazanır. Tabi yediği yemekler de 

bedavaya gelmiş olur. 
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Karaağaç, kediyi biraz sevdikten sonra, koşmaya başlayan 

kediyi takip eder. Belki kendisini Ali’nin bulunduğu yere 

götürecektir. Kedinin boynundaki fulardan Ali’nin başına 

bir iş geldiğini anlamıştır. Kedi, Kubat Paşa Medresesi’nin 

yanından geçerek doğruca yuvası olan eve doğru gider. Evin 

bodrumuna küçük pencereden giriş yapar. Karaağaç, hemen 

bodrumun küçük penceresinden eğilerek içeriye bir göz atar. 

Birde ne görsün, Ali oturmuş elindeki haritayı inceliyor. O an 

Ali’ye seslenir. Ali Karaağaç’ın geldiğini görünce çok sevinir 

ve hemen durumu anlatır. Karaağaç kapıyı çalar. Kapıyı açan, 

Ali’yi kaçıran, uzun boylu adamın suratına ani bir yumruk atar, 

adam içeriye doğru yere düşünce, iki adam Karaağaç’ın üstüne 

saldırır. Karaağaç iki adamla orada boğuşurken, patronları 

olan Yaşar Bey hemen oradan gizlice kaçar. Karaağaç kendisine 

saldıran iki adamı da saf dışı bırakır. Ali’nin kapatıldığı 

bodrumun kapısını açar ve Ali kurtulur. 

Beraber Öz hocanın evine gelirler. Ali, Öz hocanın evindeki 

kütüphaneden istifade ederek, haritanın sırrını çözmeyi 

düşünür. Kütüphanedeki Remil ve Cifr ilmiyle ilgili kitabı 

görür. Bu kitaplardaki işaret ve sayılarla ilgili hesaplama, aynı 

haritadaki işaret ve sayılara benzemektedir. 

Danyal peygamberin kabrinden çıkan ve gelecekten haber veren, 

Remil ve Cifr ilmiyle ilgili eseri okuduktan sonra, haritaya 

tekrar bakar. Şimdi haritanın vermek istediği sırrı çözmüştür. 

II 

 
-- 

II 

-- 
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Remil ilminde, bu işaretin hazine anlamına geldiğini görür. 

Fakat aşağıda üst üste yazılmış sayılar vardır. Bunun ne 

anlama geldiğini düşünürken birden aklına sayıların yanına, 

cifr ilmindeki Kuran harflerini koymak gelir. Cifr ilminde, her 

bir Kuran harfinin bir sayı değeri vardır. 

 
100 Y 

 
7 Z 

 
20 K 

 
Bunların, Kuran harflerinde yüzük anlamına geldiğini 

fark eder. Hemen Danyal peygamberin kabrinde bulunan, 

parmağındaki yüzük aklına gelir. Yüzüğün üzerinde iki aslan 

arasındaki bir genç delikanlı, aslanın biri onu diliyle yalıyor, 

diğeri de onu koruyor gibi ayakta bekliyordu. Ali haritayı 

çözmüş, hazineyi bulmuştu. Hazine Danyal paygamberin 

yüzüğüydü. Kabrinden çıkan eserlerin yanında yüzükte vardı. 

Bu yüzüğü Abdullah’ın babası, daima kadifemsi bir kutunun 

içinde yatağının başucuna koyardı. Bu yüzük onu taşıyan kişiye 

her çeşit mutluluğa vesile olacak özelliktedir. Elbette mutluluğa 

susamış insanlık bu yüzüğü ele geçirmeye çalışacaktır. 

Bulduklarını dostlarıyla paylaşır. 

Abdullah, bu macera ile zaten kendisinde olan hazinenin 

değerini fark eder. Kahramanlarımızda vedalaşarak, büyük bir 

mutluluk içinde memleketlerine dönerler. 

 
 
 
 
 
 
 

25 



 

 

Öğretmen Vedat Oyuklu 

ATATÜRK TARSUS’TA 

Benim adım Didem. Anne ve babası öğretmen olan bir ailenin 

küçük kızıyım. 12 yaşındayım. Yoldaşım, sırdaşım olan ablam 

İrem 15 yaşında. Bir ablam olduğu için çok şanslıyım. Onunla 

çok iyi anlaşıyoruz. Annem Adanalı, babam Fethiyeli. Soğuk 

iklim şartlarına sahip Yozgat’ta dünyaya gelmişim. Zorlu 

kış şartlarında çocuklar için kar demek eğlence demektir. 

Çocukluğumda en çok gördüğüm renk beyazdı. Saf, temiz ve 

soğuk. Hele bir de ellerimiz, dudaklarımız kıpkırmızı oluncaya 

kadar kızak sefası. Çocukluğumun en güzel hatıralarını 

buranın sokaklarına kazıdım. 

Babam ve annem tayin döneminde karar almışlar. Yeni bir 

şehir ve yeni insanlar. Bunu duyunca çok heyecanlanmıştık 

ablamla. Birbirimize soruyorduk acaba neresi olacak? diye… 

Tayin isteme döneminde ailecek oturup birlikte karar verdik. 

Tercihler yapıldı ve sürecin tamamlanması beklenmeye 

başlandı. Yaz tatili öncesi sonuçlar açıklanacaktı. Yaz tatili 

süresince yeni yere taşınma, yerleşme ve hazırlık aşamasıyla 

geçecekti. Zorlu ama yeni güzelliklere yelken açacak bir süreç. 

Hep birlikte sonuç için bilgisayar başına geçtik. Bilgileri girip 

hayırlısı olsun diyerek tuşa bastık. Ve sonuç…. TARSUS…. 

Babam bize hayat tecrübelerinden ara sıra aktarım yapardı. 

Öğretmenliğe ilk başladığı yıllarda görev yapacağı yer ile ilgili 

olarak “Çevre İncelemesi” yaparlar ve bunu tutanak altına 

alırlarmış. Bunun sayesinde genel bilgilere sahip olur, böylece 

öğrencilere ve halka yaklaşım tarzı daha rahat olurmuş. 

Hemen internetten bakıp Tarsus hakkında bilgi edinmeye 

başladık. Öylesine güzel görünüyordu ki resimlerde hemen 
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gidip güzellikleri yaşamak istedim. Hele okuduğum yazıda 

Türkiye’de ilk elektrik üretiminin Tarsus’ta 15 Eylül 1902 

yılında başladığını duyunca heyecanlandım. Aynı ismi 2500 

yıl taşıması bence birçok medeniyete ev sahipliği yaptığının 

kanıtıydı. 

Taşınma telaşı ile geçen bir yaz tatili sonunda yeni aldığımız 

eve yerleştik. Böylece yeni bir yaşamın kapılarını araladık. 

Okullarımızı da ayarladıktan sonra sıra geldi Tarsus’u 

keşfetmeye. Önce Tarsus’u tanıtıcı bir kitap aldık. Babamın 

burada yaşayan arkadaşları varmış. Onlardan da gezilecek 

yerler hakkında bilgi aldık. 

Tarsus’un eski dönemlerde şehre giriş için kullanılan 5 

kapısından son kalıntıları kalan Kleopatra Kapısından şehre 

giriş yapmaya karar verdik. Kleopatra Kapısı’ndan geçince 

kendimi kraliçe gibi hissettim. Artık Tarsuslu olmuştum. 

Hz. Danyal Peygamber’in kabrini ziyaret edip dua ederken 

manevi ruhu tüm bedenimi sarmıştı. Tam kapıdan çıkıp 

yola koyulurken “tak!” diye bir ses duyunca kafamı kaldırıp 

baktığımda minaredeki saati fark ettim. Resmini görmüştüm. 

Orası Ulu Camii olmalıydı. Böylece Ulu Camiinin yerini de 

öğrenmiş olduk. İçerisini gezip çıkınca, 

Babam; 

- Ben bahçede bir melengiç kahvesi içeyim siz de Tarihi 

Kırkkaşık Bedesteni’nden Tarsus’a ait hediyelik eşyalara bakın, 

diyerek oturdu. 

Alışverişimizi tamamlayıp tekrar geziye kaldığımız yerden 

devam etmeye koyulduk. Şahmeran Efsanesi’nin yaşandığı 

varsayılan hamamın yanında Şahmeran Heykeli’ni görünce 

birden irkildim. Babam hikâyesini anlatınca biraz daha 
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farklı bir gözle bakmaya başladım, biraz da üzüldüm. Artık 

gezmekten yorulunca yarın kaldığımız yerden devam ederiz 

diyerek evin yolunu tuttuk. Ev yolunda iken arabanın içinden 

dışarı baktığım her noktada tarihi bir mekanın kalıntıları göze 

çarpıyordu. Şehrin birçok noktasında kazılar yapılmış, yarım 

bırakılmış bir vaziyette bekliyor. Tatlı bir yorgunluk tüm 

bedenimi sarmıştı. 

Akşam ertesi günün planını yapıp ablamla yatağın yolunu 

tuttuk. Tarsus’u kaldığımız yerden gezmenin heyecanıyla 

erkenden kalktık. Kahvaltımızı Tarsus’a has bir sıkmacıda 

yapıp geziye kaldığımız yerden hazır hale geldik. 

-Bugün ilk önce Eshab-ı Kehf Mağarasını ziyaret ile başlıyoruz 

dedi babam. 

Yedi genç ve köpekleri Kıtmir baskılara dayanamayıp mağaraya 

sığınır. Burada uykuya dalarlar ve 309 yıl uyudukları rivayet 

edilir. Burayı ziyaret edip son yıllarda bulunup turizme 

kazandırılan Taşkuyu Mağarası’nı da ziyaret ettik. Rotamızı 

Çanakkale Savaşı’nda kahramanlık sergileyen yorgun ve 

mağrur Nusret Mayın Gemisi oldu. Güverteye çıkınca sanki 

bomba sesleri kulaklarımda çınlıyordu. Havada çarpışan 

mermileri görünce tarihimize sahip çıkmanın ne kadar önemli 

olduğunu tekrar anladım. Şehitlerimize dualar gönderdik hep 

beraber. 

-Artık serin bir yerde çay molası zamanı dedi babam. 

Tarsus Şelalesi resimlerden gördüğüm kadarıyla mola verip 

dinlenmek için çok uygun bir yerdi. Tarihi köprü üzerinden 

şelale müthiş görünüyordu. Hava sıcaktı. Köprü üzerindeyken 

şelaleden gelen esinti saçlarımızı dalgalandırıyor ve yüzümüze 

serin serin dokunuyordu. Sanki doğal klimaydı. Babam ve annem 
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semaverde çaylarını içerken biz de ablamla dondurma keyfi 

yaptık. Dinlenme molası bitince son gezilecek yeri Tarihi Tarsus 

evleri olarak kararlaştırdık. Arnavut kaldırımları ile döşenmiş 

sokaklarında seyyar satıcılarının çıngırak sesleri yankılanmakta, 

yürürken başımı her kaldırıp baktığımda sanki cumbalardan 

insanlar bakıyor gibiydi. Oysa kapılar kilitli, pencereleri 

camları kırık ve yıkılmaya yüz tutmuştu. Yılların yorgunluğu 

duvarlarından düşen harç parçalarından belliydi. Tıpkı gözlerden 

damlayan yaş gibi. Kapıların ihtişamı beni büyülemişti. 

Kapılarda şimdiki kullanılan zil yerine tokmaklar var idi. 

-Baba! neden tokmaklar birden fazla ve boyutları farklı? 

- Kızım, gelen misafir erkek ise büyük olan tokmağı, bayan ise 

küçük tokmağı çalar; ev sahibi de ona göre kapıyı açar. 

Bu ne güzel bir uygulama dedim içimden. Her evin farklı bir 

ruhu vardı. Atatürk’ün Tarsus’u ziyaretinde misafir olduğu 

Şeyh Sünusi’nin evini gösterdi. Şeyh Sünusi Trablugarp 

İşgali sırasında İtalyanlara karşı verdiği büyük mücadele ve 

kahramanlığı ile tarihe geçen silah arkadaşıdır. Kapısının 

önünde durduk. O günün ihtişamıyla bizleri selamlıyordu. 
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Atatürk’ün Tarsus’a ilk ziyaretinin 17 Mart 1923 yılında 

gerçekleştirdiğini söyledi. Zaten Atatürk’ün Tarsus’a geldiği 

Ata Treni’nin sergilendiği parkın önünden geçerken görmüştük. 

Halk büyük bir coşku ile karşılamış. Ata’ya sevgi gösterilerinde 

bulunulmuş ve kalabalık arasından üzerinde milis kuvvetlerine 

ait çete kıyafeti olan bir kadın Mustafa Kemal’in yolunu 

keserek ayaklarına kapanır ve gözyaşları içinde 

Bastığın toprağa kurban olayım Paşam! Diye haykırır. 

Ata hemen eğilip kadını kaldırır. 

 

- “Kahraman Türk kadını! Sen yerlerde sürünmeye değil, omuzlar 

üzerinde yükselmeye layıksın”, diyerek birlikte yürümeye başlar. 

Bu kahraman kadın; kurtuluş savaşında çeşitli cephelerde 

çarpışan “Kara Fatma” lakaplı “Adile Çavuş”tur. O’nun heykeli 

de hemen Ata Treni’nin karşısında tarihe tanıklık edercesine. 

Babam bizden birkaç adım ötede devam ediyordu. Kapıya 

dokununca bir anda açık olduğunu hissettik. Ablamla göz 
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göze geldik. Galiba o da benimle aynı fikirdeydi. Beraber 

kapıyı itince içerdeydik. İçeriye adım atar atmaz farklı bir 

dünyadaydık. Yıl 1923 ben Ümran ablam da Güzin oluvermişti. 

Atatürk Dr. Ali Bey’e çocukları olup olmadığını sorar. Bizler 

yatakta uyuyorken uyandırıp Atatürk ile tanışmaya getirdiler. 

Ata’yı karşımızda görünce bir an heyecanlandık. Ablam Ata’ya; 

Türk kızıyım, Türk kızıyım 

Bu vatanın yıldızıyım 

Mini mini ellerimle 

Çıtır çıtır dillerimle 

Askere dua ederim 

Hem de gözyaşı dökerim 

Peygamber duydu ahımı 

Allah verdi muradımı 

Sebep sensin Kemal Paşa 

Askerinle bin yaşa…. 

 

(Atatürk’e şiiri okuyan Güzin ve annesi Ümran Hanım. Dr Ali TARS’ın eşi ve k ızı…) 
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Şiirini ezbere okudu. Ata’nın yüzünde gülümseme ile bizleri 

yanaklarımızdan öpüp adlarımızı sordu. Güzin ve Ümran 

isimlerini duyunca; bunlar Arapça isimler, bunlar artık geride 

kalacak, Türkçe isimler kullanacağız. Güzin yerine Gazne, 

Ümran adı da Turan olsun deyince benim adım artık Gazne 

olmuştu. Ben yeni adımı çok sevmiştim. Halk sabaha kadar 

evin karşısında sabahladı. 

Ertesi sabah erken saatlerde beraber tren istasyonuna gittik. 

Ata trenin penceresinden el sallayarak şöyle seslendi: 

- Tarsuslular! Sizleri, Tarsus’u hayatım boyunca gönlümde 

taşıyacağım… 

Coşkulu bir sevgi seli içinde tren hareket ederken acı düdüğü 

her tarafı sarmıştı. Tren gözden kayboluncaya kadar Atanın eli 

hala bizlere selam gönderiyordu… 

Öylesine mutluluk ve heyecan içindeydik ki babamın; 

- Kızlar neredesiniz? Sesiyle irkildik. 
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Ablam ile göz göze geldik. Gördüğümüz en güzel hayal olarak 

belleğimizde yerini aldı. 

Atam Sen Rahat Uyu! Emanetin Emin Ellerde! Emanetin 

Emanetimizdir! 

 

 

Beyaz elbiseli kişi Atatürk’ün Trablusgarp işgalindeki İtalyanlara karşı mücadele eden Şeyh Sünusi. 
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ATATÜRK’ÜN TARSUS ZİYARETİ FOTOĞRAFLARINDAN KESİTLER 
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Öğretmen İhsan Şenol 

BİR HİKAYE-İ AYŞE BACI 

Tarsus’un yaylalarından Atdağ’a bağlı Belçınar Mahallesi’nde 

bir güz sabahı… İnsanın içini üşüten havasının altından bir 

telaşlı sabah… Yaklaşmakta olan kışa hazırlıkların getirdiği 

tatlı bir telaş!.. 

İşte, bu telaşlardan biri de Ayşe Bacı’nın evinde yaşanmakta… 

O Ayşe Bacı ki zayıf, çelimsiz, çocuksu vücudunun içinde 

koskocaman yüreği olan melek gibi bir kadın! Melek 

gibi; çünkü Ayşe Bacı, insanlara duyduğu sonsuz sevginin 

yanında hayvanlara da diğer canlılara da duyduğu yoğun 

sevgi ve merhameti ile en küçükten en büyüğe herkesin 

saygısını kazanmış biri… Nasıl kazanmasın ki? Yaylalara 

bir hevesle getirilip kimsesizliğe bırakılan kedi, köpek, 

güvercin, muhabbet kuşu vs. hayvanları sahiplenip gecesini 

gündüzüne katarak yaz kış demeden kendini onlara atfetmiş 

biri!.. Dünya gözüyle bir melek görmek isterseniz, işte bu 

Ayşe Bacı’yı görmeye gidin!.. Gidecek olursanız biraz hayvan 

yemi götürmeniz hiç fena olmaz hani! İşte böylesi güzel 

gönüllü ve her daim yüzünde gülücüklerin eksik olmadığı 

Ayşe Bacı’nın evinde, bir gece öncesinden hazırlanan yoğrulan 

hamurlar sabahın erken vaktiyle kızgın tandırların üstünde 

sele sele ekmeklere dönüşecek. Her yıl olduğu gibi bu yıl 

da mahallenin kadınları imece usulü ile yıllık ekmeklerini 

yapmalarının telaşındalar!.. İmece sırası bugün Ayşe Bacı’nın 

evinde… 

Sabah namazının ardından mahallenin hanım teyzelerinden 

yetmiş yaşlarında, orta boylu, balık etli, esmer tenli, tonton 

mu tonton Cemile Teyze ve uzun boylu, sarı benizli, zayıf 

ama güçlü fiziğiyle altmış beş yaşlarındaki Fatma Teyze, ilk 
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gelenlerden oldular. Üzerlerinde her zamanki gibi yamalardan 

haritaya dönmüş şalvarları, sırtlarında hırkaları, başlarında 

yağlıkları, ayaklarında da yırtıktan liğmeye dönmüş naylon 

ayakkabılarıyla çıkageldiler. 

Cemile Teyze: Gıı Ayşee! Zımın ağrısına mı uğradınız gı, 

nirdesiniz hele?.. 

Ayşe Bacı: Na bağrıyon anam, geldik işde! Ben ötmeği 

düzenliyodum ,tandırı ateşledimdi. Eee Neriman’ınan Zekiye 

Abla’m nirdeler? Onlar da geliceğidiler… 

Fatma Teyze: (gülerek): Soykası batasıcalar altta kaldılar ellam! 

Az sonra gelirler, hele biz bazlamaları hazırlayalım! 

Ayşe Bacı ve yeni gelenler ötmede ileğenlerdeki hamurları birer 

birer ekmeklik bazlama haline getirirken Ayşe Bacı’nın eşi 

Bülent Ağa ahır görmeye gidiyordu. Kızı Gülsüm de kümesteki 

hayvanları yemliyordu. Kısa bir süre sonra Ayşe Bacı’ nın 

akranlarından oldukça kalıplı, hani kapı gibi derler ya ,işte öyle 

kapı gibi bir Avşar gelini olan elli sekiş yaşındaki Neriman 

Hanım ve mahallenin en yaşlılarından, yetmiş yedi yaşında 

olmasına rağmen oldukça diri ,hafif kamburu çıkmış olsa da 

uzun boyuyla cüsseli, eline çabuk ,çık canlı biri olan Zekiye 

Teyze gelmişlerdi. 

Besmele çekerek ve bereketli olması dileğiyle örtmede (eşgane) 

ekmek yapmaya başladılar. Örtmeden kâh ateş çıtırtıları 

kâh oklava sesleri kah kadınların kikirdeşmeleri, lakırtıları 

geliyordu. Belli ki yine yürüyen gazeteler, elleri ekmek 

yaparken dilleriyle de bir şeyler kaynatıyordu!.. Tandırın başına 

her zamanki gibi eski kurt Zekiye Teyze geçmişti. Dört ekmek 

tahtasının başına Ayşe Bacı, Fatma Teyze, Neriman Hanım ve 

Cemile Teyze geçmişlerdi. 
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Zekiye Teyze: Ayşe, acık ekmek yapak da bizim kocalara 

börek, şipe gönderek de zıklansınlar. Açlığa hiç gelemez bizim 

gocalama, eli ayağı zangır zangır titrer, sanırsın sara tutmuş 

gâvurun dölünü! 

Ayşe Bacı: Tabii ki Zekiye Abla’m! Hem biz de daha kahvaltı 

yapmadık. Bizim eksik etek, az sonra çayı koyar biz de 

börekleri yaparık. Ben zaten ağşamdan hazırladıydım börek 

içlerini. Peynirli, patatesli ve isteyene ısbanaklı… 

Fatma Teyze: Yaşa Ayşe kadın! Hem atalarımız ne demişler:“Aç 

ayı oynamaz!” 

Cemile Teyze(gülerek): Hah! Bir ayılığımız kaldıydı, hindik 

tam olduk! 

Fatma Teyze: Gız Cemile Abla, kaşınıyon sen ellam! Ben öyle 

mi demek istedim? 

Zekiye Teyze: Gızma be Fatma! O sana gıtır atıyor gıtır, 

yoğsam gavur gibi bilir ne dediğini!.. 

Ayşe Bacı: Gız Gülsüm! Gız, kulaklarına gurşun mu akıttılar? 

Gülsüm: Ne bağırıyon anam, tavukları yimliyodum! Hee ne 

diyon hele?.. 

Ayşe Bacı: Sen benim gusuruma bakma guzum! Ahan 

da bunlar elimi ayağıma dolaştırdılar! Sen himen büyük 

çaydanlığınan çay demle hele. Börek içlerini de getiriver gari. 

Biz de acıkmaya başladık hani! 

Gülsüm: Anaa! Gelirken balcan, patates, soğan filan da 

getirsem, ateşe gömsek? 

Ayşe Bacı: Gızım, onlar ekmek yapmayı bitirdikten sonra oluğ, 

hem size ben, desti kebabı da yapıcağım o zaman… 
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Gülsüm: Essah mı diyon anam? Bah hindikten ağzım sulandı 

valla!.. 

Zekiye Teyze: Gızım, ataşın garşısında yandım, çok susazdım, 

su da getiriver emi? 

Başıyla olur işareti yapan Gülsüm, örtmeden aceleyle çıkar. 

Oklava, tahta gıcırtı seslerinin altında kadınlar konuşmalarına 

devam ederler. 

Neriman Hanım: Anam, öğrenmenin yaşı yok derlerdi ya 

hakkat, doğruymuş!.. Hani Gıleopatra Gapısı var ya Tarsus’ta, 

ona halk arasında “Gancık Gapı” diyorlarmış!.. 

Fatma Bacı: Heye, sen duymadın mıydı bu zamana gadar gız? 

Neriman Hanım: Valla duymadıydım! Ama hindik anladım 

ben. Burda da avratlara gancık diyoğlağ ya gleopatra da sonuçta 

avrat. Onun için Gancık Gapı diyollar ellam! 

Zekiye Teyze: Ha şunu bileydim! Sahi gı Cemile, senin 

zopgüdük oğlan eski Tarsus evlerinde gave mi ne açacağmış? 

Ben öyle duydumdu. 

Cemile Teyze: Heye Zekiye Abla’m, nasipse açacak! Cafe mi 

ne diyollar, işte ondan açacak. İki gatlı, iç bahçeli, çok eski bir 

binaymış; ama çok sağlam, daş binaymış, oğlan öyle diyo! 

Fatma Teyze: Aman eyi, hayırlı olsun inşallah! Yeni yitmeler 

cafeden dışarı çıkmıyolarmış. Bereketli olur inşallah! 

Cemile Teyze: Sağ olasınız da biz bu çeneyle ekmeği ağşama 

bitiremicez anam! Hadi elimizi sıkı dutalım! 

Ayşe Bacı: Biter Cemile Diyze’m ,biter!.. Sen hiç merak 

etmiyesin! Hah, işte Gülsüm de börek içlerini getiriyor. Ver 

gızım onları hele! Hanımlar, ıccık ekmek yapımına ara virin de 
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börekleri bişirek! Gızım, çay da koydun değel mi? 

Gülsüm: Heye ana, hem de davşan ganı valla! 

Neriman Hanım: Gızlar, böreklerin yanına şöyle acılı bir 

şalgam olsa ne iyi olurdu, değel mi? 

Ayşe Bacı: İstediğin şalgam olsun Neriman! Gızım, gop, 

kilerden geçen ay kurduğum şalgamı getir, isteyen çayınan, 

isteyen şalgamınan yapsın gahvaltısını! 

Ekmek yapımına ara verilirken bir yandan peynirli, bir yandan 

patates içli, bir yandan ıspanaklı börekler yapılıp birer birer 

tandırdaki sacın üzerine atılmaya başlandı. Bir anda örtmeyi 

çeşit çeşit börek kokuları sarmıştı. 

Ayşe Bacı: Gızlar, banadura da doğratıyım mı? 

Zekiye Teyze: Battı balık yan gider doğrat gı! 

Derken içeriye on üç on dört yaşlarında Burak girer: 

-Nine, Arif dedemin sabrı kalmamış, bari şipe göndersinler 

diyor!.. 

Fatma Teyze: 

-Zıkkımın kökünü yesin soykası batasıca! Az daha sabridemedi 

mi? 

Ayşe Bacı: 

-Niye öyle diyon ablam? Adamcağız acıkmış işte!.. Vir tandırın 

üzerindekileri, göndereyim! 

Tandırın üzerinden birkaç börek hızla sarılarak Arif Amca’ya 

ve Yakup Amca’ya gönderildi. Ardından getirilen çay ve şalgam 

suyu eşliğinde çeşit çeşit böreklerle bir güzel kallavi kahvaltı 

yaptılar!.. 
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Zekiye Teyze: 

-Gızlar, Elhamdulillah karnımız doydu da bunun bir de akşamı 

var!.. Hani diyom ki ekmeğin sonuna doğru şöyle zeytinli, 

peynirli, patatesli sıkmalar; biberli ekmekler yapsak, yanında 

da batırık, omaç, bir de ayran oldu mu değmeyin keyfimize! 

Ne dersiniz? 

Cemile Teyze: 

-Güzel olur da en iyisini ev sahibi bilir!.. 

Ayşe Bacı: 

-O nasıl söz Cemile Deyze’m? Burası sizin de eviniz. Ayrı gayrı 

mı olurmuş hiç? Gayet güzel olu, hem de bol bol yaparık! O 

kadar gıran ne yiyecek, değel mi ya ? Ama senin emmiden de 

biz garsambaş isterik, tamam mı? 

Cemile Teyze: 

-Tamam tabi! Boyu devrilesice, bir işe yarasın değel mi ya? 

Kahvaltının ardından, ekmek yapma işine devam edildi. 

Bir yandan ekmek yaparken bir yandan da sohbet, gittikçe 

koyulaşıyordu... 

Neriman Hanım: 

-Garılar, içinizden Nusrat Mayın Gemisi’ni gezen oldu mu? 

Eski Başkan, gerçekten tarihimizin önemli bir parçasını 

Tarsus’umuza kazandırmış! 

Zekiye Teyze: 

-Ben gocalamaya çok söyledim; emme bir türlü götürmedi beni! 

Kendisi gezmiş, boynu altında galasıca! Hele anlat Neriman!.. 

Ayşe Bacı: 
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-Zekiye Teyze’m, ben seni götürürüm bir gün! Gerçekten, 

görülmeye değer! Çanakkale Savaşı’nda yedi düvel ülkemize 

saldırırken o Nusrat Mayın Gemisi’nin gece karanlığında 

döktüğü mayınlar sayesinde gavurların pek çok gemisi, 

Boğaz’ın derinliklerine gömülmüştür!.. Eski Başkan 

Burhanettin Kocamaz, cilet fabrikasına gönderilecekken 

sahiplenerek o gadim gemiyi, Tarsus’a kazandırmış. 

Neriman Hanım: 

-Hakkaten çok önemli! Herkesin görüp bir şeyler alması 

gereken koca tarihi bir gemi o!.. 

Zekiye Teyze: 

-Gızlar, çeneniz çalışırken elleriniz de çalışsın! Hadin gari! Sen 

de biriken ekmek selelerini boşalt da gel Gülsüm gızım! 

Fatma Teyze: 

-Biliyonuz mu Tarsus’umuz oldukça kutsal değerleriyle önemli 

bir yer! Hz. Danyal Asleyhisselam’ın mezarı burada, Bilali 

Habeşi’nin makamı burada, Saint Paul Kilisesi ve Kuyusu 

burada, Mencük Baba Türbesi burada, Yedi Uyurlar Mağarası 

ve daha nice tarihi yerler burada! 

Ayşe Bacı: 

-Essah diyon gız Cemile Diyze! Nireyi deşsen, tarihi bir galıntı 

çıkıyor Tarsus’umuzda! 

Zekiye Teyze: 

-Gızlar, bizim gocalamaya göre Tarsus şöyle dağlara doğru 

çekilip altı gazılsa İzmir’deki o meşhur Efes Harabeleri’ni de 

Antalya’daki turistik yerleri de fersah fersah geçen bir açık hava 

müzesi olurmuş!.. Bana göre, gocalama yanlış düşünmüyor! 

 

41 



 

 

Goca bir tarihin üstüne oturuyor Tarsus!.. 

Neriman Hanım: 

-He valla! Da, Tarsus’um hiçbir zaman gerçek değerini görmedi 

ki!.. Sen gocaaa tarihleri bünyende barındır; lakin gereken 

ilgiyi, saygıyı bir türlü görme! Olacak şe mi bu? 

Ayşe Bacı: 

-Heç merak itmen, tarih gaçmıyo ya yine burda! Elbet bir gün 

görünecek Tarsus’umuzun o muhteşem tarihi yüzü. Hele siz 

ellerinizi çalıştırın da akşama kalmadan bitirek şu ekmek 

işini! Gızım içerde yarpak sarıp durur. Hem çanak, hem yarpak 

dolması çömleklerini gömeceğez daha ateşe. İri iri patatesler de 

cabası! Şimdiden ağzım sulandı hani!.. 

Zekiye Teyze: 

-Oldu mu gız hindi? Hepimizin canını çektirdin ha! 

Ayşe Bacı: 

-Olur mu hiç Zekiye Deyze’m? Akşam yemeğine kimseyi 

bırakmam! Onca hazırlık yaptı gızım! Hep beraber, Allah ne 

virdiyse yir, içerik! Harman döven öküzün ağzı bağlanmaz, 

dimiş atalar, öyle değil mi ya? 

Cemile Teyze: 

-Hah hindik oldu Ayşe gadın! Fatma bizi ayı ettiydi, sen de 

öküz ettin! Elinize sağlık gari!.. 

Ayşe Bacı: 

-Estağfrullah deyzem, olur mu hiç? İyi o zaman, bal dutan 

,barmağını yalar diyim de affet beni! Emeğiniz çok, demek 

istemiştim!.. 
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Cemile Teyze: 

-Şaka gız şaka! Bilmem mi ? O kadar da hödük değelik gari!.. 

Bu arada örtmeye Gülsüm girer: 

-İşte bu da son bazlama sinisi! Gız ana, ben çayı goyim mi 

ocağa? 

Ayşe Bacı: 

-Goy gızım, bazlamalar hindik biter! Sen destileri de getir hele! 

Tandıra gömüvirek gari! 

Nihayet, ekmek bazlamaları bitmişti. Bir yandan tandır 

ateşine çanak ve sarma testileri gömülürken diğer yandan, 

ekmek tahtaları kaldırılıp akşam yemeği için alan açılıyordu. 

Kısa süre sonra tandır ateşine gömülü testilerdeki yemekler 

pişmişti. Ayrı ayrı iki küçük siniye testilerin ağızları kırılarak 

yemekler döküldü. Ortalığı mis gibi yemek kokuları sarmıştı. 

Bir yanda kuzu etinden çanak, bir yanda mis gibi yaprak 

sarması!.. Ve yemeğin ardından tavşankanı bardak bardak 

çaylar.. 

İşte, Belçınar Mahallesi’nde bir güneş daha batarken nöbet 

görevini gecenin karanlığına ve cırcır böcekleriyle kurbağa 

resitaline bırakıyordu… 
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Öğretmen Ahmet İşler 

BÜYÜK KAPININ ÖYKÜSÜ 

Geceleri Kırkaşık Çarşısı’nın büyük ahşap kapısı açılırsa 

yüz yıllardır içeride bekleyen birçok suret rahatsız olacaktı. 

Çarşının kapalı olduğu zamanlarda içeriden türlü sesler 

gelirdi. İnsan suretlerinin eski, ağır ve rutubetli sesleriydi 

bunlar. Geceleri kapı üzerindeki turuncu renkli camlara sahip 

havalandırma penceresinden içeriye çarşı önündeki sokak 

lambasından zayıf ve ölgün bir ışık düşer, bu ışıkla eski çarşı 

baştan sona korku rengine bürünürdü. 

Tavanı kubbeliydi çarşının. Dört küçük kubbenin tam ortasında 

yer alan büyük kubbe içerisinde çığlık çığlığa uçuşan kırlangıçlar, 

yüzlerce yıldır devam eden bir geleneğe uygun olarak aynı yuvayı 

tekrar yapabilmek için Ulu Camii bahçesinden kubbe tavanına 

çamurlar taşırlardı. Ancak çoğu zaman bu çamurlar, geceleri 

içeride duyulan o meçhul seslerin tavanda bıraktıkları akislerden 

dolayı bir türlü kubbe taşına tutunamazdı. 

Mecit Saydam, çarşının kırk yıllık bekçisiydi. Yaşadığı kentte 

herkes onu Bekçi Mecit olarak bilirdi. Vakıflardan belediye 

kontrolüne geçen tarihi çarşının içerisinde yer alan on iki 

dükkân, küçük bir yenilemeden sonra kentte yaşayan çeşitli 

esnafa kiralanmış, işte tam da o dönemde askerden henüz yeni 

gelmiş genç bir adam olan Mecit, askerlikte gösterdiği üstün 

başarıdan dolayı Belediye Reisinin talimatıyla çarşının gece 

bekçisi olmuştu. 

Çarşı kapısının usta bir adam elinden çıktığı her hâliyle belli 

olan dökme kara demirden yapılmış büyük bir anahtarı vardı. 

Bekçi Mecit, akşamları çarşıyı açmak için her gelişinde içine 

tütün tablasını da koyduğu kol çantasından bu koca anahtarı 
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çıkarır, ahşap kapıyı bu anahtarla zorlukla açar, kapının 

gıcırtılı menteşe sesleri eşliğinde ağır adımlarla içeriye girerdi. 

Büyük kapının açılmasıyla birlikte yoğun bir rüzgâr uğultusu 

duyulmaya başlanırdı. Böyle anlarda içerideki diğer tüm sesler 

birdenbire kesilerek rüzgârın uğultusuna karışır, çarşının diğer 

ucunda bulunan ikinci havalandırma penceresinden dışarıya 

çıkıp giderdi. 

Bekçi Mecit, genellikle çarşının dış kapısının önünde bulunan 

çay ocağına ait bir masada derin düşüncelere dalarak geçirdiği 

gece mesaisinde belirli aralıklarla çarşı içerisine girer, esnaf 

dükkânlarını tek tek kontrol eder, arada bir tüm nefesini 

kullanarak boynunda asılı duran bekçi düdüğünü üflerdi. 

Bu düdük sesiyle birlikte korkuyla yuvalarından fırlayan 

kırlangıçlar, çarşı içerisinde çığlıklar atarak birkaç tur attıktan 

sonra yuvalarına geri dönerlerdi. Yaşlı bekçi, kırlangıç seslerine 

karışan düdük sesinin çarşının diğer ucundan geri dönen acı 

yankılarını büyük bir memnuniyetle dinler, bir çeşit “kontrol 

bende” hissi yaşardı her defasında. 

Bekçi Mecit, çarşı kapısının önündeki masada el yapımı gümüş 

tablasından çıkarıp özenle sardığı tütünleri içerken bu büyük 

kapı anahtarının meçhul ustasının gerçekte kim olduğunu 

merak eder, anahtarın yüzlerce yıldır elden ele teslim edildiği 

eski bekçilerin suretlerini düşünür, kendisini bir an uzun bir 

zincirin son halkası gibi hissederdi. 

Kapının ardındaki seslerin sahipleri, anahtarın gerçek sahipleri 

miydi? Bekçi Mecit, bu soruyu kendisine her sorduğunda önce 

başını sağa sola çevirir, sonra bulunduğu noktadan hemen 

uzaklaşır, boynunda asılı duran bekçi düdüğünü eline alıp 

telaşla yeniden üfler, çarşı içerisindeki adımlarına hız vermeye 

çalışırdı. Aksi halde bir daha büyük kapıyı açmaya ve bu eski 
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çarşıya gece vakti yeniden girmeye cesaretinin kalmayacağını 

bilirdi. Bu ise yaptığı işi bırakmak zorunda kalmasına sebep 

olabilirdi onun. 

Gündüzleri büyük kapının ardında çok farklı bir yaşam olurdu. 

Bekçi Mecit’in bu hayatla pek ilgisi yoktu. O, geceleri yaşar, 

gündüzleriyse iş çıkışı gittiği eski evler sokağındaki yorgun 

evinin sıvaları dökülmüş bir odasında uyurdu. 

Yaşadığı evde başka kimsesi yoktu onun. Hanımı öleli on yıl 

olmuştu. Çok istemelerine rağmen çocuk sahibi olamamışlardı. 

“Bizim ev yokluk diyarı,” derdi soranlara. “Canımdan başka bir 

şeyim yok.” 

Evin kadın eli değmemiş kirli ve dağınık hâli, onun tek başına 

yaşadığının bir işaretiydi. Sabahları iş çıkışı eve geldiğinde 

avlu merdivenlerinden üst kata çıkar, yatak odasına girdiğinde 

ise ilk iş olarak gün ışığı içeriye girmesin diye perdeleri sıkı 

sıkıya kapatırdı. Çocukluğundan beri güneş ışığı alan bir 

odada uyuyamazdı. Ona dair en karakteristik özellik, belki 

de buydu. Ceviz kaplama eski gardırobundan pijamalarını 

çıkarıp özenle giyer, yatmadan önce çantasını görebileceği en 

yakın yer olan ahşap yemek masasının üzerine bırakırdı. Bir 

müddet gardırobunun ceviz kaplamasının iki ayrı parçanın 

birleşmesinden kaynaklı tesadüfen oluşmuş aslan başı figürünü 

hayranlıkla izleyen bu yaşlı adam, odadaki duvar saatinin 

rahatsız edici sesinden dolayı uykuya geç dalar, zorla daldığı bu 

uykuda ise hep o aynı rüyayı görürdü. 

Gece mesaisinden çıkmış, eski evler sokağındaki evine 

yürüyerek dönerken çarşının yüzlerce yıl öncesine ait siyahlara 

bürünmüş dört esnafı karşısına çıkar ve durdururdu onu 

rüyasında. Adamların yüzleri görünmez olurdu. Bunlardan ilki 

olan Hattat Ruhi seslenirdi ona önce: 
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“Bekçi Mecit,” derdi. “Anahtarları her sabah kuyumcu Ferruh’a 

teslim ederek bize ait bir dünyanın kapılarının açılmasına 

sebep oluyor ve bizi yalnızca geceye mahkûm ediyorsun. Oysa 

biz, o çarşıda asırlar geçirmiş insanlarız.” 

Hemen ardından ikinci adam olan Terzi Yusuf, sitem dolu bir 

ses tonuyla konuşmaya başlardı onunla. “Orada,” derdi. “Orada 

sabrımız var bizim, umutlarımız, hasretlerimiz ve ekmeğimiz 

var.” 

Bekçi Mecit, rüyada her gece şahit olduğu bu konuşmaları 

şaşkınlık içinde dinler, ne söyleyeceğini tam olarak bilemeden 

telaş içinde hep aynı cevabı vermeye çalışırdı onlara. 

Yüzlerine bakarak konuşmak istese de yüzlerini göremezdi 

onların. 

“Ben sizi tanımıyorum kardeşim,” derdi. “Siz kimsiniz ve 

benden ne istiyorsunuz? Her gece rüyama girip beni aynı 

korkulara salıyorsunuz. Ben o çarşıda sadece bir bekçiyim.” 

Çarşı kitapçısı olan üçüncü adam Sahaf Rıza, ileri atılırdı 

sonra. “Sen,” derdi ona. “Sen, yüzlerce yıllık hayatların 

ruhaniyetinin yaşamaya devam ettiği bu çarşıda gün batımıyla 

birlikte çarşı kapısını açarak rahatsız ediyor ve bizi en azından 

geceleri huzur içinde yaşayabilmekten alıkoyuyorsun. Mecit 

Efendi, bunu bize niçin yapıyorsun?” 

Bekçi Mecit, genellikle ilk şaşkınlığı geçtikten sonra biraz 

toparlanır, kendinden emin bir çehreye bürünerek onlara, 

“Söylediklerinizden tek kelime dahi anlamadım kardeşim,” 

derdi. “Ben bir gece bekçisiyim yahu! Gece çalışırım, sabah 

işim biter evime gelirim. Eşkıyaysanız bilesiniz cebimde 

metelik yok. Cıgara tablamdan başka benden zırnık 

koparamazsınız!” 
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Dördüncü adam ise çarşı çığırtkanı Tevfik’ti. Diğerlerinden 

farklı olarak tehdit edici bir ses tonuyla konuşmayı tercih eder, 

bekçiden tam olarak ne istediklerini açık açık söylerdi. 

“Biz senden büyük kapının anahtarlarını istiyoruz Bekçi Mecit,” 

derdi. “Onları bize ver ve bir daha da o kapıya sakın ola 

yaklaşma. Bu sana son ihtarımızdır.” 

Üçüncü ve dördüncü adam, rüyanın sonunda bekçinin iki 

koluna girer, diğer iki adam ise onun kolunda asılı duran 

çantasından büyük kapının anahtarını, boynundan ise bekçi 

düdüğünü almaya çalışırdı. Bekçi Mecit, anahtarı ve düdüğünü 

vermemek için direnir, bağırmaya çalışsa da bağıramaz, 

soğuk terler dökerek boğuk bir sesle, “Bu anahtarlar ve bekçi 

düdüğüm benim namusumdur, bırakın lan beni! Ekmeğimle 

oynatmam ben kimseyi!” diyebilirdi ancak. 

Uykusundan korku içinde uyanan yaşlı bekçi, her defasında 

bir müddet yatakta ter içinde öylece oturur, alnındaki ve 

boynundaki terleri yanı başındaki sararmaya yüz tutmuş banyo 

havlusuyla siler, sağına soluna şaşkınlıkla bakar, yatağında 

olduğunu anlayınca da gözleri telaşla masaya yönelir, çantasını 

orada görünce rahatlardı. Ancak, çantayı görmekle de mutmain 

olamayan bekçi, yatağından kalkarak kol çantasının içini açar, 

çarşı anahtarı ve bekçi düdüğünün orada olduğunu görünce 

derin bir oh çeker, sonra düdüğünü alıp boynuna takar ve 

mesaisine gitmek üzere telaşla giyinmeye başlardı. 

Büyük kapı, geleneğe uygun olarak sabahları çarşının en eski 

esnafı tarafından açılırdı. Yılların kuyumcusu Ferruh Atlı, her 

sabah bekçiden çarşı anahtarlarını teslim alır, duasını okuyarak 

büyük ahşap kapıyı açar ve Bekçi Mecit ile yine aynı konuşmayı 

yapardı. 
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“Haydi Bismillah! Bereketli olsun, hayırlı kazançlar olsun 

inşallah,” derdi. “Bir sabah kahvesi içer miyiz Mecit?” 

Bekçi Mecit’in cevabı da genellikle hep aynı olurdu. “Yok be 

Ferruh!” derdi ona. “Önce Ali Ustanın orada bir mercimek 

çorbası içeyim, sonra da eve gidip yatayım. Biliyorsun 

gündüzlere pek alışık değilim. Benim işim geceyle. Hayırlı işler 

olsun cümleten. Akşam kapanışta gelir, anahtarı senden teslim 

alırım.” 

Ferruh Atlı gülümser, “Anahtarımıza sahip çık Mecit Efendi!” 

diyerek takılırdı ona. “Bak sonra dışarıda kalırız! Akşam iş 

çıkışı bekliyorum seni.” 

Yaşlı bekçinin sitem dolu cevabı gelirdi ardından. “Ferruh, 

ben geçmişle bugün arasında sıkışıp kalmış bir adamım,” 

derdi. “Çarşıya her girdiğimde duyduğum tuhaf seslerin 

sahipleri, uykularıma girip bu anahtarları benden almaya 

çalışıyor. Onlar bunu başarana dek bu anahtarlar bende olacak, 

merak etmeyesin. Sen bu çarşıda nasıl ki kırk yıldır Kuyumcu 

Ferruh’san, ben de kırk yıllık Bekçi Mecit’im unutma!” 

Ferruh Atlı, duyduğu bu gizemli sözlere her defasında güler 

ve başını iki yana doğru sallardı. Bu diyalogun ardından 

Kuyumcu Ferruh, çarşı kapısından içeriye girer, Bekçi Mecit ise 

karşıdaki Ali Ustanın lokantasına geçerdi. 

Kemik suyuna yapılmış mercimek çorbası içmek yaşamının en 

büyük lüksüydü bekçinin. Lokantanın kapıya yakın yerindeki 

hep aynı masaya oturur, çalınmaması için çantasını sağ 

tarafında bulunan boş sandalyeye özenle yerleştirir, gelen sıcak 

çorbaya bir limon sıkar, sonra da höpürdeterek içmeye başlardı 

çorbayı. Ali Usta, masaya servis yaparken süs biberini bilerek 

yeşillik tabağına koymaz, Bekçi Mecit’in istemesini beklerdi. 
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Beklenen sesleniş az sonra gelirdi. “Ali Usta şu biberi bir defa 

da ben istemeden getirsen olmaz mı yahu! Acı biber olmadan 

içemiyorum çorbayı!” 

Çarşı kapısıyla birlikte çarşı içindeki dükkânlar da birer birer 

açılmaya başlardı. Ardından terzilerin makas sesleri, simitçi 

çocukların “taze simit” çığlıkları, meyan şerbeti satanların 

çıkardıkları billur kâse sesleri, çarşı çaycısının ısrarlı çay 

teklifleri, Deli Duran’ın “Satılmış köpekler!” nidaları gibi çarşı 

hayatına dair pek çok ses çarşı kubbelerinde dolanmaya başlardı. 

Saat tamircisi, berber, terzi, tütüncü, ayakkabı tamircisi, 

anahtarcı, hattat, sahaf gibi dükkân sahiplerinin birbirlerinden 

çok farklı meşrepleri, çarşının büyük kapısı kapandıktan sonra 

beliren esrarlı seslerin sahiplerinin dünyalarıyla ne denli bağdaşır 

bilinmezdi. Ama bilinen oydu ki bu esrarlı seslerin gerçek 

sahipleri, büyük kapının kapanmasıyla birlikte geçmiş günlerin 

ihtişamlı hayatını ebedi kılmak için bekçinin uykularına girip 

onun elinden kapı anahtarlarını almayı başarana dek, çarşı 

içindeki eski zaman çarşısı olmaya devam edeceklerdi. Bekçi 

Mecit ise geçmişle bugün arasında bir yerde duran ve elinde 

esrarlı bir geçidin sırrını taşıyan yaşlı bir bilge gibiydi. Ama 

o, seslerini duyduğu kadarıyla tanıdığı bu meçhul dünyanın 

sırrını sezer gibi olsa da bu durum, idrak noktasına ulaştığı anda 

düdüğünü çalmayı ve herhangi bir gerçekle yüzleşmeden çarşı 

içindeki adımlarını hızlandırmayı tercih ederdi. 

Meczupları da vardı çarşının. Diğer şehirlerin en esaslı 

meczupları ne yapar eder bir yolunu bulup bu kente gelir, 

çarşıyı bulur, gündüzleri insan mozaiği arasında yerlerini 

alarak ilginç insan repertuarını tamamlarlardı çarşının. Bunlar 

içerisinden birkaçı, bazı geceler çarşının kubbe odalarına çıkan 

merdivenlerine gündüzden gizlenir, geceyi orada geçirmek 
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için büyük kapının kapanmasını sabırsızlıkla beklerdi. Ve 

onlar, kapı kapanınca mazinin türlü yüzleriyle sarmaş dolaş bir 

hâlde geceyi geçirecek yerlerini bulmuş olmanın huzuru içinde 

uykuya dalarlardı. 

Yaşlı bekçi, bir gece bu tarihi çarşıda daha önce hiç görmediği 

meczuplardan ikisiyle karşılaştı. O akşamki mesaisine çarşı 

yanında bulunan parti binasının bekçisi Mehmet Üzmez’le 

gelmişti. Göreve aynı yıl başlamışlardı. Kırk yıllık arkadaşıydı 

Mehmet. İkisi de yıllardır bitişik sayılacak yerleri bekliyorlardı. 

Bekçi Mecit, arkadaşı Mehmet Üzmez ’in yerinde olmayı hiç 

istemezdi. Bir binanın korunması için koca bir insan ömrünün 

heba edilmesi saçma bir şeydi ona göre. Kendi durumu biraz 

farklıydı. Onun geceleri kendi sorumluluğunda olan koca bir 

çarşısı, bu çarşının büyük kapısının ardından duyulan meçhul 

sesleri, en önemlisi de mahiyeti tam olarak bilinemese de 

herkesten sakladığı bir sırrı vardı. 

Bekçi Mecit, düdüğünü üfleyerek meczupları uyandırırdı. 

Uykularından korkuyla uyanan ve bu duruma ciddi anlamda 

sinirlenen iki meczup, Bekçi Mecit’e bir ceza kesmek ister gibi 

derhal bir tütün sarmasını istediler ondan. Bekçi, rüyalarını 

anlatacak birilerini bulmuş olmaktan memnun, çarşı kapısının 

sağ girişinde bulunan çay ocağı masalarından birisine oturttu 

onları. Tütünleri sararken, “Beni ancak siz anlarsınız!” diyerek 

gördüğü rüyaları anlatmaya başladı onlara. Onu dinliyor gibi 

görünen bu iki meczup, aslında sarılan ilk tütünün kendilerine 

bir an önce verilmesini bekliyorlardı. 

Yaşlı bekçi, rüyalarını anlatmaya devam ediyordu. İlk 

tütünü meczuplardan birisi kaptı önce. Uzun bir nefes çekti. 

Kırlangıçlara bakarak bir çığlık attı sonra. Sandalyelere basarak 

yandaki masanın üzerine çıktı. Gözlerini diğer arkadaşına ve 
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bekçiye dikti. Kırlangıçlara baktı yeniden. Bu gece kırlangıçlar 

nedense uyumamışlardı. Bağrışarak ortalıkta uçuşuyorlardı. 

Yarı anlaşılır, tok ve kararlı bir ses tonuyla konuşmaya başladı 

birinci meczup: 

“Kelimelerle anlatma hâlini Bekçi Mecit, sırları verme kimseye,” 

dedi. “Bir kılıç nasıl ölür düşünme. Yaşlı atlar zafere nasıl 

koşar diye sorma. Gittiğin yolda yalnız yürünür mü deme 

bize. Ölürken ne kadar yalnız olduğumuzu unutma. Bu 

çarşıya dair eski zaman hikâyelerini çocuklara değil, gündüz 

gelenlere anlat. Onları gerçek uykuya iyi hazırla. Yol uzunsa ve 

ayaklarınız sizi taşıyamıyorsa ayakkabılarınızı çıkarıp atın ve 

ayaklarınızı siz taşıyın, de onlara.” 

Bekçi Mecit, söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştı birinci 

meczubun. Tütün sarmaya devam etti. İkinci meczup ise 

birinciye özenip diğerini aşağıya iterek aynı masaya çıktı. O 

da uzun bir nutuk çekmek ister gibi bir duruş sergiledi. Birkaç 

dakika durdu, düşünür gibi yaptı. Tütünden aldığı derin bir 

nefesi kırlangıçlara üfledi. Ardından çarşı boşluğunda yüzlerce 

insan kendisini dinliyormuş gibi bir edayla yüksek sesle 

konuşmaya başladı. 

“Bekçi Mecit, istenmeyen dualar etme sakın,” dedi. “Anahtarlar 

ve bekçi düdüğün yedi adam boyunda kuyulara düşerse bir 

daha bulunmaz. Sazlıklara sır sızmaz ama kamışlar yine 

de anlar hâli. Sana kitaplar anlatmaz gerçek hikâyeleri. 

Anahtarlarını ve bekçi düdüğünü belki kervan yolcuları bulur 

kuyuda ve onu bir köle gibi satarlar pazarlarda. Ama onlar bir 

köle olarak kimseye yâr olmaz ve anahtarlar kaybolursa sen 

büyür, anahtarlar kaybolursa sen ölürsün Mecit.” 

Konuşmasına bir müddet ara verdi ikinci meczup. Bekçinin 

gözlerine baktı yeniden. “Bütün anahtarlar,” dedi sonra. 
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“Bütün anahtarlara ve tütünlere ve kapılara ve çarşılara ve bekçi 

düdüklerine hiç dinmeyen siyah bir kar yağsın.” 

İkinci meczup da bir kahkaha atarak indi masadan. Bekçi 

Mecit, onları gülümseyerek dinlemiş ama söylediklerinden 

hiçbir şey anlamamıştı. Biraz sonra meczupların ikisi de 

bekçinin rüyalarını anlatmayı bitirmesini beklemeden başlarını 

masaya koyarak uykuya daldılar. Onların uyuduğunu gören 

yaşlı bekçi, rüyasını anlatmaktan vazgeçti. Bir müddet sonra o 

da göz kapaklarının kapanmaya başladığını hissetti. İstese de 

buna karşı koyamıyordu. Kırlangıçlar, çığlıklar atarak uçmaya 

devam ediyordu. Az sonra o da derin bir uykuya daldı. Bu kez 

farklı bir rüya görüyordu uykusunda. 

Gece yarısıydı. Çarşının büyük ahşap kapısını açıyordu. İçeriyi 

kontrol edip yeniden dışarı çıkacaktı. Kapıyı açar açmaz 

karşısında yine o dört adamı gördü. El işaretiyle çarşı içerisine 

girmeye davet ettiler onu. 

Çarşı, baştan sona büyük yağ lambalarıyla aydınlatılmıştı. 

İçerisi alışveriş yapan eski zaman insanlarıyla doluydu. 

Hiçbirisi onu fark etmiyordu. Çarşı esnafı, son derece huzur 

içinde görünüyordu. Bekçi Mecit, iki meczubu yeniden gördü 

içeride. Çarşının tam orta yerine koydukları iki sandalyenin 

üzerine ayrı ayrı çıkmışlardı. 

Birinci meczup, çarşıda alışveriş yapanlara seslendi önce. “Ey 

ahali! ”dedi onlara. “Bana kulak verin ki size sesimi duyurayım, 

keyfinizi kaçırayım.” 

Çarşı esnafları ne olduğunu merak ederek müşteriyle 

ilgilenmeyi bırakıp iki meczuba bakmaya başladılar. Çarşıyı 

denetlemeye gelen sivil kıyafetli çarşı ağalarından sandılar 

onları. Müşteriler, ellerindekileri dükkân tezgâhlarına 
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bırakarak iki meczubun etrafında toplanmaya başladılar. Bekçi 

Mecit, kapı girişinde olan biteni şaşkınlıkla izliyordu. 

Birinci meczup, etrafında toplanan çarşı ahalisine seslenmeye 

devam etti. “Sesime kulak verdiniz ama hata ettiniz.” dedi. 

“Ben size ötelerden öte, yakınlardan biraz uzak bir gelecekte 

sizlerin yerine yeni suretlerin geleceğini ve hayatınızın bir 

hayalden ibaret olacağını haber veriyorum.” 

Çarşı esnafları ile müşteriler arasında bir homurdanma oldu. 

Herkes birbirine bakarak “Noluyor yahu!” diyordu. Esnafın 

canı sıkılmıştı. Müşterilerin alışverişi bırakıp gitmesinden 

endişe ediyorlardı. 

İkinci meczup, arkadaşının konuşması bitince bir elini 

göğsüne koyup diğer elinin işaret parmağını ahaliye yönelterek 

konuşmaya başladı. 

“Cezeryeci Salih Usta, ağla ki yoksun,” dedi. “Çaycı Muhsin, 

ağla ki yoksun. Kuyumcu Ferruh, anahtarları her sabah 

bekçiden alsan da yoksun. Kuyumcudan aldığı gerdanlık ve 

bileziklerle mesut bir halde dolaşan birbirinden güzel hatunlar; 

ağlayın ki altınlarınız kalacak ama siz de yok olacaksınız. 

Yoksun Terzi Rıza, yoksun Sahaf Yusuf, yoksun anahtarcı 

Murat; yoksunuz! Ey ahali, yoksunuz, yokuz. Bir asır sonra 

çocuklarımız dâhil hiçbirimiz yokuz. Ama bu kubbelerde 

sesleri yankılanan şimdiki hayat, yüzyıllar boyu bir gaip olarak 

yaşamaya devam edecek. Geceleri yaşayacak, gündüzleri ise 

yine yok olacak.” 

Bekçi Mecit, işittiklerinden dolayı şaşkındı. “Yahu meğer 

bizim adamlar ne kadar derin konuşuyorlarmış!” diye 

söylendi sessizce. “Üçkâğıtçılar, kendilerini hiç de belli 

etmediler.” 
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Bekçi Mecit ve diğer iki meczup gece yarısı uykudayken 

büyük bir uğultuyla çarşıya bir rüzgâr girdi arka pencereden. 

Çarşının büyük ahşap kapısı korkunç bir gıcırdamayla 

kapandı. Kapı üzerindeki büyük anahtar çarşı içerisine düştü. 

Kapı artık dışarıdan açılamazdı. Bekçi Mecit ve iki meczup 

bu sesi hiç duymamışlar, bu yüzden de derin uykularından 

uyanamamışlardı. Kırlangıçlar, çığlık atmayı bırakıp yuvalarına 

döndüler. Sabaha kadar süren ve kulakları sağır eden derin bir 

sessizlik boy verdi çarşı içerisinde. 

Ertesi sabah kuyumcu Ferruh Atlı, çarşı anahtarını almak 

için büyük ahşap kapının önüne geldiğinde bekçiyi göremedi. 

Yıllardan beri böyle bir şey olmamıştı. Bekçi Mecit, yıllardır her 

sabah Ferruh Atlı’dan önce gelirdi çarşıya. 

Kapı sımsıkı kapalıydı. Çarşı esnafları tek tek gelmeye 

başlamış ama Bekçi Mecit hâlâ görünmemişti. Ferruh Atlı, 

yaşadığı eve berber çırağını gönderdi ama bekçi orada da 

yoktu. Aynı zamanda çarşı esnaflarından olan anahtarcı Murat 

Ustadan kapının açılması için yardım istendi. Murat Usta, 

malzemeleri içeride olduğu için başka bir çilingirden malzeme 

çantası getirerek saatler süren bir uğraştan sonra büyük kapıyı 

açmayı başardı. 

Kapının açılmasıyla rüzgâr uğultusu yeniden duyulmaya 

başladı çarşı içerisinde. Kırlangıçların yuvalarıyla birlikte 

yok oldukları görüldü. Çay ocağının önündeki masada büyük 

kubbedeki kırlangıç yuvalarından dökülmüş kurumuş çamur 

parçaları bulundu. 

Bekçi Mecit Saydam ve o iki meczuba bir daha hiç rastlanmadı. 

Çarşının büyük ve siyah anahtarı da bulunamadı. Geceleri 

büyük kapının ardından meçhul yüzlere ait sesler geldiğini 

de yeniden duyan olmadı. Çarşının gerçek sahiplerinin 
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ruhaniyetleri, büyük ahşap kapının anahtarlarını almayı, Bekçi 

Mecit ve iki meczubu çarşı içindeki mahiyeti bilinmeyen ikinci 

bir hayata dâhil etmeyi başarmışlardı sonunda. 
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Öğretmen Şirin Keskin 

DEDEM NEREDE? 

Adları Meyra, Akay ve Vera olan üç kız kardeş yaz tatilini 

Tarsus’un bir köyünde, dedesinin yanında geçirecekti. Meyra 

bu işe pek sevinmemişti. Koca bir yazı köyde üstelik internet 

olmadan nasıl geçirebilirdi bilmiyordu. Ama Akay ve Vera 

çok mutluydular. Hem dedelerini çok özlemişlerdi hem de 

köyde hayvanlarla uğraşmak, meyve-sebze toplamaya gitmek 

onlar için çok eğlenceli olacaktı. Ve tam bir hafta sonra yola 

çıkacaklardı. 

O gece Meyra sıkıntıdan, Akay ve Vera ise heyecandan 

uyuyamadılar. Akay’ın aklında dedesine bir tesbih alıp hediye 

etmek vardı. Doğal taşlardan yapılmış bir tesbih olmalıydı. 

Zira dedesi plastik şeyleri hiç sevmezdi. Sabah kalktılar ve 

kahvaltıdan sonra hediyeyi almak için evden çıktılar. Meyra 

da onlarla çıkmıştı ama alış verişe hiç ilgi göstermemişti. Çok 

yer gezdiler ama Akay Kırkkaşık bedesteninde bir dükkânda 

gördüğü tesbihi çok beğendi. Kaplangözü isimli bir taştan 

yapılmıştı. İsmi çok komik geldi Vera’ya ama bu taşın rengi 

dedesinin göz rengine çok benziyordu. Aldıktan sonra az 

ilerdeki Kubad Paşa Medresesinin bahçesinde biraz oturup 

dinlediler. Eve gider girmez Akay ve Vera, tesbih için çok güzel 

bir paket yaptılar, valizlerini hazırladılar. Ve kalan altı günü 

beklemeye başladılar. 

Gitme vakti gelmişti artık. Bu sene üç kardeş kendi 

başlarına gidecekti. Meyra on beş, Akay on üç, Vera on iki 

yaşındaydı. Zaten köy çok uzak değildi ve bindikleri otobüs 

köyün içinden geçiyordu. Sabah erkenden yola çıktılar. Köye 

vardıklarında evin önünde beş altı kişi vardı. Hararetli 

hararetli konuşuyorlardı. Dedeleri dün öğlenden beri evde 
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yoktu. Hepsi merak içindeydi. Kızlar haberi duyunca çok 

korktular. Ama Akay dedesinin bir muziplik peşinde olduğunu 

biliyordu. Ablalarına yola çıkmadan önce dedesinin bir bilmece 

sorduğunu söyledi. Onun evde olmamasının bununla bir ilgisi 

olmalıydı. 

Eve benzer, var etrafında duvar 

Lakin kapısı bacası yok 

Dışardan baksan taş toprak var 

İçine girdikçe ışık yok 

Cevabı düşündüler düşündüler ve buldular. 

Mağara! 

Henüz öğlen olduğu için hemen köyün karşısında bulunan 

mağaraya doğru koştular. Oraya vardıklarında kimseyi 

bulamadılar. Ama içeriye girdilerinde mağaranın duvarına 

asılmış bir bilmece daha buldular. 

Basen dede bazen baba 

Benzetilir bir ağaca 

Yaşı çok çok büyüktür 

Dayanıklı bir kütüktür 

Bu bilmeceyi hemen buldular. 

Çınar! 

Köyde tek bir çınar ağacı vardı ve Akay bu ağacı çok severdi. 

Bu arada Meyra bile bu işten keyif almaya başlamıştı. Koşa 

koşa çınar ağacına gittiler. Ağacın dalına asılmış bir bez torba 

içinde yine bir bilmece vardı. 
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Kocaman bir kutuyum 

Yıllardır evde otururum 

İçim naftalin kokar 

Son bilmecen bende var 

Bunu biraz düşündüler. Karışık gelmişti ama Meyra cevabı 

buldu. 

Sandık! 

Hemen eve koştular. Dışarda kimse yoktu. Evin anahtarı da 

hep aynı çiçeğin dibinde olurdu. Kapıyı açtılar, içeri girdiler. 

Hemen sandığa koştular. Ama o da ne? Kilidin yerinde 

özenle oyulmuş yuvarlak bir delik var. Bir saat kadar oturup 

düşündüler. Akay’ın aklına tesbih geldi, olabilir mi acaba diye 

düşündü. Denemeye karar verdi. Ne kaybederdi ki? Tesbihin 

imamesinin ucunda üç tane boncuk vardı. Onları çıkardı. 

Birini delikten içeri attı. Bir ses geldi: Çıt! 

İkinciyi attı: Çıtırt! 

Yüzlerinde bir gülümseme oluştu ve merakla bekliyorlardı. 

Üçüncüyü de atınca hoop sandık birden açıldı. Ve içinden bir 

not çıktı: Yukarı gelin! 

Yukarı çıktıklarında dedeleri karşılarında duruyordu. 

Kucaklaştılar. 

Hoş geldiniz kuzularım, zeki çocuklarım. Biraz yordum sizi 

galiba diyerek bir kahkaha patlattı. Hep birlikte gülüştüler. Üçü 

bir ağızdan “iyi ki bizim dedemizsin!” dediler. 

-Daha yeni başladık, dedi dedeleri. 
 
 

 

59 



 

 

Öğretmen Değer Baykara 

DONUKTAŞ FEDAİLERİ 
“İH-TAR” 

Hey, arkadaşım! Evet, evet sana sesleniyorum. Belki de kendine 

soruyorsun: Nereden arkadaş oluyoruz, diye. Maalesef bu 

sorunun cevabını hikâyemizin en sonunda öğreneceksin. 

Ondan önce sana daha önemli bir konudan “Donuktaş 

Fedaileri” nden yani kısaca “İH-TAR” dan bahsedeceğim. 

Öncelikle sana kendimi ve “İH-TAR”ın bir diğer üyesi olan 

arkadaşımı tanıtmayı çok istiyorum. Şimdi anlatacaklarıma 

kulak kesilmelisin zira seni de ilgilendiriyor. Neden mi çünkü 

arkadaşız. 

Biz Tekke Mahallesi’nde Donuktaş civarında oturuyoruz. 

Arkadaşımın evi Donuktaş’ın demir kapısının karşısındaki 

bahçeli, üç katlı binanın üçüncü katında. Bahçemizle onların 

bahçe duvarı bir. Gördüğün gibi evlerimiz çok yakın, biz 

de yakınız. Bir araya geldik mi çok eğleniriz. Bir yıl önce 

eğlenme tarzımız başkasına yanlış gelen ama bize harika 

gelen bir hâl almıştı. Meselâ arkadaşımla bir gün dışarıda 

oynuyorduk. Annem misafirler geldi, diye beni eve çağırdı. 

Misafirlerin benden küçük bir çocuğu var. Küçük bir çocuk 

oyunumuzu engeller düşüncesiyle hem ondan kurtulmaya 

hem de eğlenmeye karar verdik. Şimdi heyecanlı kısma geldik: 

Arkadaşımın ailesi bahçelerine patates ekmişti. Patateslerin 

yeşili bir uzamıştı ki sorma gitsin. Çocuğu patateslerin 

oraya götürerek az sonra döneceğimi söyleyip yanından 

uzaklaştım. Çocuğun arkasına bakmasını fırsat bilerek 

hemen Tarşa’nın yanına vardım. Tarşa gibi yere uzandım 

ve korkutucu sesler çıkarmaya başladık. O kadar korktu ki 

çocuk, hemen bizim evin yolunu tuttu. Yaptığımızın kötü 
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olduğunu düşünememiştik, sadece çok eğlenmiştik. Neyse 

çocuğun peşinden sanki bir şey bilmiyormuşum gibi gittim. 

Annem neler olduğunu çocuğa sordu. Korkudan adeta dili 

tutulmuştu. Bana hâlâ komik geliyordu ama anlaşılan anneme 

komik gelmiyordu. Annemin bana öyle bir bakışı vardı ki o 

an her şeyi anladığını hissettim, ne yapacağımı bilemedim. 

Sadece yüzümü aşağı eğdim. Birkaç gün sonra annem, babama 

o çocuğun o gün neyden korkmuşsa artık geceleri altını 

ıslatmaya başladığını söyledi. Kendimi çok kötü hissettim. 

Ertesi gün Tarşa’ ya da duyduklarımı anlattım. “Keşke 

yapmasaydık!” dedik ama bir kere olmuştu ve geriye dönüp 

düzeltme imkânımız da yoktu fakat bir daha başkasına zarar 

verecek böyle davranışları yapmama ihtimalimiz vardı ve o 

ihtimali değerlendirmeye karar verdik. Böylece oyunumuzu 

bozan küçüklere artık bağırmıyor, misafir çocuklarını da 

oynatıyorduk hatta küçükleri oynattıkça kendimizi daha 

olgunlaşmış hissediyorduk. Kavga edenleri ayırıyorduk, ara 

buluyorduk. Daha neler neler… Adeta Tarşa’yla mahallenin 

fedaileri olmuştuk ve kendimize bir ad taktık: “İH-TAR”. 

Adlarımızın ilk heceleriydi ama daha derin bir anlamı vardı: 

“Uyarı, iyiyi anımsatma, yanlıştan çevirme” de diyebiliriz ama 

bazen de uyarılması gereken biz olurduk yani biz de hata 

yapardık. Tabii ya mükemmel değiliz sonuçta. Bazen Tarşa’yla 

tartışıyorduk. Hangi iyi arkadaşlar, dostlar kavga etmez ki? 

Bu gayet normal. Önemli olan sonradan bir yolunu bulup 

barışmak. Kaybetmek değil yani, arkadaşlıkta kazanmak. 

Bir gün yine köklemeç oynuyoruz . Oyunu benim topacım 

kazandı. Onun fırıldağı ise ebe oldu ama Tarşa cığızlık 

yaptı, bu davranışından da vazgeçmeyince çok kızdım 

ve küstük. Bana haksızlık yaptı. Ben de: “Sen dur Tarşa 

Efendi, el mi yaman bey mi yaman? Sen göreceksin.” diyerek 
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uzaklaştım oradan. Annemle yolda karşılaştık: Seni çağırmaya 

geliyordum ben de. Bugün baban işten erken çıkmış. Bizi 

şelâleye götürecek. Haydi, bekletmeyelim babanı, dedi. 

Gitmeden önce arkama dönüp kaşlarımı çatarak Tarşa’ya 

gözdağı vermeye çalıştım. Şelâleye gitmek bana çok iyi geldi. 

Yılın bu zamanlarında şelâle daha coşkulu oluyor sanki. 

Sudan korkmasam suya girerdim ama rahatlatan bu sesini 

dinlemek de güzel. Annem yaptığı Arap çöreğini getirmişti. 

Annemle babam çörek yiyip çay içerken kardeşimle ben de 

bici bici yedik. Bu nasıl bir lezzet! Bin tane yesem yine de 

bana mısın demem galiba, o kadar çok seviyorum ki bici 

biciyi. Son kaşığı tam ağzıma almıştım ki Tarşa’dan nasıl 

intikam alacağımı buldum. O gecenin sabaha dönmesini 

iple çektim. Sabah erkenden kalkmıştım, daha ezanlar bile 

okunmamıştı. Tarşaların bostana gittim ve Tarşa’nın iştahla 

yemek için özenle yetiştirdiği günebakanın (ayçiçeği) mis gibi 

olgunlaştığını gördüm. Etrafı kolaçan ederek günebakanı sinsi 

bir gülümsemeyle koparıp, duvardan bizim bahçeye atladım. 

Babamın iki ağaç arasına kurduğu cıvıncağa kuruldum, afiyetle 

Tarşa’nın günebakanını yedim. Çöplerini de cıvıncağın 

altındaki toprağı kazıp oraya gömdüm ve gidip yattım. Artık 

güneş tamamen doğmuştu. Birden bire Meryem yengenin 

sesini duydum: 

- İhsan, oğlum İhsan ses ver! 

- Ne oldu Meryem yenge? 

- Tarşa’nın günebakanını koparmışlar? Tarşa çok ağlıyor. Sen 

kimseyi gördün mü? 

- Bilmiyorum, görmedim, dedim ama içimden de: “Oh, canıma 

değsin Tarşacık!” diyerek gülüyordum. Eve doğru dönmemle 

annemle göz göze gelmeyelim mi? Annemle içeri girdik. 
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Kahvaltıdan önce annem hep Tarsusi içerdi. Yine kahvesini 

ocağa koydu, bana da hoşaf içmeyi teklif etti. İçerim anlamında 

başımı yukarı aşağı salladım. Sağ eliyle sırtımı sıvazlayarak 

alnımdan öptü. Kahvesini içerken, hoşaf içerek ona eşlik 

etmemi istedi. Tarsusi’den bir yudum almıştı ki: 

- İhsan, hayattaki en kötü şeylerden biri de karşıdakine ne kadar 

sinirlensek de onun eşyasını izinsiz almaktır. Bu hırsızlıktır, 

emeğe saygısızlıktır, arkadaşlığı öldürmektir, diye devam 

ediyordu ki hüngür hüngür ağlamaya başladım. Annemin 

gözünden yine bir şey kaçmamıştı ama bu seferkini daha 

önce hiç yapmamıştım, ilk defaydı bu. Çok ama çok utandım. 

Annemin yüzüne bakamıyordum. Annem kahvesinden son 

yudumu alırken doğru olanı yapacağıma inandığını söyledi. 

O gün bu konuyla ilgili hiçbir şey yapmadım, dışarıya da 

çıkmadım. Sonraki gün Tarşa’yla barıştık ama utancımdan 

“günebakandan” bahsetmedim. Neyse, barışmamızı birbirimiz 

için uydurduğumuz tekerlemeleri söyleyip eğlenerek kutladık: 

Tarşa, sakın çıkma karşıma 

Köklemeçte yenerim seni 

Ağlarsın sonra 

Bakmam gözün yaşına 

 
Tarşa da altta kalmazdı hani: 

Benim adım Tarşa, 

Nam salmışım Donuktaş’a 

Köklemeç, çingiç bebe oyunu bunlar 

Oğlum, kolaysa gel piskilet yarışına 
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Hemen de barışırız böyle çünkü küslük hep sürmez. Hem 

çok güldük kendimize, ne kadar basit şeye küsmüşüz! 

İşte biz böyleydik: Kolay kolay küsmezdik ama küsünce 

de dayanamaz, hemencecik barışırdık. Belki de sadece 

birbirimizle değil, mahallemizdeki kimseyle küs 

kalmadığımız, hatamızı anladığımızda onu düzeltmeye 

çalıştığımız… vb. için mahallede ikimiz de çok sevilirdik. 

Hele en çok da Vacide Teyze severdi bizi. Vacide Teyze, 

Tarşaların ikinci katında otururdu. Neredeyse yetmiş 

yaşındaki bu güler yüzlü, merhametli, sevgi dolu teyzemiz hiç 

evlenmemişti, yalnız başına yaşayan bir ponçik teyzemizdi. 

Meryem yengeyle annem arada ona giderdi, o evden hiç 

çıkmazdı. Tarşalara her gittiğimde de onun kapısının 

önünden geçerken, sanki beni takip ediyormuşçasına, hemen 

kapıyı açıp: 

- Delikanlı, bugün de incir reçeli yaptım. Bir tadına bak, derdi. 

Bir başka gün turunç reçeli, daha başka gün kekik turşusu 

ve daha neler neler olurdu. Sadece bana değil; komşularına, 

Tarşa’ya ve diğer çocuklara hep böyle güzel yiyecekler ikram 

ederdi. Hele yüssüklü çorbası… of of, yok böyle tat! Ya, 

ya şeye ne demeli… hım, dilimin ucunda hani nohuttan 

yapıyorduk ya tahinli… hıh buldum: Humus! Annem de yapar 

ama aramızda kalsın annem bile humus konusunda Vacide 

Teyze’mizin eline su dökemezdi. Yemekler Vacide Teyze’nin 

sihirli dokunuşlarıyla eşsiz bir tada bürünürdü. Ah, işte 

bu cömert ve merhametli, sevgi dolu teyzemiz hem türlü 

hastalıklarının hem yaşlılığının tesiriyle bir gece vefat etmişti. 

Akrabaları geceden gelmiş. Bizlerinse ancak sabah haberimiz 

olmuştu. Tüm mahalleli yasa boğulduk. Hepimiz ona 

Fatihalar okuduk, dua ettik. Bu ölümün, aramızdan ayrılışın 

en acı yönü de ne biliyor musun? Vacide Teyze meğer tatlıyı 
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hiç sevmeyen, ağzına tatlı sürmeyen biriymiş, yani o tatlıları 

bizim için yapıyormuş. Ah Vacide Teyze’miz, mekânın cennet 

olsun! 

Birkaç gün sonra evinin balkonunda “SATILIK” ilânını 

gördük. Bu ilân, mahallemize yeni birilerinin taşınacağını 

haber veriyordu. Yeni diyorum çünkü ben on iki yaşımdayım, 

kendimi bildim bileli mahallemize taşınan hiç olmamıştı. Bu 

ilk olacaktı. Birkaç gün sonra bu ilân kalktı ve oraya bir aile 

taşındı. Üç kişiydiler ve anneyle baba güleçti galiba bu nedenle 

herkesle hemen kaynaştılar ama çocuk… o başkaydı, sinsice 

gülümsüyordu. Tevekkeli değil, o gülümseyişin kokusu ilerleyen 

günlerde çıkacaktı ortaya. Sıtkı… evet, adı buydu Sıtkı. 

İlk zamanlar hep birlikte oynuyorduk ama Sıtkı hep mızıkçılık 

yapıyordu. Tarşa ise adildi her zaman, zaten ona mahallede 

“Adaletin Dağıtıcısı” diye lâkap takmıştık, değil mi ama lâkap 

hep olumsuz bir kelime olacak diye kural mı var sanki? Vallahi 

herkes davranışına göre arkadaşları arasında da hem adını hem 

yerini ya alıyor ya alamıyor. Gelelim Sıtkı’ya, Sıtkı’nın durumu 

da aynı böyle işte. 

Bir gün Tarşa’yı çağırmak için onların bahçesine gittim. 

Sıtkı’yla bahçelerindeki cıvıncaklarda kahkahalarla 

sallanıyorlardı. Yanlarına koştum, beni görmemiş gibiydiler 

oysaki yanıbaşlarındaydım. Cıvıncaklardan inip yanımdan 

öylece gittiler. Tarşa’ya seslendim, dönüp bakmadı, bu da 

yetmezmiş gibi ellerindeki dondurma paketlerini yere attılar. 

İşte, bu son yaptıklarına ses çıkarmamak mümkün değildi ama 

sakince uyarmalıydım. Koşarak önlerine geçip durdurdum. 

Paketi çöpe atmaları gerektiğini belirttim. Tarşa biraz 

mahçupça dönüyordu ki Sıtkı tam da kendinden bekleneni 

yaptı ve: 
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- İyi ya, paketi al ve çöpe at. 

- Ama siz attınız. Tarşa, ne oluyor Allah aşkına? Sen ve bu 

davranışlar… Doğru söyle, içine Sıtkı mı kaçtı? 

Sıtkı haince gülümsedi Tarşa’ya doğru. Tarşa da yüzüme bile 

bakmadan Sıtkı’nın koluna girdi ve yanımdan uzaklaşıyorlardı 

ki Tarşa yere düştü. Sıtkı hemen güldü, bense koşup onu 

kaldırdım. Sıtkı bağırarak: 

- Eee, hadi sıkıldım Tarşa. Çabuk gidelim, dedi. Dönüp ağzının 

payını verecektim ki Tarşa kolumu hafifçe sıkıp kulağıma 

fısıldadı üzgünce: 

- Günebakandan haberim var, seni affediyorum. Afiyet olsun! 

Benden uzak durmalısın. Artık tek dostum Sıtkı. Sakın yanıma 

gelme İhsan! 

Çok utandım birden. Canım dostum… Bildiği hâlde bir şey 

dememiş. Gel de vazgeç böyle dosttan. Çok arkadaşım var 

ama tek dostum var diyerek o gün uzak durdum onlardan ama 

ondan vazgeçmeye hiç niyetim yoktu. Diğer arkadaşlarımla 

da oynuyorduk ama Tarşa’yla bir başkaydı her şey. Üstelik 

biz “İH-TAR” dık. Oysa galiba artık “İH” kalıyordu geriye. 

Hayır, bölünmeyecekti bu güzel takım. O gün evdeki 

sorumluluklarımı bitirip annemden izin alarak Tarşa’yı 

çağırmaya evine gittim. Kapıyı annesi açtı. Beni görünce: 

- İyi ki geldiniz İhsan! Tarşa, o, aşağıda değil mi? Barışmanıza 

çok sevindim ama bir daha Tarşa’yı zil çalıp kaçmak için 

zorlama hatta sen de yapma! Çok çirkin bir davranış fakat sen 

böyle çocuk değildin İhsan… Ah İhsan… 

Daha devam edecekti ki eşekten düşmüşe döndüm. Dut yemiş 

bülbül gibi ağzımı açıp iki laf edemedim. Derken Meryem 

yenge elime 50 TL sıkıştırıp: 
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- Bunu al, bir daha sakın ne kimseden izinsiz al ne arkadaşlarını 

para için sıkıştır. Seni Tarşa’mdan ayırmam. Bu sefer annene 

demem ama bir daha duyarsam seni kulaklarından tavana asarım. 

Hah hah ha… ay İhsancığım ne bakıyorsun öyle? Lâfın gelişi 

söyledim, tabii ki asmam, dedi. Kapıyı kapattı yüzüme. Ben 

donakaldım. Az önce ne yaşadım ben ya! Tarşa, zil, para… Hemen 

Tarşa’yı bulmalıydım. Apartmanın kapısından tam çıkmıştım 

ki Tarşa’nın beni birine gösterdiğini gördüm ve o an suratımda 

kocaman sert bir tokat patladı. Neye uğradığımı şaşırdım. 

Tarşaların ilk kattaki Âsım Emmi beni bir daha zilini çalıp 

kaçarsam babama söylemekle tehdit etti. Tüm bunlardan değil de 

Tarşa’nın bana iftira atması ve Sıtkı bana gülerken Tarşa’nın bu 

duruma kayıtsız kalması beni hem şaşırtmış hem çok üzmüştü. 

Gözyaşlarımı içime akıtarak Tarşa’nın yanına gittim: 

- Tarşa, neler oluyor dostum? 

Tarşa kaygılı belki üzgün ya da kızgın olduğunu 

anlayamadığım bakışlarla yüzüme baktı ve sadece: 

- Artık dost değiliz. Sana bunu kaç kez söylemeliyim? 

Tarşa’nın bu tavrı, sözleri bana hep bir yardım çağrısı gibi 

geliyordu. Hımm… Ne dersin? Düşünmeliydim çünkü bu 

sözler Tarşa’nın kalbinden çıkamayacak kadar kötüydü. 

Öyleyse hemen fikir fabrikamızın yani annemin yanına 

gitmeliydim. Eve gittim. Annem bir derdim olduğunu anladı. 

Annemin gözünden bir şey kaçmaz demiştim. Çok üzgündüm, 

düşünceliydim ve çaresizdim. Annem: 

- Gel oğluşum. Ben de kaynar yaptım, içecektim. Sana da 

limonata vereyim. Anne oğul biraz dertleşelim. 

Bardaklar ellerimizde balkona çıktık. Elimizdekileri sehpaya 

koyduk ve sessizce kokoreci hâyâl ettim çünkü sevdiğim şeyleri 
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düşünmek beni hep dinlendirir. Bu düşüncelerden annemin 

güzel sesiyle sıyrıldım. Annem: 

- Seninle gurur duyuyorum. Arkadaşından, dostluktan asla 

vazgeçmiyorsun. Kiminle bir sorun yaşarsan onunla çözmeye 

çalışıyorsun. Gerçek bir fedai ancak sen gibi olur. 

Tabii ya ben gibi biz gibi olur. Tarşa da bir fedai ve bizden 

asla vazgeçmez. Hay annem, aklınla bin yaşa. Elbetteki Tarşa 

da dostluğumuzdan, “İH-TAR” dan vazgeçmemiştir. Kesin 

Sıtkı’nın parmağı var bunda. Kendi kendime dedim ki: Ula 

Sıtkı, ben de Tarşa’nın dostluğunu sana kaptıracak göz var mı? 

Ertesi gün onları takibe başlayacaktım ki Hasan bana seslendi: 

- İhsan, mahallede birkaç gündür hırsızlık oluyor. Ecrin’in topu, 

Akif’in misketleri, kardeşim Yusuf’un bisikleti çalındı. Senin 

neyin çalındı? Neden şaşırdın? Aaa, bundan senin haberin yok 

mu yoksa? Ben de sizin bunlarla ilgilendiğinizi zannediyordum. 

Eyvah! 

Önce Sıtkı’yla Tarşa, şimdi de bu hırsızlıklar… Sanki bunlar 

birbiriyle ilişkiliydi ve ben “Süper İH” bu olayları çözecek, 

diğer yarım “TAR” a kavuşacaktım. Bekleyin beni Sıtkı, 

diyerek içimden, onları takibe karar verdim ve Donuktaş’ın 

duvarlarının üstünde yürümeye başladım. Buradan tüm 

mahalle görünüyordu. Hayret, mahallede görünmüyorlardı ama 

o da ne? Donuktaş’ın duvarları arasında fısıltılar vardı. Usulca 

indim. Fısıltılara doğru yaklaşınca Tarşa’nın sesini duydum. 

Şöyle diyordu: 

- Senin yüzünden nelere bulaştım, tek dostumu çok üzdüm. 

Sıtkı çok kötüsün. Hayır, artık her şeyi herkese açıklayacağım: 

İhsan’la dostluğumu bitirmezsem hırsızlıkları onun 

üstüne atacağını, her şeyi… Ona suç atmana izin vermem. 
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Korkmuyorum senden artık. Anlasana bu kötülüklerin kimseye 

faydası yok. Hem bi tanısan, İhsan’la iyi anlaşırsınız. Sıtkı: 

- Ooo, Tarşacık iplerin elimde. Hele bir açıkla da gör bakalım 

o gıcık İhsan’ı polisler hırsızlıktan nasıl yaka paça hapse 

götürüyorlar. Anlaşmak mı o kendini beğenmişle mi… asla 

olmaz. Üstelik dostluğa mostluğa inanmam ayrıca elimde değil 

bir şeyler çalmak çok ilgimi çekiyor. Durduramıyorum kendimi. 

Böyle olunca da birinin günah keçisi olması lâzım. Yeter artık 

mızlanmayı bırak! Ben ne dersem o, bitti. 

Ah, canım arkadaşımın bizden vazgeçmeyeceğini biliyordum. 

Evet, Sıtkı elime düşmüştü ama “elinde olmadan hırsızlık 

yapması”… Böyle bir şey mümkün müydü? Onlara 

görünmeden duvarlar arasında dolanıp sessizce çıktım ve 

bilge babamın yanında soluğu aldım. Ona adını vermeden 

Sıtkı’nın durumundan bahsettim ve sıkı dur: Sıtkı’nın durumu 

aslında bir hastalıkmış. Adı da “Kleptomani”ymiş. Nedir, bu 

hastalıktakine nasıl davranılmalı babam hepsini anlattı. Ben de 

günlerdir olan biten her şeyi babama anlattım. O da Sıtkı’nın 

babasıyla konuştu, Donuktaş’a gittik. Sıtkı, babalarımızı 

görünce çok korktu, beni suçlamaya başladı. Babası her şeyi 

bildiğini, korkmaması gerektiğini, hırsız olmadığını sadece 

herkesin başına gelebilecek bir hastalığı olduğunu söyledi. 

Bunu daha önce fark edemediği için oğlundan özür diledi 

ve vurucu nokta, sıkı dur: Ona bu durumu benim sayemde 

nasıl öğrendiğini anlattı. Sıtkı gözleri dolu dolu ve biraz 

mahçupça başını yere eğdi. Tarşa’dan özür diledi. Benden de 

hem özür diledi hem de bana teşekkür etti. Diğer çocuklara 

da durumu anlattı ve herkesten özür diledi. Herkes affetti. 

İşte yine arkadaşlık kazandı. Arkadaşlık affetmektir, faydalı 

olmaktır, çözüm üretmektir, paylaşmaktır. Sana da bu 
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yüzden “arkadaşım” dedim çünkü seninle özel bir anımı 

paylaştım. Donuktaş’a gelirsen beklerim. Sıtkı, Tarşa, sen ve 

ben Köklemeç oynayıp cıvıncakta sallanırız. Bir de merakını 

gidereyim: Meryem yenge Tarsus’u çok seviyor. Bu nedenle 

oğluna Tarsus’un eski adını vermiş: Tarşa. 
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Öğretmen Nilhan Özdemir 

GİZEMLİ SANDIK 

Yaz mevsiminin insanı yoran, bunaltan yorucu sıcaklarının 

yaşandığı yerdir Tarsus. Hele de Ağustos ayında sıcakların 

giderek daha da yükseldiği günler hiç bitmeyecek gibi gelir 

insana. Sürekli olarak kendini ya kıyafet değiştirirken ya 

da serinlemek için duş alırken bulursun. İnsanlar bir araya 

geldiklerinde; pazarda, markette ya da sokakta konuştukları ilk 

konu havanın sıcaklığı hakkındadır. Hemen karşılaştırma ile 

konuya girerler: 

-Ne sıcak bir gün değil mi? Ya da 

- Bugün hava serin sanki değil mi düne göre? 

Eğer iyimser biriyse karşılaştığın kendisi dahi inanmasa da, 

-Yağmur sıcağı, yağmur sıcağı. 

Der, umut ederek, ardından da kahkahayı basarak. 

Tarsus’un insanı da yaz mevsimi gibi çok sıcaktır. Birbirine 

kenetlenen, nasır tutan ellere sahip, yardımsever, çalışkan, 

tuttuğunu koparan, alın teri yüzünden hiç eksik olmayan… 

Biz de bu memlekette; annem, babam, ablam ve ninemle birlikte 

iki katlı, önünde büyük bir bahçesi olan, zamanın evlerine göre 

oldukça eski ama aslında herkesin merakla baktığı mavi boyalı 

şirin bir evde yaşıyorduk. Ben ve ablam portakal ve mandalina 

ağaçlarının çoğunlukta olduğu mis kokulu bahçemizde 

doğanın tüm zenginliğini cömertçe sunduğu, birbirinden güzel 

ağaçların gölgesinde büyüyorduk. Yasemin, nergis, menekşe, 

akşamsefası ve zambak çiçeklerinin birbirine karışan o eşsiz 

kokularını soluyarak, hatta benliğimize kazıyarak güzel anılar 

biriktiriyorduk mahallenin bu en eski evinde. 
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Ninemin anlattığına göre, mahallede yaptırılan ilk evmiş 

bizimkisi. Kimsecikler yokmuş o zaman etrafta. Dedem 

satmış tüm mahalleyi komşularımıza. Buna rağmen hiç 

kurtulamamış fakirlikten nasıl olduysa? Dedem herkesçe 

çok sevilen adı gibi ’’Derviş’’ bir insanmış. Ne yazık ki erken 

yitirilmiş. 

Çocukken hangi bakkala, kasaba, küçük esnafa gitsek, dükkân 

sahipleri sanki Derviş Dedemi görmüş gibi bize tebessüm 

ederek: ’’ Siz Derviş Ağa’nın torunlarıydınız, değil mi? ’’ diye 

sorarlardı. ’’Evet, doğru amca’’ derken ne de gururlanırdık hiç 

tanımadığımız dedemizle. 

Dedem gerçekten de çok âlem bir insanmış. Öykünün sonunda 

nedenini siz de anlayacaksınız. 

Tarsus’ ta Ağustos ayında doruk noktasına ulaşan sıcaklar 

Eylül’ de de azalarak devam eder ancak geceler daha serin 

olmaya başlar. Eylül gecelerine doyum olmaz buralarda. 

Tarsus’un en güzel mevsimi ise sonbahardır. Bu mevsimde 

kavurucu sıcakların verdiği yorgunluğu üzerimizden 

atıveririz. Geceleri pencereler açıkken serin esen rüzgârın 

getirdiği yasemin çiçeği kokusunu içimize çekerek uykuya 

geçeriz. 

Kışın ise yağış boldur, bazen gök delinmişçesine yağar yağmur. 

İşte yine öyle bir kış gününde hızla yağan yağmur evimizin 

çatısından içeriye sızmaya başlamıştı her zamankinden daha 

fazla. Ninem, anneme tavan arasına çıkıp aralıklı kiremitleri 

kapatmasını söylemişti. Çatı boşluğundaki tavan arasına çıkma 

fikri beni hep heyecanlandırırdı. Hep merak ederdim, ’’Nasıl 

bir yerdi acaba tavan arası, daracık, karanlık bir yer mi? Ben de 

çıkacağım’’ diye tutturdum. Annem itiraz etse de inadım inattı 

kendimi annemle birlikte tavan arasında buldum. Gerçekten 
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de tuhaf bir yerdi burası. Eski püskü valizler, soba boruları, 

çuvallar arasında bir sandık dikkatimi çekti. Anneme bu 

sandıkta ne var diye sorduğumda; 

’’ Elleme onu dedenin sandığı o’’ dedi. Ne var içinde diye ısrar 

ettiğimde; 

’’Sana göre bir şey yok. Çivili o sandık açamayız.’’ dediğinde 

içimi akıl almaz bir merak kaplamıştı. Sandığın kapağı 

gerçekten de çivilerle sağlamlaştırılmış, yıllardır orada olması 

sebebiyle de çivileri oldukça paslanmıştı. Sandığın içinde ne 

olduğu konusunda ısrara devam edince, annem kızgınlıkla ’’ 

Ne bileyim ne var, haydi in artık.’’ diyerek beni indirivermişti 

aşağıya. Tavan arasından iner inmez soluğu ninemin yanında 

aldım.’’ Yukarıda bir sandık gördüm, dedeminmiş, içinde ne 

var?’’ diye sordum nineme. Ninem de bir sinir bir telaş… Bu da 

beni büsbütün meraklandırmıştı. Yok, kızım o sandığın içinde 

bir şey, dedenizin gereksiz işleri deyip o da geçiştirivermişti 

beni. Ablamı da olaya dâhil edince ikimiz birden ısrarı 

sürdürdük. Annem ile ninem yılmış bir halde birbirlerine 

bakıp, ’’La Havle’’ çekerken annem birden kafa var, kafa 

diyerek çıkarıverdi ağzından sandıkta ne olduğunu. Ne kafası, 

diye birbirimize baktık ablamla. O anda iskelet geldi aklıma 

ilk önce. Kafatası mı var, diye soruvermiştim heyecanla. Yok, 

yavrum ne kafatası diyerek ninem şöyle anlatmıştı sandığın 

gizemli hikâyesini: 

Bu ev yıllar yıllar önce yapılırken bir kamyon toprak gelmiş, 

nereden bilinmez. Toprağın içinden bir kafa heykeli çıkmış. 

Dedem bulup panik olmuş; ya tarihi eserse, başımız belaya 

girerse diye dövünmeye başlamış. Ailenin diğer üyeleri 

kapmışlar kafayı, götürmüşler müzeye. Görevliler bakmışlar, 

tarihi değeri yok deyip geri vermişler bizimkilere. Ama dedemi 
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bir türlü ikna edememişler. ’’ Niye getirdiniz bunu yine benim 

başıma? Tutmam ben bunu evimde’’ diyerek almış kafayı 

sandığa koymuş, sıkıca da çivileyip kaldırmış tavan arasına. 

Yıllarca kalmış orada. Kimse ses etmemiş, bizim kafa yıllarca 

çivili sandıkta beklemiş. Öğrendiklerimizin şaşkınlığıyla, 

nedir, nasıldır diye tartışırken ninem kendi duydukları, 

dinledikleri kadarıyla şunları anlatmıştı: Önceleri evlerin 

temelleri kazılırken bir sürü şey çıkarmış topraktan. Buralar 

çok eski medeniyetlere ev sahipliği yapmış. Çok çok yıllar önce 

Tarsus’ta çok şiddetli bir deprem yaşanmış, her şey ters düz 

olmuş. Ters-düz, Terasus derken Tarsus adını almış burası. İşte 

bu yüzden nereden ne çıkacağı bilinmezmiş buralarda. Bize 

de vakti zamanında bu kafa denk gelmiş. Neyse biz bir gün 

bir şekilde sandığa ulaşıp, içindeki kafaya bakıp, merakımızı 

gidermiş, sonra da yerine kaldırmıştık. Oldukça eski olan 

evimiz yıllar sonra yıkılmış malum kafa da yıkılan evle birlikte 

yok olup gitmişti. Yıllar sonra neden mi geldi aklıma bu anı 

anlatayım: Şimdilerde elime bir kitap geçti. Oldukça gizemli 

bir kitap. Kitapta geçen ’’Medusa Efsanesi’’ başımı döndürdü. 

Baktığı herkesi taşa çeviren, saçlarında yılanlar oynaşan 

Medusa’yı kitap öyle bir anlatıyordu ki birden gözümün 

önüne yıllar önce sandığın içinden çıkardığımız kafa heykeli 

beliriverdi. Yüzünde üzgün bir ifadeyle çatılmış kaşlar, yassı bir 

yüz ve yılanlardan oluşan saçlar. Kitaptaki tarifin aynısıydı. 

Demek ki yıllarca tavan arasında misafir ettiğimiz kafa tarihi 

değeri olmasa da efsaneyi bilen bir sanatçının elinden çıkan 

Medusa’ nın başıymış. 

Gerçekten de Derviş Dedemin sezileri yüksek olmalı ki, 

baktığı her şeyi taşa çeviren Medusa’ nın lanetli gücünden 

sanki hepimizi korumak için bir sandığın içine kapatıp, sıkıca 
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da çivileyerek hapsetmiş yıllarca tavan arasına. Adeta taşa 

çevirdiği insanların öcünü alırcasına. Zamanı gelince de saklı 

olduğu yerde sessizce yok olmasını uygun bulmuş demek ki 

kendi aklınca. 

Aman canım iyi ki uzak olmuş bizden yıllar boyunca. 

Maazallah bir de taş olmak vardı işin ucunda… 

Şaka bir yana gerçekten de hayat çok şaşırtıcı. Tarsus’ ta 

yaşamaksa bir o kadar daha… 
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Öğretmen Nilhan Özdemir 

KAVUŞMAK ÜZERE 

Medeniyetler beşiği diye adlandırılan; toprağı altın, çalışkan 

ve sıcak yürekli insanlarıyla Anadolu’nun efsaneler diyarı 

‘Tarsus’. Nelere şahit oldun yüzyıllar boyunca? Kimleri 

ağırlamadın tarih sayfalarında? Ölümsüzlük iksirini arayan 

Lokman Hekim’in; başı insan, vücudu yılan olan Şahmeran’ın, 

Eshab-ı Kehf’teki Yediuyurlar’ın ve Kleopatra ile Antonius’un 

hikâyelerini anlatarak kaç nesiller yetiştirdi kim bilir bu 

bölgede yaşayan nineler, dedeler… 

Şanslı kişilerdi bu bölgede doğup büyüyenler. Bizler de 

Tarsus’ta doğmuş şanslı çocuklardandık. Birlikte yaşadığımız 

ninemiz sayesinde de tüm efsanelerden haberdardık. 

Mavi boyalı, iki katlı müstakil evimizin bahçesinde hepsinin 

de hikâyesi olan bir sürü ağaç vardı. Mahallenin ipekböceği 

besinini ve şeker ihtiyacını karşılayan emektar dut, çocukların 

çalmayı eğlence haline getirdikleri yenidünya, tansiyonu 

çıkan komşuların ilkyardımına yetişen limon, doğum günü 

kutlamalarında şerbetinin eksik olmadığı kırmızı erik, 

mezarlık ziyaretlerine giderken dallarından toplamayı ihmal 

etmediğimiz murt, hikâyesini hep dinleyerek büyüdüğümüz 

dedemizin dikmiş olduğu portakal, mandalina ve benim 

kendime en sadık arkadaş olarak seçtiğim, adını da her ne 

hikmetse ‘Boynuz’ koyduğum hac hurması ağacı. 

Ah, O Boynuz’un başına gelenler…! Ne o bahçede, ne o 

mahallede belki de Tarsus’ta hiçbir ağacın başına gelmedi. 

Mavi boyalı evin en özel ağaçlarından bir diğeri de turunç 

ağacıydı. Heybetli kolları, mis kokulu çiçek ve yaprakları, 

kuşları ağırlayan ince dalları, cırcır böceklerinin vazgeçilmez 
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mekanı, karıncaların bir aşağı,bir yukarı gidip geldiği geniş 

gövdesi ve tabii ki salıncak kurmaya davetiye çıkaran doğal 

görünümüyle benim ve yaşıtlarımın en kıymetlisiydi bu ağaç. 

90’lı yıllarda hayatın cimriliğine rağmen turunç ağacının 

güvenli kollarındaki salıncakta sallanarak mutlu olabilen bir 

çocuktum. Nereden bilebilirdim ki yıllar sonra aynı huzuru, 

mutluluğu tekrar yaşamak için, varımı yoğumu verebileceğim 

zamanlarmış ileri geri sallandığım o anlar… 

Yıllar sonra; sevdiğim bir insanı özler gibi, dertleşecek 

yoldaşımı arar gibi, hayatım boyunca hasretini çektiğim 

kardeşimi özler gibi, ne bileyim bir ihtiyaç gibi; anılar 

biriktirdiğim bahçeyi solumayı özleyeceğimi hiç 

düşünmemiştim. Hele ağaçları, kokularını, hışırtılarını hatta 

üzerinde yaşayan börtü böceğin sesini hayal ederek mutlu 

olmayı defalarca deneyeceğim hiç aklıma gelmezdi. 

Meğerse çocukların hayatında insanlardan daha çok iz 

bırakıyormuş ağaçlar, kuşlar, sesler ve hatta kokular. Mesela 

bana hayattaki en iyi arkadaşlığı kiminle kurdun diye sorsalar; 

hiç düşünmeden bir isim söyleyemem ama arkadaşım ‘Boynuz’ 

u aklımdan geçiriveririm. Ya da seni mutlu eden sana huzur 

veren en sevdiğin şarkı nedir deseler; aklıma herhangi 

bir şarkıdan önce mavi boyalı evimizde her sabah sesiyle 

uyandığım Guguk Kuşunun ötüşü gelir. Ninemin söylemine 

göre guguuuk guk diye öten bu kuşlar aslında Yusuuuuf çuk 

diyerek kayıp olan Hz.Yusuf ‘u ararlarmış. Ninem hikâyelerle 

dolu bir insandı. Hatta Şahmeran’ın hikâyesini de “Tarsus’u 

kıyamette yılanlar basacak yavrum.’’ cümlesiyle ilk ninemden 

dinlemiştim. İz bırakanlardan konuşuyorduk değil mi? 

Öyleyse devam edelim. Mesela bana en sevdiğin koku nedir 

diye sorsalar hiç düşünmeden çocukluğumun kokusu olan 
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akşamsefası derdim. Üç parfüm ismini ardarda sıralayamam 

ama akşamsefasının ardından beyaz gül, mor menekşe 

ve nergis çiçeği kokularını en sevdiğim kokular arasında 

sayabilirim. Her birinin tarifi mümkün olmayan izi, anısı 

vardır bende. Hepsi de bahçemizin süsü, huzuru, hoş kokulu 

bitkileriydi. Japon gülünü de eklemeliyim; yoksa gönül koyar. 

Sanırım onun kokusu yok diye ilk etapta aklıma gelmedi. 

Kokusu olmasa da iz bırakanlar arasında yeri var. Hem de 

sadece bende değil. Şimdilerde ablamı nerede bir Japon gülü 

görse yanına ilişmiş, hatta adeta çiçekle dertleşiyormuş gibi 

kucaklaşmış buluyorum. Hiç kaçırmıyor hemen bu kareyi 

fotoğraflıyorum. Neyse iz bırakanlar diyorduk… 

Mesela bana” Çocukluğunda seni en çok üzen olay neydi?’’ 

diye sorsalar; hayatın yaşattığı onca üzücü olayları bir tarafa 

bırakıp, Boynuz’un başına gelenler derdim. Diğer ağaçlar şanslı 

mıydı sanki? Hayır. Dut ağacı dalları yoldan geçen arabalara 

zarar verdiği için şikâyet üzerine kestirildi. Erik ağacı kurudu 

ve tehlike yaratmaması için aile bireylerinin isteği ile kesildi. 

Bahçe duvarımızın bitişiğindeki evin camını kapattığı için 

murt ağacını komşumuz bize sormadan köküne kadar budadı. 

Yenidünya ve turunçgiller ise mavi boyalı evin yıkılmasıyla 

birlikte doğaya veda ettiler. Ama Boynuzun başına gelenler 

tüm bunlardan önceydi. 

Sıradan bir yaz günü, sıcak bir öğle vaktiydi. ”Tarsus Beyazı’’ 

diye adlandırılan üzümlerin yarıştırıldığı ve üzüm güzelinin 

seçildiği festival zamanıydı. Festival coşkusuyla Tarsus her 

zamankinden daha sıcaktı sanki. Herkes gibi memlekette 

çocuk olan ben de heyecanlıydım, şevke gelmiştim. Oyun 

arkadaşlarımı da yanıma alıp, kendimizce şenliği bahçemize 

taşıdık. Bahçemizi, kendimizi doyasıya şımarttık. Bahçede 
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şenlik olur da arkadaşım Boynuz nasiplenmez olur mu hiç. 

Hep beraber süsledik Boynuz’u. Gövdesindeki oyuklara 

çiçekler yerleştirdik. Bulduğumuz kurdele, kumaş ne varsa 

allayıp, pulladık adeta bahçemizin en ihtişamlı ağacını. Zaten 

oldukça heybetli olan ve dev yelpazeleri andıran yapraklarıyla 

bir gelin gibi olmuş, tüm güzelliğiyle aklımıza kazınıyordu 

sanki bugün Boynuz. Hazin sonunun karar verileceği gün 

olduğundan biz henüz habersizdik. Aynı gün mavi boyalı evin 

ziline basıldı. Kapıyı ben açtım. Tanımadığım iki adam: ’’Ev 

sahibiyle görüşebilir miyiz ?’’ diye sordular. Bu sırada annem 

ve anneannem endişe ile kapıda belirdiler. Az sonra, gelenlerin 

belediye görevlisi olduğu anlaşıldı. İnanması zor ama mevzu 

daha bugün süslediğimiz, allayıp pulladığımız, her gün sohbet 

edip hal hatır sorduğum, gövdesindeki oyuklara yiyecek 

diye ot sıkıştırdığım oyun arkadaşım, Boynuz’du. Gelen 

belediye görevlileri bahçemizin en heybetli ağacını söküp, 

bir parka dikmek istediklerini söylediler. Gelen görevlilerin 

arkadaşım Boynuza talip olduklarını öğrenince kulaklarıma 

inanamadım. Böyle bir şeye müsaade etmeyeceği konusunda 

nineme güveniyordum. Ancak kurban bayramının yaklaşmakta 

olduğunu ve ninemin kurban kesme konusunda maddi 

çaresizlik içinde olduğunu çocuk gözümle görememiştim. 

Dışarıdan bakınca ne de kolaydı bir ağacın sökülmesi, 

kesilmesi, taşınması. Üstelik karşılığında bir miktar para da 

vereceklerini söylemişti gelen görevliler. 

Sırlarınızı, anılarınızı, oyunlarınızı, çocukluğunuzu 

paylaştığınız arkadaşınızı para karşılığı isteseler satar 

mısınız? Eğer bir çocuksanız satmazsınız. Gerçek şu ki; 

eğer bir çocuksanız fikriniz de sorulmaz. Hele de kıt kanaat 

geçinen, dar gelirli bir aile iseniz bu durum bulunmaz bir fırsat 
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olur.(!) Ne yazık ki karar verilmiş, oyun arkadaşım üç bin 

liraya satılmış, üstüne bir de sarı gül fidesi hediye edileceği 

söylenmişti. Görevliler hafta içi gelip ağacı sökeceklerini 

söylediler. O andan sonra çocukluğumun en güzel yanı olan 

arkadaşım Boynuz’un yanına bir daha gidemedim. Sanki 

onunla yüzleşemedim. Çocuk kalbimle ona veda edemedim. 

Birkaç gün sonra ağacı sökmek için gelen vinç öylesine 

büyüktü ki sökemezler vazgeçerler dediğim Boynuz’u zor da 

olsa sökmeyi başardı. Ama doğrusu hiç kolay olmadı. Boynuz 

tüm kökleriyle direndi. Bu sırada dev dalları etrafındaki 

ağaçlara sanki” Beni bırakmayın!” dercesine yaslandı. Ama 

vinç öylesine güçlüydü ki Boynuz’un dalları daha fazla 

dayanamayıp iç acıtan seslerle kırıldı. Bu sırada portakal ve 

limon ağaçlarının dalları da kırıldı. Kimsenin umurunda 

olmayan benim çocuk kalbim ise zaten günler öncesinden 

kırılmıştı. 

Şimdi düşünüyorum da acaba hangi parkı süslemek pahasına 

yılların kök salmış koca ağacını sökmeye değer? Bir çocuğun 

biriktirdiği anılarını, sökülen ağacın açtığı çukura gömmesi, 

kimi, nasıl mutlu edebilir? 

………… 

 
2000’li yıllardayız, rahat ve gösterişli bir salıncakta 

sallanıyorum. Ne yazık ki çocukluğumdaki huzuru 

hissedemiyorum. Gözlerimi kapatıyorum; mavi boyalı evde, 

turunç ağacındaki salıncakta olduğumu hayal ediyorum. 

Burnuma turunç kokusu geliyor. Daha derin nefes alıyorum, 

yan taraftaki mor menekşeleri soluyorum; adeta mest 

oluyorum. Daha da hızlanarak sallanıyorum, ağaçtaki cırcır 

böceğinin rahatını bozuyorum. Eskiden sinir olduğum böceğin 

sesinin hayaliyle huzur buluyorum. Biraz sonra guguk kuşu 
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da ekleniyor, doğanın hayalimdeki muazzam sesine. Biraz 

daha hızlanıp bahçeye giriyorum hayalimde. Sonra Boynuz’un 

köklerinin açtığı çukurda kaybolmak üzereyken gözlerimi 

açıyorum. 

Yılmıyorum, bir gün hiç ummadığım bir parkta; saklı izlerin 

ışığında, arkadaşım Boynuz’a kavuşmayı umut ediyorum. 
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Öğretmen Nilhan Özdemir 

SAKLI YOL 

‘’Tarsus’un her yerinde tarih yatar’ ’derdi büyüklerimiz, 

o zamanlar pek anlam veremezdik bu söyleme. Ancak 

ninelerimizden Tarsus hikâyelerini dinlemeyi de ihmal 

etmezdik. 

Şehrin ortasındaki Kleopatra Kapısını, Şahmeran Heykelini 

görmeye, hikâyelerini dinlemeye, hatta kalabalıkların burada 

fotoğraf çektiklerini görmeye alışıktık. Ama bir gün annemle 

birlikte Atatürk Çarşısına doğru yürüdüğümüz sırada hiç alışık 

olmadığımız bir yerde, şehrin Cumhuriyet Meydanı olarak 

bilinen noktasında bir kalabalık dikkatimizi çekti. Annem bir 

taraftan çarşıya doğru elimden çekiştirirken, ben bir taraftan 

kalabalığın baktığı yöne doğru gitmek için direniyordum. 

Herkesin hayretle baktığı alanı ben de incelemek istiyordum. 

Alana yaklaşınca halk arasındaki konuşmalara kulak misafiri 

oldum: 

-Tarihi bir yol bulunmuş, 

-Çok sayıda tarihi kalıntılar, sikkeler çıkarılmış, 

-Kim bilir belki burada hazineler saklı olabilirmiş vs. bir sürü 

konuşmalar… 

Yaşlı, genç, çocuk, bir sürü insan hayretle alanı izliyor, her 

kafadan bir ses çıkıyordu. Kulaktan dolma bilgiler ortalığa 

savruluyordu. O an çocuk aklımla ben de neler geçirdim 

kafamdan saniyeler içinde: 

Yok Alaaddin’in sihirli lambası da burada olabilir miymiş? Kırk 

Haramilerin hazineler dolu mağarası bu kazı alanın altında 

mı saklıymış yoksa? vs. derken çocukça fikirlerden sıyrılıp, 
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zihnimde yer eden baskın sese kulak verdim, bu ses ‘’Tarsus’un 

her yerinde tarih yatar kızım’’ diyen büyüklerimizin sesiydi. 

Şimdi anlamıştım bu söylemin ne demek istediğini. Gerçekten 

de bir tarih yatıyordu tam da bu alanda tüm gerçekliğiyle… 

Daha sonraki zamanlarda ne zaman çarşıya çıksak, uzun uzun 

bakıyordum artık tel örgüler arkasından bu kazı alanına ve 

burada çalışanlara. Ara sıra gözlerimi kapatıp hayal ediyordum: 

Kim bilir burada yıllar yıllar öncesinde nasıl bir yaşam vardı? 

Mesela şuracıkta ihtişamlı bir ev mi vardı acaba? -Havuz 

kalıntıları bulunduğu konuşuluyordu -Ya da nasıl insanlar, 

araçlar geçiyordu bu caddenin üzerinden? 

Sonradan, Antik Çağ’da uzun dönem hizmet veren bu yolu; 

Kleopatra, St. Paul, Cicero, Julius Casear, Nestor gibi dönemin 

birçok ünlü isminin kullanmış olduğu bilgisini öğrendim. 

Kazı alanını izlerken;’’Keşke ben de bu tarihi araştıran 

kişilerden biri olsam, kim bilir ne kadar eğlenceli ve heyecan 

verici olurdu geçmişten izler bulmak’’ diye geçiriyordum 

aklımdan. 

O zamanlar bilemezdim tabi ilerde sanat tarihi okuyacağımı, 

bu kazı alanında mesai harcayacağımı. Meğer oracıkta kabul 

olmuş dileğim. Nasıl mı ? Öykünün sonunu bekleyin. 

Yıl 1995 sanat tarihi bölümünü kazandığımı öğrendim. Yıllar 

içinde daha çok sanatın ve tarihin izlerini sürmeyi. Üniversite 

üçüncü sınıftayken Tarsus’a geldiğim bir sırada Roma Yolu 

kazı alanında bir çalışma başlatıldığını öğrendim. Sadece o 

kadarla kalsa, çalışma yapanların bir kısmı yabancı değil, çoğu 

sınıf arkadaşlarım. Gözlerime inanamadım. Ben Tarsus’un 

göbeğinde yaşarken arkadaşlarım farklı memleketlerden 

tarihin kucağına gelmiş benim memleketimde benim hayalimi 
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gerçekleştiriyorlar. Tabi ki bu duruma seyirci kalamazdım. 

Derhal üzerime düşeni yapıp, araya hatırlı kişileri de koyarak 

kendimi kazı alanına aldırmayı başardım. Artık yıllar önce 

çalışma hayalini kurduğum kazı alanında geçmişin izlerini 

ortaya çıkarmaya başlamıştım. 

Kazı alanına sabah ezanıyla gün ağarmadan gidip akşama 

kadar arkadaşlarımla ağır işçi gibi çalışıyordum. Tarsus’un 

kavurucu sıcağının altında, bu tarih kokan alanda hayalimi 

gerçekleştiriyordum. Artık küçükken işittiğim kulaktan dolma 

bilgiler yerini gerçeklere bırakıyordu. 

Bugün modern Tarsus’un tam ortasında bulunan bu antik 

cadde bazalt taşlarıyla döşenmiş ve 6,5 m. genişliğindedir. 

Günümüzde 60 m.’lik bir kısmı ortaya çıkartılmış olup 

altındaki kanalizasyon tertibatı ile mimari açıdan Anadolu’daki 

diğer yollardan farklı olduğu görülmüştür. Ayrıca caddenin 

batı yanında daha sonraki bir döneme ait mozaik avlulu bir 

Roma evinin de yer aldığı görülmüştür.1993 yılında bir temel 

kazısıyla tesadüfen ortaya çıkan bu saklı antik cadde Tarsus’un 

yaklaşık iki bin yıl önceki ihtişamından sağlam bir kanıt ortaya 

koymaktadır. 

Gerçekten de heyecan vericidir tarihin yattığı bir şehirde 

yaşamak. Tarihin tozuna dokunarak geçmişe ait izler bulmak. 

Şimdi ise elimde birkaç satır anı kaldı, tarih kokan o sıcak 

yazdan… 
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Öğretmen Kasım Taşkesen 

HAYALLER ŞEHRİ 

Tarih insanı geçmişe götürürken, geleceğe de hazırlayandır. Tarsus’ta 

geçmişi iyi yaşamış, geleceğe güvenle bakan bir şehrimizdir. İşte bu 

tarihi şehirde yaşayan Doğa adlı kızın hikâyesidir bu. 

Doğa on yaşında, ela gözlü, yerinde duramayan bir kızdı. Ailesi 

doğayı seven insanlar oldukları için bu ismi uygun görmüşlerdi. 

Doğa’da ismi gibi doğayı çok seven, sürekli gezen, meraklı bir çocuk 

oldu. Annesi bebekliğinden beri Doğa’ya masallar okur, hikâyeler 

anlatırdı. Doğa büyüdükçe hayaller kurmayı seven bir kız oldu. Öyle 

hayaller kuruyordu ki, gerçek sanırsınız. Gördüğü bir insan, eşya ya 

da manzara hakkında hemen bir hayal kurabilirdi. O kadar hızlı hayal 

kurup, hikayeler anlatırdı ki şaşırırdınız. Çevresindeki herkes bu 

yüzden ona Yıldırım Doğa lakabını takmıştı. 

Hafta sonları ve tatillerde Doğa ailesiyle birlikte Tarsus ve çevresini 

gezmeye bayılırdı. Annesi termostan çayı, babası da arabasından 

piknik malzemelerini eksik etmezdi. 

O gün Doğa erkenden uyanmıştı. Karne günü olduğundan çok 

heyecanlıydı. Okula gidip karnesini aldı. Çok mutluydu. Annesine her 

karne günü olduğu gibi gezintiye çıkıp çıkmayacağını sordu. Annesi 

de: 

- Tabi ki kızım. Bunu hak ettin zaten ama bir sorun var. Baban 

çalışmak zorunda, o yüzden sadece şehir içinde gezebiliriz, dedi. 

Doğa annesiyle birlikte şehir turu yapacaktı. Aslında birçok yeri 

görmüştü ama Kleopatra Kapısı’nın o yöne pek gitmemişti. Hep 

otobüs ile yanından geçmişti. Her defasında inip incelemek istemişti 

fakat olmamıştı. Kısmet bugündü galiba! Annesi Kleopatra Kapısı’na 

gitmeyi ve Gözlükule Tepesi’nde piknik yapmayı önerdi. Hava da 

bahar havası gibiydi. Hemen hazırlıklar yapıldı ve çıktılar. Bindikleri 
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otobüsten Kleopatra Kapısı’nın orada indiler. Kapı caddenin tam 

ortasında, çiçekler ile çevrili, taştan kocaman bir at nalına benziyordu. 

Doğa annesinden izin alarak, hızla kapıya yaklaştı. Taşlara dokundu. 

Sanki taşlar ona bir şeyler anlatmak istiyorlardı. Dokundukça kapının 

etrafındaki her şey değişmeye başladı ve Doğa kapıdan içeri girmek 

için heyecanlanmaya başladı. Kapıdan içeri girdiğine yüzyıllar 

öncesinde ki haliyle karşılaşmıştı. Nereye gelmişti böyle! Etrafına 

bakındı. İnsanların kıyafetleri bile değişmişti. Şimdiki zamana hiç 

benzemiyordu. Deniz kıyısında kayaların üzerindeydi. Birden bir ses 

duydu: 

- Heey! Sen! Ne yapıyorsun orada? 

Doğa sesin geldiği tarafa baktı. Karşısında uzun boylu, mavi gözlü 

genç bir adam duruyordu. Doğa, adama merhaba diye seslendi. Adam 

merhaba diyerek yaklaştı. 

- Benim adım Doğa, sanırım zamanda yolculuk yapıyorum. Şu anda 

hangi zamandayız? 

- Güldürme beni çocuk, hiç olur mu öyle şey? Deli misin sen? Ailen 

nerede? 

- Siz kimsiniz? Burası neresi? Hangi yıldayız? 

- Deli kız, 1650 yılındayız. Burası da Tarse’nin giriş kapılarından 

birisi. Dağ Kapısı, Adana Kapısı ve Deniz Kapısı adında üç tane 

kapısı var bu şehrin. Biz seninle Deniz Kapısı’ndayız. Ustam Evliya 

Çelebi bu kapıya İskele Kapısı derdi. 

- Evliya Çelebi mi? Yani sen Seyehatname’yi yazan Evliya Çelebi’yi 

tanıyor musun? 

- Adın ne demiştin sen Deli Kız? 

- Adım Doğa, arkadaşlarım bana Yıldırım Doğa derler. 
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- Ben de sana öyleyse adınla hitap edeyim. Benim adım da Kasım. Bir 

zamanlar Evliya Çelebi’nin çıraklığını yapmıştım. Şimdi de bu limanda 

çalışıyorum. Evliya Çelebi ile çalışmak çok keyifli ve zordu. Her gün 

yeni bir şeyler deniyor. Hiç yerinde durmuyor. Tıpkı senin gibi. 

- Ben en son 2021 yılında Kleopatra Kapısı’nın içinden geçiyordum, 

kendimi bu zamanda buldum. 

Burayı o vakit ben sana anlatayım diyerek, Çırak Kasım anlatmaya 

başladı: 

- Burası zamanında Bizanslılar tarafından yapılmış. Kenarları at nalı 

şeklinde, 6,17 metre yükseklikte, derinliği ise 6,18 metredir. Bu kapı 

yapılırken Horasan harcı kullanılmıştır. 

Doğa: 

- Bizim zamanımızda sadece bu kapı duruyor. Annem bana diğer 

kapıların Mısırlı İbrahim Paşa tarafından yıktırıldığını söylemişti. 

- Seni gel limana götüreyim, Gözlükule’de belki aileni buluruz Doğa . 

Doğa çok heyecanlanmıştı. Gözlükule Tepesi’nden bahsediyordu 

Kasım ağabey. Hemen gidelim, dedi. Birlikte tepeye doğru yürümeye 

başladılar. Kasım ağabey anlatmaya devam ediyordu. 

- Burası bir höyük. Tarse’nin bir tepesi. Çapı 300 metre, yüksekliği 

de 25 metredir. Liman olarak kullanılır. Bizans zamanında Kleopatra 

ve General Antonius bu limandan şehre gelir, deniz kapısından içeri 

girerlermiş. Bu kapıya o yüzden Kleopatra Kapısı deniyor. 

Etrafta büyüklü küçüklü kayıklar vardı. Kasım ağabey ve 

Doğa ile biraz daha dolaştıktan sonra sonunda onun zamanda 

yolculuk yaptığına ikna olmuştu. Zaten ilk gördüğü andan 

itibaren tuhaf kıyafetleri Kasım’ın dikkatini çekmişti. 

- Eeee Doğa Hanım o kadar yoldan geldin. Acıkmışsındır sen. 

Gel de bir güzel karnımızı doyuralım, dedi Kasım Ağabey. 
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Doğa bu teklifi kaçırmak istemedi. Birlikte Topalak çorbası 

içip, mamul yediler. Doğa olup bitenlere hala inanamıyordu. 

Sanki rüyada gibiydi. Düşünsenize Evliya Çelebi’nin çırağı ile 

tanışmış, eskiye gitmişti. Muhteşem bir şeydi. Birden bir ses 

daha duyuldu. 

- Oooo Doğacığım yine yıldırım hızıyla hayallere dalmışsın. 

Acıktın mı sen? Haydi Gözlükule Tepesi’ne gidelim de pikniği 

yapalım. 

Doğa gülerek annesine baktı. Topalak çorbanın ve mamulün 

tadı hala damaklarındaydı. 

Yolda hayalinde yaşadıklarını heyecanla annesine anlattı. 

Tepenin yeni halini görünce keşke eskisi gibi kalsaymış, diye 

düşündü. İçini bir hüzün kapladı. Sonra ağaçların altında 

müthiş bir piknik yaptılar. Bu hali bile harika bir manzaraya 

sahipti. Eve dönerken Doğa, Tarsus’ta yaşamak ve Tarsuslu 

olmanın ne kadar büyük bir ayrıcalık olduğunu düşünüyor ve 

kendiyle gurur duyuyordu. 
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Öğretmen Pınar Aydın Kaya 

KARTAL YUVASI 

Güzel Geçit… Anadolu’nun Yol Ağı… Boğaz Yeri… Kilikya 

Kapısı… İşte bilinen adı Gülek Boğazı. Geçmişten bu yana 

böyle anılmıştı Kartal Yuvası. 

Gülek Boğazı’ndan, Toros Dağlarının eşsiz manzarasına 

bakarken nerede olduğunu unutuverirsin. Kilikyalıların 

kayaları parçalayarak açtıkları bu geçidi seyreder tarihin o 

anlarını yaşarsın ve şaşkınlığını gizleyemez hayran kalırsın. 

İskender de her fırsatta geldiği Kartal Yuvası’ndan Toros 

Dağlarını hayranlık ile izliyordu. Mutluluktan içi kıpır kıpırdı. 

Uzun süredir heyecanla beklediği güzel haberi almış ve Kartal 

Yuvası ile paylaşmak için gelmişti. 

Toros Dağlarına yüzünü çevirip bahar esintisini içine çekti 

ve dağlara haykırarak başarısını kutladı. Azim ve kararlılık 

ile hazırlandığı sınavı iyi bir derece yaparak kazanmıştı. 

Aslında evde güzel bir kutlama kendisini bekliyordu ancak 

çocukluğundan beri her fırsatta kaçıp geldiği Kartal Yuvası ile 

mutluluğunu paylaşmak İskender için daha kıymetliydi. 

İskender her bir parçası tarih kokan bu coğrafyada doğmuştu. 

Sakin, uyumlu kendi halinde bir gençti. Köy ahalisi bu kara 

yağız delikanlıyı çok severdi. Neden sevmesin ki? Kimseyi 

incitmezdi, çalışkan ve dürüsttü. 

Dedesi ismini Büyük İskender’den esinlenerek koymuştu, her 

zaman Büyük İskender gibi güçlü, akıllı bir komutan olmasını 

isterdi. İskender, Gülek Boğazı’na yaptığı küçük gezintilerde 

Toros Dağlarında bulunan halk arasında İskender Levhası 

olarak bilinen kaya yazıtını gördüğü an adıyla gurur duymuştu. 
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Doğayı sessizce bir süre daha dinledikten sonra Gülek 

Kalesi’ne uğramadan eve dönmek istemedi. Toros Dağlarının 

zirvesinde tek başına kalan kale bir zamanların gümrük 

merkezi, gözetleme kulesiydi. İskender için ise çocukluğunun 

en eğlenceli anlarını geçirdiği yeri ifade ediyordu. Köydeki 

yaşıtları ile her fırsatta buraya gelirler, büyüklerinden Gülek 

Kalesi ile ilgili dinlediklerini canlandırırlardı. Kimi zaman 

sefere giden askerleri kimi zaman da şehri düşmanlara karşı 

koruyan askerlerin anılarını büyük ustalıkla yaşatırlardı. 

Her defasında İskender adı icabı komutan olurdu. Kendisini 

komutanlığa öyle kaptırırdı ki oyunları bitse de emirler 

yağdırmaya devam ederdi. 

İskender, gözlerini kalenin ayakta duran kalıntılarına dikip 

o güzel günlerden birini hatırladı. Tarsus’un en sıcak yaz 

günlerinden biriydi. Aynı tayfa sabah erkenden sözleşip 

gelmişlerdi birçok devlete ev sahipliği yapan kaleye. Burada 

vakit geçirmeyi hepsi çok seviyordu. Her gelişlerinde de aileleri 

sıkı sıkı tembihlerdi: “Gidin, görün ancak sakın ola tarihi 

dokusuna zarar verecek bir davranışta bulunmayın. Unutmayın 

ki bu yerler ecdadımızın bize emanetidir, biz iyi baktık sıra 

sizde.” Bu sözler her bir hanenin içinden sözleşmişler gibi 

yükselirdi. 

İskender akşam kale ile ilgili dinlediklerini canlandırmayı 

önerdi. Bütün arkadaşları da ağız birliği etmiş gibi hiç 

diretmeden kabul etti. İskender, anlatılanları tane tane 

heyecanla aktardıktan sonra rolleri paylaştırdı kendisi ise yine 

komutan olma görevini almıştı. Hiçbir arkadaşı rolüne de itiraz 

etmedi ki bu şaşılacak bir durumdu. 

İskender, bir komutan edası ile oyuna başlamaları gerektiğini 

emretti ve olanlar o anda oldu. Bütün arkadaşları hiçbir 
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şey söylemeden oyun alanını terk etmeye başladı. Giden 

arkadaşlarının arkasından bakakalan İskender: “Yalnız 

da olsam kaleyi terk etmeyip kendim koruyacağım!” diye 

bağırdı. Bunun üzerine arkadaşları yaptıkları şakayı daha fazla 

devam ettirmeyip kahkahalar ile geri döndüler. İskender’in 

bu çocukluk anısı ne zaman aklına gelse yüzünde tatlı bir 

gülümseme belirir. 

İskender’i tatlı anılarından çıkaran acı freni takip eden bir 

çarpma sesini duyması oldu. Korku ve panik içinde sesin 

geldiği yöne koşar adımlar ile gitti. Yıllanmış bir zeytin ağacına 

çarpmış arabanın içinden çıkmaya çalışan kendinden iki veya 

üç yaş büyük bir genç gördü. Yardım edebilmek için hızla 

koştu ve genci arabadan özenle çıkardı. Henüz yeni yeşeren bir 

ağacın altına uzanır vaziyette oturttu. 

Gencin korkmasının dışında görünürde bir yarası yoktu. 

Korkusu geçtikten sonra kendilerini uzun eğlenceli bir 

muhabbetin içinde buldular. Sarı kıvırcık saçlı, masmavi gözlü 

genç tarihten kopup gelmiş Roma İmparatorlarına benziyordu. 

Adının Astro ve Yunanistanlı olduğunu söylemesi ile 

İskender’in şaşkınlığı bir kat daha arttı. İskender, kısa süre önce 

tanışmış olmasına rağmen konuşmaya doyamadığı arkadaşını 

evine davet etmekten kendini alamadı ve teklifte bulundu: 

“Madem gelmişin buralara kadar misafir edeyim seni.” dedi. 

“Teşekkür ederim, yük olmayayım sizlere.” dedi Astro. 

“Bizim buralarda, danışan yol aşar danışmayan şaşar, derler. 

Birlikte gezelim sana bildiklerimi anlatayım.” dedi sesindeki 

heyecanı ve isteği yansıtarak. 

“Bu teklifi kabul etmemek mümkün değil.” diyerek teklifini 

mahcup bir dil ile kabul etti. 
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“Bizim köy yakın, yürüyerek gidelim. Araban için de bir çare 

düşünürüz.” dedi. İskender ve yola koyuldular. 

Astro, aslen Yunanistan doğumlu olduğunu ancak uzun yıllardır 

Türkiye’ de yaşadıklarını söyledi. İskender merak ile sordu: 

“Tarsus’a gelme sebebin nedir peki?” 

“Dedem uzun yıllar önce bir gezi grubu ile Tarsus‘a gelmiş, 

günlerce burada kalmışlar. Çok sevmiş olacak ki hep Tarsus’tan 

bahsederdi. Çocukluğum Onun anılarını dinlemek ile geçti. 

O günlerden beri benim tek hayalim dedemin anlattıklarını 

yerinde görmek oldu. Babamın yolu iş sebebi ile buralara 

düşünce ben de fırsatı kaçırmak istemedim.“ dedi Astro. 

Yol boyunca konuşmadıkları bir saniye dahi olmadı. Astro 

dedesinden dinlediği Tarsus‘u kendi dilince anlatıyor, İskender 

ise zevkle dinliyordu. Uzak diyarlardan gelen bir yakını gibi 

hissetmişti yabancı arkadaşını. 

Eve geldiklerinde her ikisi de oldukça yorulmuştu. İskender’in 

annesi Berrak Hanım oğlunun misafirini sevecenlikle karşıladı. 

İskender gibi annesi de Astro’yu tanıyınca çok sevmişti. 

Muhteşem bir sofra hazırladı uzaklardan gelen yabancıya. 

Topalak çorbası, humus, tandır ekmeği, kerebiç. Tam bir Tarsus 

sofrası olmuştu. Astro minnet dolu bakışlar ile teşekkür etti: 

“Ellerinize sağlık teyzeciğim.” 

“Afiyet olsun oğlum, memleket olarak biz misafiri sever, baş 

tacı ederiz.” dedi. İskender‘ e göz kırparak konuşmasını devam 

ettirdi: 

“Şimdi sizlere ana öğüdü ziv ziv gezmeyin, gününüzü iyi 

değerlendirin.” diyerek talvarın altında içmeleri için hazırladığı 

bir bocit dolusu ayranı bırakıp yanlarından ayrıldı. 
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İskender bir yandan ayranı yudumlarken bir yandan da Astro‘ya 

nerelere gidebileceklerinden bahsediyordu. Bu sırada bahçe 

kapısının gürültülü bir şekilde çalındığını duyan İskender: 

“Bizimkiler geldi. Bu patırtıyı ancak onlar yapar, köyden 

arkadaşlarım.” dedikten sonra koşarak kapıyı açtı. Tahmin 

ettiği gibi gelen arkadaşlarıydı. Söz verdikleri kutlamayı 

gerçekleştirmek içindi bu gürültülü ziyaret. Gelen misafirlerin 

en gözdesi de Kahraman’dı. Kahraman, yörenin Çatal 

burun cinsi av köpeğiydi ancak İskenderlerin yanından hiç 

ayrılmazdı. Yıllarca yanlarında gezerek arkadaş tayfasının 

en tatlı üyesi oluvermişti. İskender’in kucağına kapıdan girer 

girmez atlayarak şirinlikler yapmaya çoktan başlamıştı bile 

Kahraman. 

İskender, Astro’yu arkadaşları ile tanıştırdıktan sonra bir 

öneride bulundu: 

“Astro, Gülek Kalesi’ni ziyaret için gelmişti. Ona sözüm var 

ama sizlere de sözüm var. Hep beraber gezmeye ne dersiniz?” 

dedi İskender ve verilecek cevabı tedirginlikle bekledi. Kısa 

süren bir sessizlik ve kaçamak bakışmalardan sonra hep bir 

ağızdan “ Evet!” diye bağırarak kabul ettiler bu eğlenceli teklifi. 

Astro, her birine ayrı ayrı teşekkür etti ve hissettiklerini dile 

getirmek için şu cümleler ile devam etti konuşmasına: 

“Başıma gelen kazaya nerede ise sevineceğim ki o kaza sizin 

gibi değerli arkadaşlarımın olmasını sağladı.” dedi Astro. 

İskender ise mütevazılığını hiç bırakmadan sözüne devam etti: 

“O halde zaman kaybetmeden kalkalım. Yol uzun vakit dar.” 

Astro yerinden doğruldu güçlü bir ses tonu ile: 

“Tarihi yolculuğumuz başlasın.” dedi. 
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Gülek Boğazı’na geldiklerinde İskender anlatımları ile Astro’yu 

şaşırtmaya devam ediyordu: 

“İşte karşımızda duran adına efsaneler yazılmış Gülek Boğazı. 

Kim derdi ki bu eşsiz güzellikteki boğazdan bir zamanlar insan 

dahi geçemeyecek kadar dardır.” 

Astro anlatılanları zihninde sanki canlandırıyordu ve dalgın 

dalgın ağzından şu cümleler döküldü: 

“Bu güzellikler insanlığa miras ve korunması gerekir.” dedikten 

sonra İskender’in sesi ile irkildi. 

“Dedem ile yapardık bu gezileri hem eğlenir hem de 

öğrenirdim. Bana hep derdi ki “Tarih geçmişi geleceğe taşır, 

geçmişini bil ki aynı hatalara düşmeyesin.” Hep minnettar 

kalacağım kendisine. 

“Bizim de kıymetlimizdi İskender’in dedesi hatta gezilerin 

birçoğuna bizi de götürürdü.” diye atıldı Ali. Ali, ortamın neşe 

kaynağıydı yaşça hepsinden küçüktü ancak Kahraman gibi 

peşlerinden hiç ayrılmazdı. 

“Bize haber vermeden gittiğiniz şelaledeki anınızı anlat 

Astro’ya da keyfimiz yerine gelsin.” dedi Ali gülerek. 

“Çok iyi olur, yorulduk, dinleniriz” dedi İskender. Sırtını güzel 

kokulu defne ağacına vererek bağdaş kurup oturdu. Annesinin 

çıkmadan önce almasını tembihlediği çantasındaki azığı 

çıkardı ve arkadaşlarını küçük sofrasına davet etti. Mamul 

ve limonatayı her birine özenle dağıttıktan sonra anlatmaya 

başladı: 

“Dört gözle beklediğim gezilerimizi dedemle yaz tatillerinde 

yapardık. Temmuz ayının en sıcak olduğu günlerden bir gündü. 

Dedem beni böyle sıcak bir günde götürebileceği en güzel yere 
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götürmüştü. Tarsus Şelalesi’ne… Tarih ile doğanın iç içe geçtiği 

her köşesinde huzur bulduğun harika bir yerdi. Fırsat bulursak 

birlikte de gidelim.” 

“Çok isterim” dedi Astro. 

“Şelaleye geldiğimizde dedem bazı kaynaklara göre suyun şifalı 

olduğunu söyledi. Hatta Büyük İskender‘in şifası ile ünlenmiş 

şelalede yıkandıktan sonra hastalandığını ve bir daha da 

iyileşemediğini anlattı. Ben de merak edip suya dokunmak, 

şifasından kapmak istedim. Eğildim ve inanılmaz derecede 

soğuk suya elimi daldırdım. Ne oldu ise o anda oldu. Kendimi 

balık gibi suda çırpınırken buldum. Kendime geldiğimde 

dedemin korku dolu boncuk gözlerini bir zırh gibi göğsümde 

hissettim. Şelaleye düşmekten çok dedemin endişelenmesine 

üzülmüştüm. Aslına bakarsan temmuz sıcağında buz gibi su 

da iyi gelmişti.” 

Kahkahalar Toros Dağları’nda yankılanırken Ali 

dayanamayarak bu anıyı her dinlediğindeki soruyu sordu 

kıkırdayarak: 

“Suya düştüğünde şelalenin altında kaya mezarları varmış 

görebildin mi?” dedi. 

İskender sevecenlikle cevap verdi: 

“Maalesef göremedim.” 

“Ali bu soruyu sormaktan, İskender de aynı cevabı vermekten 

hiç bıkmadı.” dedi Mıstık kaşlarını çatıp Ali‘ye bakarak. 

Defne ağacının altında verdikleri kısa moladan sonra havanın 

kararmaya başladığını ve artık dönmeleri gerektiğini düşünüp 

hep beraber kalktılar. Gülek Boğazı’nın eşi benzeri olmayan 

manzarasını izleyerek eve döndüler. 
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Farklı kültürlerden, farklı memleketlerden gelen gönüller 

birleşmiş ve çok değerli bir dostluk doğmuştu. Ayrılırken bir 

gün tekrar görüşeceklerini biliyorlardı. 
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Öğretmen Yaşar Bayraktar 

KORSAN GEMİSİ 

Dünyadaki bütün çocuklar büyük bir hevesle yaz tatilini bekler 

kardeşimle ben hariç. 

Tarsus gibi sıcak şehirlerde yaşayan insanların büyük bir 

çoğunluğunun yaylada evi vardır. Aşırı sıcak geçen yaz 

aylarında biraz olsun serinlemek için yüksek tepelere göç 

başlar. En eski Türk kavimleri gibi konargöçer bir hayat 

yaşıyorduk anlayacağınız. 

Bu taşınmalara bir türlü anlam veremezdim. Mis gibi şehir 

merkezindeki rahat evi bırak, köy gibi bir yere git. Hatta 

köyden bile kötü burası marketi bırak etrafta bakkal 

bile yok yakın yerde. Taşınırken evinizdeki tüm eşyaları 

götüremediğiniz gibi interneti de götüremiyorsunuz. 

Düşünsenize internetsiz geçen koskoca 3 ay. 

Yanılmıyorsam tatilin 2. haftasıydı. Bir yandan cezerye yiyor 

bir yandan da 2 haftadır güncellenemeyen tabletimi elime alıp 

sosyal medyadaki arkadaşların paylaşımlarını takip ediyordum. 

Şey yani takip ediyorum dediysem internete en son bağlı 

olduğum dakikalardaki halini yani. 2 hafta önce paylaşılan 

yazılara ve resimlere bakmak ne kadar acı vericidir bilemezsiniz. 

Klimalı ve internetli evimizden uzakta canımız sıkılırken Nadir 

televizyonu açtı. Yani televizyon dediysem evdeki dev ekrandan 

bahsetmiyorum. Bilgisayar monitöründen azıcık büyük olan bu 

küçücük televizyonu izlemek için dibine kadar gitmeniz gerek. 

Nadir, kanallar arasında gezerken bir korsan dizisi açtı: Sinbad. 

İlk başta sıkıcı gibi görünse de biraz izledikten sonra dikkatimizi 

çekmeyi başardı. Yarın ertesi gün derken günlerimiz Sinbad’ı 

bekleyerek geçmeye başladı. Okyanusun ortasında acımasız 
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korsanın maceraları çok heyecanlıydı. Yine Sinbad’ı izleyip 

bitirdiğimizde güneş yavaş yavaş batmaya hazırlanıyordu. 

Kardeşim kalk hadi biz de kendi korsan gemimizi yapalım, 

dedi. İlk başta ben de sizin gibi Nadir’in ne demek istediğini 

anlamadım. Dağın başında bırak okyanusu, denizi havuz bile 

yok. Ne yapacağız gemiyi? Daha da önemlisi nasıl yapacağız? 

Nadir beni dinlemeden hemen bahçeye meyve ağaçlarının arasına 

koştu. Ben de merakla peşinden gittim. Bahçedeki birçok ağacın 

arasından nedense limon ağacını seçti ve ona doğru yürüdü. 

Etraftan topladığı taşlardan yamuk yumuk bir kare oluşturdu 

ve bana dönerek işte gemi hazır, dedi. Baktım ki kardeşim bu 

işi pek beceremeyecek ben de olaya el atmaya karar verdim. 

Nadir’e etraftan biraz daha taş toplamasını söyledim. Ben de 

dizilmiş olan taşları düzenlemeye başladım. Gerçeği söylemek 

gerekirse kardeşime bu gemiyle oyalanır ben de tablet de bana 

kalır diye yardım ediyordum. Nadirin getirdiği yeni taşlarla 

kareyi affedersiniz gemiyi iyice düzelttim. 

Dışarıdan bakınca bir gemiden başka birçok şeye benziyordu. 

Fakat neyin eksik olduğunu da kardeşim hayran hayran 

gemisini izlerken yelkeni de olsa fıstık gibi bir gemi olacak, 

dedi. Böylece eksikliği de bulmuş olduk. Hemen ahırdan bir 

parça sağlam karton ve uzunca bir sopa bulduk. Kartonu 

sopaya sabitledikten sonra toprağı kazıp yelkenimizi yere 

diktik. Tam işi bitirdik diye sevinecektik ki yelkenimiz yıkıldı. 

Bu kez biraz daha derin kazdık. Çukurun ortasına yelkeni 

koyduktan sonra çukuru taşlarla doldurduk. Son olarak 

toprakla taşların üzerini örttük. Yelkenin yıkıldığı tarafa küçük 

bir tahta parçasını destek olarak çaktık. 

Yorulmuştuk ama değmişti. Gemi hazır olunca ikimiz geçip 

içine oturduk. Dev dalgaların olduğu bir okyanusta gemimizle 
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yaptığımız yolculuğu hayal etmeye başladık. Gök gürültüleri 

arasında ilerlerken karşımıza en büyük düşmanımız, 

korsanların korkulu rüyası, Kara Kaplan çıktı. Gemisini en uç 

kısmında Simsiyah bir kaplan kafası, geminin en arkasında ise 

yine siyah bir kaplan kuyruğu olduğu için bu adı almıştı. 

Gemimizle Kara Kaplan’ın gemisi karşılıklı gelince kardeşim 

“Eyvah!” diye bağırmaya başladı. Korkma ben seni korurum 

demek için kafamı çevirdiğimde Nadir benden hızlı davrandı 

“abi silah yapmayı unuttuk.” Hemen hayali durdurup 

günebakanların yanına gittik. Birkaç günebakan kopartıp 

çekirdeklerini mutfağa koyduk. Çünkü bize sapları lazımdı. 

Günebakanların saplarından kılıç, hançer, ok ve yay yaparken 

bilgisayarımın ekran koruyucusu aklıma geldi. Günebakanlarla 

dolu bir bahçe resmi vardı ekranda. Burada gerçeği varken ve 

gözümün önünde yavaş yavaş güneşe doğru dönerken izlemek 

yerine sahtesiyle ne kadar uğraşmışım, diyordum portakal 

çiçeklerinin kokusunu içime çekerken. 

Yeşil yaprakların arasında sarının her tonunu göreceğiniz 

bir limon ağacının altında, güne bakan saplarından yapılmış 

kılıcımla gemimizin ortasında kendimden emin bir şekilde 

durdum. Maceranın başlat tuşuna bastık ve kaldığımız yerden 

bu kez silahlarımızla devam ettik. 

Yaz sonunda merkezdeki evimize taşınırken gözüm gemimizdeydi. 

Aklımda ise gelecek yaz için kartondan tasarladığım zırh vardı. 

Kimsenin duyamayacağı bir ses tonuyla haykırdım: 

Korkun benden korsanlar seneye bir yaş daha büyümüş olarak 

ve özel zırhımla karşınızda olacağım. 
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Öğretmen Seyda Turgut Yıldız 

KUYUDAKİ SESLER 

Tepeye ulaştığında durdu, sırtı terlemiş, gömleği vücuduna 

yapışmıştı. Zeytin ağacının gölgesine oturup, şehrin kıyılarını 

yalayan çivit mavisi denizi izledi. Sonra ormana, çam 

ağaçlarından kollarını şehrin etrafına saran ormana baktı. 

Oradan da eski evlere kaydı gözleri, sokaklarında körebe, 

saklambaç oynadığı taş evler şimdi sessizdi. Nereye gitti bunca 

ses, hangi gizli el süpürüp attı şehirden? Ya benim, benim 

sesim nerde diyor. 

İşlemeli kapıları, avludaki kuyuları ve ağaçları düşündü. 

O taş sokağın sesi kulaklarında, adım başı kapıyı açıp 

elindeki sıkmaları çocuklara dağıtan kadınların sesleri hala 

kulaklarında. Köşe başındaki şekerciyi ve hemen yanındaki 

bakırcı ustasını da düşündü. Bakırını işlerken çıkardığı o 

sesler hala kulaklarında, bir umut çağrısı gibi yankılanıyor. 

Şehre ne olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu, görüyordu, 

duyuyordu. Kendi sesleri gitmiş başka sesler gelmişti şehre. 

Uğultu, gürültü benzeri bir şey şehri esir almış, baş ağrısından 

başka bir işe yaramayan bu sesler her şeyi bastırarak 

renksizleştiriyordu. Gideceği yola bakıyor, tepenin başına, 

yol ya yarılanmış ya yarılanmamış, eski gücüm olsa birkaç 

adımda hooop tepedeyim diyor. Ya da karsambaççının, şöyle 

bir tabak kar olsa, üzerine de rengârenk şerbetler dökülse, ağzı 

sulanıyor, yorgunluğunu unutuyor. Kalkıp yürüyor, beni eskici 

diye çağırıyorlar diyor, gezgin ve meczup. Haksız değiller, ben 

eski sesleri topluyorum. Bir zamanlar kaygısızca atmosfere 

saldığımız neşe dolu sesleri, tüm eski sesleri topluyorum. 

Ekseriyetten çocuk sesleri, ama öyle seçici de değilim. Seçici 

olma şansım da yok zaten. Kadın-erkek, yaşlı-genç tüm 
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sesler. Ve kapı sesleri, kedi köpek sesleri… Gramofondan, 

kasetçalardan ve radyodan akan sesleri de topluyorum. Hatta iç 

sesleri ve de duaları topluyorum. Kısaca eskiye ait olan, geride 

bırakılan ve de unutulan her sesi topluyorum. 

Sırtındaki heybeyi, seslerle doldurduğu heybeyi daha sıkı 

kavrıyor. Az kaldı diyor, şöyle birkaç adım daha sonra 

tepedeyim. Yürürken elini heybeye sokuyor. Eline alıyor, bir 

dua bu, bir çocuk Danyal Türbesi’nin önünde, dudakları kıpır 

kıpır, gözleri inançla ve umutla parlıyor. Bu onun sesi, amacına 

ulaşmış bir ses, ama kuyuya ulaştıran olmamış. O yüzden 

topladım, diğerleriyle birlikte ayın aksi tam suya vurduğunda 

kuyuya. Kuyu şahdamarı şehrin, yeraltından tüm insanlara 

uzanan bir hat, uyandıran, duyuran ve de hatırlatan bir el gibi. 

Eshabı Kefh’e geldiğinde duruyor, çevreyi gözden geçiriyor, 

etraf çer çöp içinde, canı sıkılıyor. Hızlıca mağaraya iniyor, tam 

içeriye adımını atacakken duruyor. O ne, eski bir ses mi yoksa? 

Zahide’nin sesi bu korkmuş büzüşmüş köşeye, ilgisizliğe terk 

edilmiş bir ses. Yalvaran ve dileyen bir ses bu. Hemen yanında 

başka bir ses, bu da Leyla’nın aceleyle, heyecanla söylenmiş. 

Biraz daha yüksekte duruyor ama düştü düşecek, hemen onu 

da heybeye. Ya şu çatlaktaki, Neşet’in sesi bu umutla söylenmiş 

ışıltılı ve dolgun onu da heybeye. Birde ötede kümelenenler, 

Muharrem, Hacı, Ali, Bektaş’ın sesleri, birlikte söylenmiş, biraz 

sitem biraz kızgınlık var. Dişler bastırılarak, dudaklar büzülerek 

söylenmiş onları da heybeye koyuyor. İçeriyi iyice kolaçan ediyor 

başka ses yok. Her yeni sesle daha bir güzelleşiyor heybenin içi. 

Dışarı çıkınca yolun hemen üstünde tiz, küfür gibi bir ses. Olsun 

diyor, demek ki ihtiyaç duyuldu, onu da en alta koyuyor. 

Oturup biraz daha izliyor, denizin ufukla birleşen çizgisine 

bakıyor, amma da uzakmış diyor. Güneşin ufuktaki yeri 
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değişmiş, batıya doğru yönelmiş ve etrafını bir kızıllık sarmış. 

İyi bu diyor serinlik iyi olur diyor. Zaman kaybetmeden ovaya 

şehrin kalbine doğru iniyor. Araba sesleri, korna sesleri ve 

nerden çıktığı belli olmayan sürekli bir uğultu halindeki 

diğer seslerle tedirgin oluyor. Dişlerini sıkıyor adımlarını 

hızlandırıyor. Berdan Çayı’nın kıyısına geliyor elini yüzünü bir 

güzel yıkıyor. Heybeden yayılan eski türküye kapılıp gidiyor. 

“ Hop ninnayı ninnnayı 

Gel oynayı oynayı 

Senin için terk ederim 

Büsbütün bu dünyayı” 

Uzun bir süre sonra uyanır gibi kalkıyor. Heybeyi sırtlıyor, 

paçalarını sıvayıp dereyi geçiyor. Tam kıyıya varınca bir çığlık 

kopuyor. Heybeyi kıyıya bırakıp suya dönüyor. Söğüt dalına 

tutunmuş bir ses, ölmeden hemen önce çıkan son bir ses bu. 

O kadın diyor, çamaşır yıkarken, içine acı oturuyor. Günlerce 

denize kadar arandı ama bulunamadı diyor. Elini yavaşça 

uzatıyor, söğüt dalındakini zorla koparıp kulağına götürüyor. 

İmdat çığlığıyla beraber bir süre daha suda bekliyor, sonra 

heybeyi alıp yola düşüyor. Yavaş yavaş St Paul kuyusuna geliyor. 

Heybeyi indiriyor, yere çömelip elini daldırıyor. 

Önce Cleopatra’dan topladığı sesleri alıyor avuçlarına. Hepsi 

de göze hitap eden sesler, gözden gönle inen, inip güzellikler 

yaratan sesler. Görmenin, görüp güzelleşmenin mutluluğunu 

yaşıyor. Güvercin uçurur gibi kuyuya salıyor hepsini. Sonra 

durup izliyor. Köşe başındaki evin ışıkları yanıyor. Balkona 

gözlerine mil çekmiş bir kadın çıkıyor. Gökyüzündeki 
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boncuk boncuk yıldızlara bakıyor kadın. Sonra ellerini 

açıyor, gökyüzüne bir şeyler fısıldayınca ince ince bir yağmur 

boşalıyor şehrin üstüne. Evlerin toz bağlayan çatılarında ve 

taş sokaklarında bir melodiye dönüşerek yayılıyor. Eskicinin 

gözleri sevinçten parlıyor, geri gelip seslere yaklaşıyor. Elini 

tekrar daldırıyor heybeye. 

Danyal Türbesi’nden topladıkları bunlar. Evrene hitap eden 

sesler, evrenden gönle inen ve umudu yayan sesler. Duymanın 

duyup güçlenmenin mutluluğu doluyor içine. Karahindiba 

uçurur gibi üflüyor kuyunun içine hepsini. Sonra nefesini 

toplayıp dinliyor ve bakıyor. Bir diğer evin ışıkları yanıyor. 

Kapısına elinde asası, yanında aslanı olan bir adam çıkıyor. 

Etrafına baktıktan sonra asasını taş sokağa iki üç kere vuruyor. 

Tiz bir rüzgâr sesi yayılıyor sokaklara. Beraberinde serin bir 

esinti getiriyor. Eskici böğrünü açıp rüzgâra tutunca serinliyor 

ve geri dönüyor heybeye. 

Avuçlarında şahmerandan topladıkları pul pul çın çın öten 

sesler. Yerin altından ihanete uğramışların bağrından kopan 

sesler, ordan gönle inen ve dostluğu yayan sesler. Dokunmanın 

dokunup güvenmenin hazını yaşıyor, toprağa tohum serper gibi 

atıyor kuyunun içine. Sonra nefesini tutup dinliyor, gözlerini 

açıp bakıyor ve hissediyor. Üçüncü evin ışıkları yanıyor ve 

rengârenk elbisesiyle bir kadın çıkıyor sokağa. Ellerini taş 

duvarlara sürtünce tüm ağaçlar çiçek açıyor. İlkbahar havası 

yayılıyor çevreye. Eskici gözlerini kapatıp çiçeklerin mis 

kokularını içine çekiyor ve heybeye dönüyor. 

Avuçlarında Eshab- Kehf’ten topladıkları, derin ve yumuşak 

sesler. Âşıkların sazından kopan sesler, ordan gönle inip 

geçmişin gizini yayan sesler. Söylemenin söyleyip anlaşılmanın 

mutluluğunu yaşıyor, bir sazın döşünü okşar gibi parmak 
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uçlarıyla serpiyor kuyuya. Sonra nefesini tutup dinliyor, 

gözlerini açıp bakıyor, ellerini uzatıp hissediyor ve inanıyor. 

Dördüncü evin ışıkları da yanıyor, sokağa yedi genç adam ve 

peşinde bir köpek çıkıyor. Kaldırımın üzerine uzanıp yatıyorlar. 

Şehrin üzerinde huzur serpen bir ışık dolanıyor, gelip 

Eskici’nin içinde umuda dönüşürken elini heybeye daldırıyor. 

Roma Yolu’ndan topladıkları değil mi bunlar? Bilen hükmeden 

sesler. Âlimlerin kitaplarından uçuşan sesler, ordan gönle inip 

yaratmanın gücünü getiren sesler. Bilmenin bilip anlatmanın 

gücüyle dikiliyor ayağa, sayfaları tararmış gibi ufaltarak 

indiriyor kuyuya. Nefesini tutup dinliyor, gözlerini açıp bakıyor, 

ellerini uzatıp hissediyor ve iradesini gösterip inanıyor ve 

de biliyor. Beşinci evle birlikte geri kalan evlerin ışıkları da 

yanıyor, tüm kapılar açılıyor sokağa doğru. Geçmişin, şu anın 

ve geleceğin tüm insanları akıyor sokaklara. Şehre eski sesler 

yayılıyor ve özlem olup Eskicinin içine oturuyor. 

Boşalan heybesini alıp karışıyor insanlara. Kiminden güzellik 

kiminden umut yayılıyor, kimi dostlukla kimi inançla uzatıyor 

ellerini. İçi güzelleşmiş, umudu tatmış bir insan olarak mutlu 

oluyor. Dostluklar görmüş, türküler dinlemiş bir insan olarak 

dolaşıyor. Aydınlanmış ve inanmış bir insan olarak, kısacası 

tamamlanmış bir insan olarak tüm evleri geziyor, tüm seslere 

dokunuyor. Sonra beyaz mavi bir ışığa dönüşerek kuyunun 

içine bir yılan gibi süzülüyor. Yarına umut, inanç, dostluk 

taşımak için, güzellik ve güç yaymak için her şeyin merkezine 

kuyunun dibine küllerinin üzerine uzanıyor. Gün gelecek 

Zümrüdüanka gibi bilgi ağacının yapraklarını yuva yapıp 

tutuşturacak ve içine oturacak. Sonra yavaş yavaş küllerinden 

yeniden yaratacak kendini. Güzellik olup görünecek, bilgi olup 

yayılacak sonra da inanç olup sızacak içeri. Dostluk olarak 

 

104 



 

 

dolaşacak, güven tazeleyecek ve geçmiş olup özlenecek. Bir 

aşığın sazından dillere destan olup duyuracak ismini, iki şehrin 

arasında açık bir kapı olarak parlayacak. Ve tüm insanları 

bağrına çekecek. 
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Öğretmen Adem Göçer 

MUTLULUKTU HAYALLERİNDE DÜŞÜNEN 

Bu bereketli topraklar üzerinde kendi zamansallığı içinde 

varoluşunu tanımlamaya çalışan bir genç düşünürdü Aratos. 

Yürüyordu hayali sütunlu yolda (stoasında) gelecekte kendisi 

gibi birçok düşünürün gediklisi olacağı antik Roma yolunda. O 

gün hava çok sıcaktı, Çukurova’nın nemi ve sıcağı birlik olmuş 

teninden fışkırıyordu. Bir testi soğuk su ile o an ne kadar 

mutlu olurdu… En sığ düşüncelerinden başlamıştı düşünmeye, 

diğer düşünürler gibi o da mutluluğu tanımlamaya çalışıyordu. 

“Aklımızın yarattığı mekanik oyuncaklarıyla konforlu bir hayat 

mı, yoksa doğanın bize sunduğu mütevazı bir hayat mı daha 

çok mutluluk verirdi?” 

“Ya da mutluluk insanın içinden mi gelir, ona ulaşmak kendini 

bilmekle mi olur?”, “Kendini bilme zaman ve mekâna bağlı bir 

şekilde mi gerçekleşir?” şeklinde konuşuyor ve ayakları artık 

yolu bilen bir at arabası gibi taş kaplama yolda usulca ilerliyordu. 

Zaman ve mekânın ötesine de geçmek istiyordu ama bunu 

sadece düşüncelerinde ve hayallerinde yapabiliyordu şimdilik. 

Aslında içsel mantığıyla konuşuyordu demek daha doğru 

olur. Mantığı onun için vazgeçilmez bir arkadaştı. Bazen 

yükseltiyordu sesini, gençliğinin verdiği gururlu ve isyankâr ses 

tonu dikkatleri üzerine çekmesine yetiyordu. Sürekli tartışır 

ve bir sürü notlar alırdı yanında taşıdığı parşömenine. Bu 

notlar ev ödeviydi aslında. Araştırmak üzere ayrılırlardı tekrar 

randevulaşıp buluşmak üzere sütunlu yolda. 

Böylece akıp geçerdi genç filozofun hayatı bir tiyatro oyununda 

tek sahnelikti şimdilik. Bir de ütopyası vardı akşam olunca 

çarşıya en yakın Encülüs dağının serinliğinde gökyüzünü 
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izlerken hayallerine daldığı. “Yine mutluluğu arıyordu. Çok 

uzaklarda, kimsenin bilmediği bir diyarda, çok yüksek bir 

dağın tepesinde hayatın sırrını çözmüş bir bilge yaşarmış. Bir 

de bu sırrın koruyucusu bir ejderha dağın zirvesinde sürekli 

uçarmış. Bu sırra ulaşmak isteyen kişinin de bu dağı tırmanıp, 

ejderhanın sorduğu üç soruya doğru cevap verip bilgenin 

önünde diz çökmesi gerekirmiş. Bunları yapamayanlar ejderha 

tarafından cahillerin cehennemi olan distopyaya gönderilirmiş.” 

Genç filozofun hayalleri onun gerçek hayatını o kadar 

etkilemişti ki artık gökyüzünde uçan, bulutların arasına dalıp 

çıkan ejderhalar görüyordu. Hatta gökyüzünde yıldızlardan 

oluşan ve ejderhaya benzeyen bir takımyıldız bile oluşturmuştu. 

Yine portakal çiçeği kokulu bir ilkbahar gününde Gözlükule 

limanında bir zeytin ağacının altında denize karşı hayallere 

dalmıştı. Hayalleri yine büsbütün sarmıştı bedenini. Gerçek 

dünya ile bağlantısı tenini okşayan deniz esintisiydi sadece. 

“Bulunduğu dünya özgürce yaşayabildiği, düşünebildiği ve 

insanın insana saygı duyduğu bir dünyaydı. Ayrıca ülkesine 

gelen seyyahlardan da dünyadaki diğer ülkeler ve insan 

yaşantıları hakkında bilgi ediniyor, kendisinin ne kadar şanslı 

olduğunu düşünmeden edemiyordu. Fakat hiç âşık olmamıştı, 

nasıl bir duygu olduğunu bilmiyor, öğrenmek istiyor, bunu da 

şimdilik seyyahların anlattığı abartılı hikâyelerden öğreniyordu. 

Bu konuda ne kadar şanssız olduğunu biliyordu. Acaba 

gerçekten âşık olan insan mı mutluluğa ulaşırdı?” 

O hayallere dalmışken 200 yıl sonra oturduğu limanın 

dünyanın en ünlü âşıklarından olan Kleopatra ve Antonius’a 

kucak açacağının farkında değildi. Mısır’ın, hatta dünyanın 

en ünlü kraliçelerinden biridir Kleopatra. Güzelliği ve zekiliği 

ile bütün kadınlara ilham kaynağı olmuş, hatta çok çekici 
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kadınlara “Kleopatra kadar güzel” yakıştırması yapılagelmiştir. 

Roma imparatoru ünlü Julius Sezar bile Kleopatra’nın 

çekiciliği karşısında etkilenmeden edememiş, Antonius gibi 

sadık bir komutan Sezar’ı o kadar çok kıskanmıştı ki suikast 

düzenleyecek kadar ileri gitmişti. Kleopatra’ya olan aşkını 

göstermek ve Kleopatra’nın da Roma İmparatorluğu yönetimini 

ele geçirmiş olan Antonius’u baştan çıkarmak için Tanrıça İsis 

kıyafetiyle karşısına çıkacağı buluşma Gözlükule limanındaki 

Sur kapısında gerçekleşecekti. Bu kapıya da daha sonra 

Kleopatra kapısı denecekti. 

Aratos hâlâ denizi izliyordu. Meltem esintili hayallerinde derin 

düşüncelere dalmışken havanın karardığının farkına bile 

varamamıştı. Gözleri gökyüzünde uçan ejderhalar görmeye 

başlayınca ancak kendine geldi, akşam olduğunu anladı. Eve 

doğru yola koyuldu. Tarsus’u örümcek ağı gibi saran irili ufaklı 

su kanallarında yine kurbağalar vokalde, çam ağaçlarındaki 

baykuşlar vurmalılarda, cırcır böcekleri yaylı çalgılarda bir 

senfoni tuttururlar uzun nemli yaz gecelerinde ve evine kadar 

eşlik ederlerdi. 

“Hayvanlar mutlu görünüyorlardı ama onlar bunu 

hissedebiliyorlar mıydı? Mutluluk, sadece insanlara has 

bir özellik miydi? Karınlarını doyurduklarında, yavruları 

olduğunda ne hissederlerdi? Daha da önemlisi ne 

hissettiklerini bilebilirler miydi? Ne bildiğinin farkında 

olmak insana has bir özellik miydi? İnsan dışındaki varlıklar 

mutluluğumuza, varlıklarıyla ve yaşantılarıyla katkıda 

bulunabiliyorsa, onlar da mutlu olmalıydı çünkü mutluluk 

bulaşıcıdır.” şeklinde çıkarımları Aratos’u o kadar çok mutlu 

ediyordu ki, mutluluk verici etkenleri sıralayacak olsa en üst 

sıralarda yer alabilirdi. 
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İşte Aratos’un Tarsus günleri bu akışla ilerliyordu. Merak 

etti, düşündü; hayal etti, düşündü. Her filozof gibi evreni 

anlamlandırmaya çalışıyordu. Mutluluğun peşinden koşan 

ilk ve son kişi olmayacaktı bu kadim şehir Tarsus’ta 

yüzyıllar sonra bile. Araştırmalarının ardı arkası kesilmez 

sürekli bir şeyler üretirdi. Tarsus’un altın yumurtlayan 

tavuğu gibiydi. Gökyüzünü izler, dünyanın çatısı hakkında 

çıkarımlarda bulunur, kendisinden önce bu konuda çalışmış 

filozofların omuzlarından bakarak, fikirlerini daha ileriye 

taşırdı.Tabi halkını da unutmazdı.Onların gözünde yaşına 

rağmen kozmos’un sırlarına vakıf olabilecek yegane insandı. 

Edindiği bilgi ve deneyimi hava durumu, gök olayları, ekim 

dikim zamanı tespiti gibi durumlarda kullanarak insanların 

hizmetine sunardı.Yüzyıllar sonra ay’a ilk ayak basan 

astronotun karşılaştığı ilk krater’e Aratos ismini vereceğini 

bilmeden. 

Artık kendini aşmak, düşüncelerini geliştirmek ve savunduğu 

felsefesini yerinde, yani Atina’da, Kıbrıslı Zenon’dan öğrenmek 

için hazırlıklara başlayacaktı. Yol görünmüştü kâhinin kemik 

zarlarında… 
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Öğretmen Müge Saklı 

ÖNÜM ARKAM, SAČIM SOLUM: 
“TARİH” 

Dış kapının zili uzun uzun çaldı. Zilin sesini duyan Milena’nın 

gözleri heyecanla açılmıştı. Aslında bu kanarya ötüşlü kapı zili 

tek seferde çalar ve susardı. En azından gelen normal misafirler 

böyle çalardı zili. Ama bu gelenler biraz sabırsızdı. Milena da 

gelenlerin kim olduklarını zili çalış biçimlerinden biliyordu 

artık. Elindeki hikâye kitabının arasına kitap ayracını telaşla 

yerleştirdi. Alt kata inen ahşap merdivenlerden bir sincap gibi 

sekerek geçti avluya. Avlu, büyük kireç taşlarından örülmüş 

yüksek duvarlarla çevriliydi. Dış kapı ise geniş avlunun 

sonundaydı. İki kanatlı, geniş ahşap kapının süngüsünü 

açarken dışarıdakilere seslendi. 

“Tamam, basmayın zile artık.” 

“O zaman sen de aç kapıyı artık.” Dedi kapının arkasındaki 

Can. “Burada beklemekten bir bitki gibi köklerimiz çıkmaya 

başladı.” 

Milena kapıyı açtığında Can ve ardından diğer dört arkadaşı 

geçtiler geniş avluya. Gelenler Milena’nın sınıf arkadaşlarıydı. 

Aynı zamanda birlikte oyun oynamayı en çok sevdiği 

arkadaşları. Okul zamanlarında, teneffüslerde, birlikte 

birbirinden eğlenceli oyunları oynarlardı. Tatil zamanı olunca 

da, ödevlerini bitirip bir araya gelirlerdi. 

Hep birlikte avluya geçerken içeriden Ayla Hanım’ın sesi 

duyuldu; 

“Bekleyin çocuklar.” Dedi telaşlı sesiyle. “Sakın bu 

cezeryelerden yemeden gitmeyin oyuna.” 
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Ayla Hanım, cümlesinin bitmesiyle birlikte, elinde porselen 

bir tabakla göründü avluda. Hızlıca çocukların yanına gelip, 

tabaktaki cezeryelerden tutuşturdu çocukların eline. Cezerye 

Tarsus’a özgü, havuç ve cevizle yapılan bir tatlıydı. 

“Alın bakalım.” Dedi gülümseyerek. “Oyun oynarken size enerji 

verir.” 

Çocuklar birer birer alıp teşekkür ettiler Ayla Hanım’a. Bir 

taraftan cezeryelerini afiyetle mideye indirirken, diğer taraftan 

da bugün hangi oyunu oynayacaklarını karalaştırıyorlardı 

kendi aralarında. En sık oynadıkları oyunlar, saklambaç, köşe 

kapmaca, kovalamaca, kör ebe, çelik çomak oyunlarıydı. 

Hava yağmurlu veya dışarıda oynamak için fazla soğuk olduğu 

zamanlarda bodrum katını kullanırlardı. Bu bodrum katı 

oldukça genişti. Bu ev, tıpkı bu mahalledeki diğer evler gibi 

Tarsus’un tarihi evlerindendi. Bu evlerin çoğunda olduğu 

gibi bodrum katında depo olarak kullanılan geniş bir alan 

bulunuyordu. Eskiden çiftçiler tarladan mahsulünü aldıkları 

pamuğu bu depolarda biriktirirlerdi. Şimdilerde Milena’nın 

ailesi burayı çocuklar için bir oyun alanı haline getirmişlerdi. 

Burada sessiz sinema, bilmeceler ve mangala, jenga gibi zekâ 

oyunlarıyla eğlenceli vakit geçirirlerdi. 

Ama bugün hava çok güzeldi. Güneşin gökyüzünde pırıl pırıl 

parladığı bir ilkbahar günüydü. Hava bu kadar güzel olunca, 

oyun da dışarıda oynanacaktı. 

“Ne oynuyoruz bugün?” diye sordu arkadaşlarına Milena. Bu 

soru adettendi. Oylama gibi bir şeydi. En çok istenen oyun 

günün oyunu oluyordu ve sadece bir kere, bir oyun söyleme 

hakları vardı. Teker teker her kafadan bir ses çıkmaya 

başlamıştı. 
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“Saklambaç!” 

“Yakan top!” 

“Köşe Kapmaca!” 

“Yeden Yüksek!” 

“Saklambaç!” 

“Saklambaç!” 

“Galiba saklambaç oylamayı kazandı bugün.” Dedi Can. Buna 

pek memnun olmasa da çoğunluğun kararı böyle olmuştu. 

Kendisi köşe kapmaca istemişti ama bir kuralları vardı ve buna 

uymak zorundaydı. 

Aslında çocukların favori oyunları saklambaçtı. Özellikle 

Tarsus’un tarihi evlerinin bulunduğu bu mahallede dar sokaklar, 

genellikle iki katlı girintili evler, merdiven altları saklambaç için 

oldukça uygundu. Hatta bazen bu oyunun epey uzun sürdüğü 

bile oluyordu. Yakan top ikici sırada geliyordu. Özellikle dar 

sokaklar ve her iki yanlarının sıra sıra evlerle kaplı olması, 

doğal bir yakan top sahası oluşturuyordu onlar için. İşin en 

güzel yanı ise bulundukları bölge araç trafiğine kapalıydı. Oyun 

oynarken kaçmaları gereken tek şey oyunun ebesiydi. 

Tarihi yapısı nedeniyle bu evlerin bulunduğu alan özel bir 

korumaya alınmıştı. 1800’lü yıllardan günümüze gelen bu 

evlerden bazıları boştu. İçinde oturan kimse olmayınca 

zamanla eskimesi veya yıpranması normaldi. Ama Kültür 

ve Turizm Bakanlığı tarafından bu evler de tespit edilerek 

onarıma alınmıştı. Çünkü her millet tarihi varlıklarını 

korumak ve kültürüne sahip çıkmak zorundadır. Aslında 

çocuklar da bunun bilincindeydi. Oyunları esnasında çevreye 

zarar vermemek konusunda özenli davranırlardı. 
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“Haydi, o zaman.” Dedi Milena arkadaşlarına. Kıvırcık, siyah 

saçlarının ucunu parmağına dolayıp kıvırarak devam etti 

konuşmasına. “Kimin ebe olacağını belirlemek için sayışalım.” 

Çocuklar işlemeli, ahşap dış kapının yanında bir halka 

oluşturdular. Milena işaret parmağını tek tek arkadaşlarını 

seçerek sayışmaya başladı. 

Oooo!.. 

Portakalı soydum, 

Başucuma koydum, 

Ben bir oyun uydurdum, 

Duma duma dum, 

Kırmızı mum, 

Dolapta pekmez, 

Yala yala bitmez, 

Ayşecik cik cik cik, 

Fatmacık cık cık cık, 

Sen bu oyundan çık. 

Milena’nın işaret parmağı en son İpek’de durmuştu. İpek küçük 

esmer suratını buruşturdu. Sonuçtan hiç memnun değildi. 

“Ben kabul etmiyorum.” Dedi. “En son körebe oynadığımızda 

yine ben ebe olmuştum. Tekrar sayışalım.” 

“İpek haklı.” Dedi Yağmur. “En son yine o ebe olmuştu. İpek 

arkadaşımıza haksızlık olmasın. Tekrar sayışalım.” 

Bütün arkadaşlarının aynı fikirde olduğunu görünce “Peki 

o zaman.” Dedi Milena. “Tekrar sayışalım.” Ve başka bir 

tekerleme ile sayışmaya devam ettiler. 
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Oooo!.. 

İğne miğne ucu düğme 

Filfilince kuşdilince 

Horoz öttü, tavuk tepti 

Bülbül kızı selam etti 

Selamına dua etti 

Al çık, bal çık 

Sana dedim, sen çık... 

 
Bu kez sayışma Güneş’te durmuştu. Güneş boynunu yana eğip 

arkadaşlarını süzdü. Ellerini beline atıp; “Hemen ebe köşesine 

gidip 30’a kadar sayıyorum.” Dedi. “Herkes kendine saklanacak 

güzel bir yer bulsun. Çünkü hepinizi tek tek ebeleyeceğim.” 

Güneş sözlerini bitirdiğinde tüm çocuklar büyük dış kapıyı 

geçip, taş zeminde koşarak dar sokağın başına geldiler. Sokak 

başında, tam da köşede tek katlı, kireç taşından duvarları 

olan tarihi ev bulunuyordu. Bu evin ahşap kapısı, onların ebe 

köşesiydi. Güneş ebe köşesine gelip yüzüne kollarıyla destek 

alarak kapıya dayadı. Ardından saymaya başladı; 

“1…, 2….3….,” 

Çocuklar telaşla etrafa dağıldılar. Her biri kendisine saklanacak 

en uygun yeri bulmanın heyecanındaydı. Milena, hemen 

önündeki sokağın arasında bir yer biliyordu. O yöne doğru 

koşmaya başladı. Fakat tam o sokağa dönecekken Can, 

Milena’nın kolunu tutup; 

“Gel!” dedi. “Çok güzel bir yer biliyorum.” 

Milena şaşkınca Can’a bakıp ardı sıra koşmaya başladı. Birlikte 

iki küçük sokak geçip bir evin kapısının önünde durdular. Bu 
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evin avlusu yoktu ve kapı sokağa bakıyordu. Kahverengi büyük 

ahşap kapının üzerinde çiçeklerden oyma şekiller işlenmişti. 

Kapının her iki yanında çocukların rahatça sığabileceği kadar 

geniş iki ayrı boşluk vardı. 

“Sen yan tarafa geç.” Diyerek kapının sağ tarafını gösterdi Can. 

Kendisi de sol taraftaki boşluğa girdi. 

Milena yan taraftaki kalın taş duvarın arasına girip, dizlerini 

bükerek gizlendi. 

“Burada bizi bulmalarının imkânı yok.” Dedi Can fısıldayarak. 

Bunu söylerken keyifle kasılarak gülümsüyordu. 

“Arkadaşlarınız belki bulamaz ama ben sizi gördüm ve 

sobeliyoruuuum.” 

Aynı anda hem Milena, hem de Can’ın gözleri kocaman 

kocaman açılmıştı. Şaşkınlıkla etrafa bakındılar. 

“Sen kimsin?” dedi Milena merakla. “Neredesin?” 

“Karşıya bakın.” Dedi gizemli ses. “Tam karşınızdayım.” 

İkisi birden başlarını kaldırıp bakınmaya başladılar. Tam 4-5 

metre önlerinde, karşıdaki evin ikinci kat penceresinde sevimli, 

ton ton bir dede onları izliyordu. 

“Gazi dede!” dedi şaşkınlıkla Milena. “Sen burada mı oturuyorsun?” 

“Heh heh heh!” diyerek güldü Gazi dede. Gözlüğünü çıkarıp 

yeleğiyle ovalayarak tekrar gözüne taktıktan sonra devam 

etti. “Evet ya, burada oturuyorum. Hatta sen küçükken ailenle 

misafirliğe bile gelmiştiniz. O zamanlar miniciktin tabii… 

Hatırlamıyorsun.” 

Gazi dede mahallenin sevimli ihtiyarlarından biriydi. Yaşı belki 

de doksanı bulmuştu ama Gazi Dede hayat enerjisinden bir şey 
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kaybetmemişti. Yüzünden gülücükler hiç eksik olmazdı. Tıpkı 

içinde yaşadıkları bu tarihi Tarsus evleri gibi Gazi Dede de 

koca bir tarih gibiydi. Tarsus’ta hala yaşayan Kore gazilerinden 

biriydi. Bu yönünden dolayı ona Gazi Dede diyorlardı. Gazi 

Dede çocukları bir müddet tebessümle süzdükten sonra; 

“Biliyor musunuz çocuklar, o saklandığınız ev benim dedemin 

eviydi.” Dedi. “Daha önce de dedemin dedesine aitmiş.” 

Milena ve Can saklandıkları yerden hafifçe başlarını uzatıp 

birbirlerine şaşkınca baktılar. 

“O kadar eski mi bu evler?” diye hayretle sordu Can. 

“O kadar ‘Eski’ değil güzel evladım, o kadar tarih dolu.” Dedi 

Gazi Dede. “Bu evler taa eski şehrin surları içindeymiş 

zamanında. O zamanlar insanlar hep çiftçilikle uğraşırmış 

buralarda. Bu yüzden evlerin alt katları da depo olacak şekilde 

büyük yapılmış. Biz bu katlara mağaza derdik. Şimdilerde 

oyuncak kutular gibi evler yapıyorlar. Bu evlerin hepsi 

taş, kerpiç ve ahşaptan yapılmış. Bu evlerin yapımı için 

kullanılan şu duvarlardaki koca taşlar var ya; işte o taşları 

insanlar elleriyle şekillendirmişler. Şu ahşap kapılardaki 

oyma şekillerde hep bir zanaatkârın emeği var. Zamanla 

biraz yıprandı, yorgun düştü tabiî ki bu evler. Ama devlet 

büyüklerimiz el attılar. Kullanılmayan evleri yeniden onardılar. 

Tarihimiz kaybolmasın diye müze yaptılar. Benim çocukluğum 

da sizin gibi bu sokaklarda geçti. Siz ne zaman buralarda 

böyle koştursanız pencereye geçer izlerim sizi. Çocukluğumu 

hatırlarım.” 

Bir süre uzaklara daldı Gazi Dede. Sonra aklına bir şey gelmiş 

gibi döndü çocuklara; “Bir yere ayrılmayın.” Dedi. “Şimdi 

geliyorum.” Sözünü bitirdikten sonra kayboldu pencereden. 
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Aradan birkaç dakika geçtikten sonra Gazi Dede kapıda 

göründü. Elinde bir tabakla, o ihtiyar haline rağmen bir hızla 

yaklaştı çocuklara. Önce elinin işaret parmağını dudaklarına 

götürerek sessiz olun manasında “Şşşşşş” diye seslendi. 

“Kimse bizi duymadan şu karakuş tatlılarından alın bakalım 

birer tane. Sonra saklanmaya devam edersiniz.” Hem Milena’ya, 

hem de Can’a birer tane Karakuş tatlısını verdikten sonra; 

“Biliyor musunuz; bu tatlıyı çok sevimli kara kara kuşlar 

yapıyor.” Sonra Milena’ya dönüp; “Senin gözlerin gibi kara 

kara kuşlar.” Çocukların hayretle bakan gözlerinden beklediği 

tepkiyi aldığını anlayan Gazi Dede sözüne devam etti; “Hadi 

bakalım çocuklar: yiyin ki oyun için enerjiniz olsun.” Sonra 

çocuklara merhamet dolu tebessümünü bırakarak geri döndü 

evine. 

Milena ve Can tatlılarını afiyetle indirdiler midelerine. Karakuş 

tatlısı Tarsus’un bilindik tatlılarından biriydi. İçindeki ceviz, 

fıstık ve şeker balıyla bir enerji deposuydu. Elbetteki o tatlıyı 

kuşlar yapmıyordu. Gazi Dede’nin bir şakasıydı çocuklara. 

Ama özellikle Can için bu çok önemli değildi. Karakuş tatlısını 

çok seviyordu ve Gazi Dede Hızır gibi yetişmişti o tatlıyla. 

Enerjilerini depoladıktan sonra çıktılar saklandıkları yerden. 

Geldikleri taş döşeli sokaklardan ve kireç taşından duvarlarıyla, 

tarihi evlerin arasından geçtiler. 

Sonuçta bizimkiler Güneş’e görünmeden ebe köşesine 

ulaşamadılar ama o gün oldukça eğlenceli ve bol enerjili bir 

gün geçirdiler. Gelecek hafta sonu tekrar buluşmak üzere 

evlerine dağıldılar. 

Milena ise gayet heyecanlıydı. Yüksek taş duvarlarla çevrili 

avluyu bir çırpıda geçti. Bir yandan da sesi yettiği kadar 

bağırıyordu; 
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“Anneeeee! Anneeeeee! Canım Annemmm!” 

Ayla Hanım, Milena’nın sesiyle mutfaktan apar topar çıktı. 

“Ne oldu kuzum? Ne bu telaşın?” 

Milena doğruca annesine sarıldı. “Biliyor musun annecim, 

karakuş tatlısını kuşlar yapıyormuş.” Dedi. “Benim gözlerim 

gibi kara kara kuşlar…” 
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Öğretmen Sercay Ünver 

RÜYANIN HİKMETİ 

Nerede olduğunu ve nasıl geldiğini bilmediği bir yerde, zifiri 

karanlığın içindeydi. O kadar karanlıktı ki gözlerini sonuna 

kadar açsa bile hiçbir şey göremiyordu. Oturuyor muydu, 

ayakta mıydı emin değildi, karanlık olduğu kadar sessizdi de. 

Hatta öyle sessizdi ki, kendi kalp sesini bile duyuyordu. Garip 

bir şekilde korkmuyordu, kalbi her zamanki gibi sıcacık ve 

huzur doluydu. 

Derin bir nefes aldı, hava taze ve temizdi. Gözlerini kapattı 

ve sessizliği dinledi. Nasılsa gözleri açıkken bile bir şey 

göremiyordu. Derinden, çok derinlerden bir fısıltı geldi 

kulağına… 

“Takip et!”. 

Gözlerini araladığında hala karanlıktaydı. Sonra birden hemen 

önünde, neredeyse burnuna dokunacak kadar yakınında 

bir ışık belirdi; kalbi kadar sıcak, günışığı kadar parlak bir 

ışık topu etrafında dolanıyordu, sonra bir diğeri yandı, bir 

diğeri ve bir diğeri… Kapkaranlık alan birden oradan oraya 

uçuşan ve kıkırdayan ışık parçacıkları ile doldu ve etrafı gün 

ortasındaymışcasına aydınlandı. 

“Periler!” dedi. Elini onlardan birine dokunmak için uzattı 

ama o kadar hızlılardı ki, elinin, başının ve hatta ayaklarının 

etrafından dolanıp duruyorlar, 

“Takip et!” diyerek kıkırdıyorlardı. 

Sonra uzaktan bir ses daha geldi kulağına; 

“Hikmet… Hikmet…” 

Gözlerini yavaşça araladığında, rüyasındaki dünyadan da 
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sıyrıldı. Annesi karşısındaydı. Hala gülümsediğini fark etti ve 

kolu da hala bir periye dokunmak istermişcesine ileriye doğru 

uzanmıştı. 

“Ne gördün bakayım rüyanda benim güzel oğlum?” dedi annesi 

gülümseyerek. 

“Perileri gördüm anne, karanlıktı ama bana gelip etrafımı 

aydınlattılar. Benimle oynadılar! Çok güzellerdi!” dedi Hikmet. 

“Keşke biraz daha onlarla kalabilseydim.” 

“Ah benim iyi ve temiz yürekli oğlum. Sen insanlara da 

hayvanlara da hep naziksin, sevgi dolusun. Periler çok özeldir. 

Doğa ananın elçileridir. Eminim ki senin doğayı sevdiğin 

kadar, doğa da seni seviyor. Sana görünmeyecekler de kime 

görünecekler? Hadi kalk elini yüzünü yıka. Kınalı ile Akkoyun 

da seni görmek istiyorlar, unutma.” 

“Tamam, annecim.” dedi Hikmet, yatağından kalkıp tahta 

terliklerini giyerken. “Hemen onları alıp dağa gideceğim. 

Beklemesinler.” 

Hikmet doğruca kapıya doğru ilerledi. Eski evlerinin eski 

kapısını gıcırdayarak açtı. Babası savaşa gidip dönmediğinden 

beri evleri baya eskimişti. Çatısı sık sık akıyor, sürekli onarım 

istiyordu ama bu köhne ev annesiyle kendisine yetiyordu. Zaten 

Hikmet alışmıştı. Ne zaman evin bir onarımı olsa, annesine 

bile haber vermeden elinden geldiğince düzeltiyordu. Yaşına 

göre güçlü bir çocuktu, geniş omuzlu ve yapılıydı, oldukça 

becerikliydi. Elinden geldiğince köydeki herkesin yardımına 

koşardı. Edepli ve saygılıydı. Koyu kestane rengi dalgalı saçları, 

yosun yeşili gözleri ve burnunun etrafındaki çilleri ile her 

zaman fark edilirdi. Daha bir ay önce, yazın başında on bir 

yaşına girmişti. 
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Bahçeye çıktığında havayı derince içine çekti. Rüyasındaki 

havayı hatırladı birden. Taze ve temiz hava… Yine gülümsedi 

çünkü bahçeye çıkmasıyla etraftaki sessizlik birden 

bozulmuştu. Evlerinin kapılarının sol tarafına doğru tahta 

çitlerle çevrilen küçük bir alandaki bembeyaz bir koyun 

ile sadece başı parlak kahverengi olan beyaz bir kuzu tüm 

dikkatlerini Hikmet’e çevirmiş bir şekilde meliyorlardı. 

Kapının yanında bağlı olan siyah bir köpek de sevinçle 

kuyruğunu sallıyor, havlıyor ve Hikmet’in yanına gitmeye 

çalışıyordu. 

“Tamam, tamam sessiz olun.” dedi gülümsemesini hiç 

bozmadan. “Geliyorum, bekleyin azıcık.” Yine de bu sözleri, 

seslerin kesilmesine yetmemişti. Hayvanlar olanca güçleriyle 

ses çıkarmaya devam ediyorlardı. 

Doğruca çeşmeye koştu, elini yüzünü yıkadı. Önce köpeğin 

yanına gitti. Beyaz olan patileri ve kuyruğunun ucu dışında 

tamamı siyah olan köpek o kadar sevinmişti ki, Hikmet’in 

etrafında hoplayıp duruyordu. Yavruyken bulmuştu onu 

Hikmet ve adını Yiğit koymuştu. Köpeğin burnu diğer 

köpeklerinkinden farklıydı. Köy halkı Çatalburun demişler, 

değerli bir av köpeği olduğunu söylemişlerdi. Bir ay sonra 

köpeğin sahibi ortaya çıkmış ve köpeği geri istemişti ama tüm 

köylü araya girince vazgeçmeye mecbur kalıp köpeğin Hikmet 

ile kalmasına izin vermişti. Ne de olsa köyde çok sevilen bir 

çocuktu Hikmet. 

Yiğit’e koyun sütüne batırılmış kuru ekmek ve su verdikten 

sonra koyunların yanına gitti. Bu koyunlar Hikmet ve 

annesinin en önemli geçim kaynaklarıydı. Annesi her sabah 

koyunun sütünü sağar ve bazen süt olarak, bazen peynir veya 

yoğurt yaparak satar, bazen de başka ihtiyaçları ile takas ederdi. 
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“Geldim işte hazır mısınız?” diyerek çitten birkaç tahta 

çıkararak bir geçit yaptı. Koyun ve kuzu hemen Hikmet’in 

yanına çıktılar. Hikmet bahçeden ayrılmak üzereyken annesi 

elinde küçük bir bez bohçası ile geldi. 

“Al oğlum, sana yolluk hazırladım. Az peynir ve ekmek koydum. 

Bostandan taze salatalık da kopardım. Dün Hatice ablan sana 

sevdiğin üzümden de bir salkım göndermişti. Onu da koydum 

sakın aç kalma.” diyerek tembihledi. 

“Gerçekten mi anne? O sarı üzümlerden mi göndermiş?” 

dedi Hikmet, gözlerini şaşkınlıkla açarken. Sevdiği üzümler 

bulundukları bölgede birkaç ailenin yetiştirebildiği, değerli bir 

üzümdü, ismine Tarsus Beyazı derlerdi. Sadece zengin ailelere 

ve önemli memurlara satılırdı. 

“Evet, canım oğlum, Hatice ablan geçen hafta üzüm hasadına 

yardım ettiğini söyledi. O kadar ısrar etmiş ama bir tanecik 

bile yememişsin. İçinde kalmış. Süt götürdüğümde elime 

tutuşturuverdi.” 

“Gelince ona teşekkür edeyim. Sen yedin mi peki anne?” dedi 

Hikmet, annesinin gözlerinin içine bakarak. 

“Yok oğlum ama birazını ayırdım. Akşam üzüm hoşafı yapar 

birlikte içeriz dedim. İçinden de yerim merak etme. Bir de 

meraya gittiğinde mağaradan uzak dur tamam mı oğlum? 

Taşkuyu mağarası derler, dibi sonu bilinmez. İçine girip de 

kaybolmayasın.” 

“Tamam anne. Merak etme uzak dururum. Bugün harika 

bir gün! Haydi, ben gidiyorum.” dedi Hikmet gülümseyerek. 

Arkasını dönüp hareketlendi. 

Hikmet köyün taze otlarıyla kaplı meralarına doğru kâh 

zıplayarak, kâh hoplayarak yürümeye başladı. Koyunlar 
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da onun peşinden bazen koşarak, bazen yürüyerek takip 

ediyorlardı. Yiğit arkalarından havlıyor, bağlı olduğu ipi 

koparmaya çalışırcasına peşlerinden gitmeye çalışıyordu. 

Hikmet arkasına dönüp bakmadı ama annesi uzun süre 

yüzünde gurur ve sevgiyle arkasından baktı. 

o o o 

Güneş hafif hafif en tepeye doğru çıkmaya başlamıştı. Yol 

boyunca birkaç kez mola vermişlerdi. Çünkü Kınalı ne zaman 

lezzetli otlar görse o tarafa doğru gidiyordu. Daha kuzu tabi, 

bazen de merak ettiği bir şey olunca durup bakıyordu. Hikmet 

birkaç kere onu yeniden yola çevirmek zorunda kalmıştı. Mera 

ilerde göründüğünde Hikmet dönüp, 

“Az kaldı, asıl lezzetli otlara geldik sayılır. Hadi bakalım 

hızlanın.” dedi. 

Gittikleri mera köydeki neredeyse tüm hayvanların otladığı 

yerdi. Köyde besi hayvanı, sürüsü olan herkes meraya mutlaka 

giderdi. Her zaman koyunlarla, ineklerle, düvelerle dolu 

olurdu. Yemyeşil bir alandı, yaz sıcağında bile serin serin 

eserdi ve ortasından bir dere akıyordu. Derede bir sürü alabalık 

vardı. Hikmet zaman zaman buraya balık avlamaya da gelirdi. 

Suyun içinde oradan oraya koşturup balık sürülerini kovalar, 

sıkıştırdığı yerdeki alabalıkları elleriyle tutmaya çalışırdı. Bu 

onun için hem eğlenceliydi hem de sonunda annesiyle karnını 

doyurmasını sağlıyordu. Tuttuğu alabalıkları ince bir dala 

geçirir ve eve götürürdü. 

Merada hem akan sudan hem taze havadan hem de güneşten 

güzelce beslenen birçok ve çeşitli bitki vardı. Bu sene yemyeşil 

otların arasında göz kırpan, kan kırmızısı, kızıl renkleriyle 

açan gelincik çiçeklerinin sayısında da artış vardı. 
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Hikmet her zaman altında dinlendiği ağaca doğru yöneldi. 

Koyunlar da peşinde… Ağacın gölgesine geldiğinde gözlerinin 

alışması biraz zaman aldı. Hala güneş altında gibiydi ve gözleri 

kamaşmıştı. Elini alnına götürüp uzaklara doğru baktı. Mera 

her zamankinden boştu. Ne sürü vardı, ne çoban. Merayı 

daha önce hiç bu kadar boş görmemiştim diye içinden geçirdi. 

Annesinin hazırladığı yolluğu bir dala astı ve ağacın gölgesine 

uzandı. Akkoyun ile Kınalı hemen lezzetli otlara doğru 

yönelmişler ve çoktan karınlarını doyurmaya başlamışlardı. 

Bir süre kendisini serin esen rüzgâra bıraktı. Rüzgâr hafifçe 

ve serin serin sırtını okşuyor gibiydi. Saçları hafif hafif 

dalgalanıyordu. Üstüne çöken ağırlık göz kapaklarını aşağı 

çekiyor gibiydi. Zaten ne zaman buraya gelse, öğle vaktinde 

mutlaka hafif bir uyku çekerdi. Kısık gözleriyle koyunlara baktı. 

Çok uzaklaşmamışlar ve kafalarını gömmüş afiyetle yemyeşil 

otları çekiştiriyorlardı. Hikmet’in gözleri daha da ağırlaştı, 

ağırlaştı ve kapandı. 

Gözlerini kapatalı belki beş saniye geçmişti, belki beş dakika 

bilinmez, kulaklarına serin rüzgârdan, rüzgârda sallanan 

yapraklardan ve savrulan otlardan, karnını doyurmaya çalışan 

iki koyunun afiyetle çekiştirip, koparıp yedikleri çimenlerden 

başka bir ses çalındı. Hafif sürünen, çalıları yara yara 

ilerleyen bir şey yaklaşıyor gibiydi. Yılan mıydı acaba? Tam da 

mevsimiydi oysa. Uyudukları yerlerden uyanan yılanlar merada 

çokça gezinirdi. Hiçbiri zehirli değildi, Hikmet korkmazdı 

onlardan ve doğada büyük bir önemi olduğuna inanırdı. 

Haklıydı da ama ses sanki yılandan daha büyük bir şeyin 

sürünme sesi gibiydi. Uykuyla uyanıklık arasındaki o buğulu 

anın içinde vücudu derin uykuya dalmak istese de beyni onu 

gözlerini açması için uyarıyor gibiydi. Hafifçe gözlerini araladı, 

gözkapaklarının arasından gözlerine giren ışık, uyumak için 
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direnen gözbebeklerini hafifçe ısıttı. Önce otların arasındaki 

Akkoyunu seçti gözleri, hemen ilerisinde de Kınalı, annesinin 

yanında kuyruğunu sallayarak otlara dalmıştı. 

Başını hafifçe sesin geldiği yöne doğru çevirdi. Gözleri yeniden 

kapanmaya başlamıştı. Uyku isteğine daha fazla direnemediği 

gözlerini hafifçe kapattı. Kapatmadan hemen önce gördüğü 

sahnede, berrak masmavi gökyüzünden, rüzgârda hafif hafif 

salınan yemyeşil çimenlerden, kızıl gelincik çiçeklerinden farklı, 

manzaraya çok yakışmayan ve uymayan bir şey olduğunu fark 

etti. Yeniden gözlerini araladı ve gördüğü nesneye dikkatini 

verdi. Yeşil gözleri açıldı, daha da açıldı. Gördüğü şeyin ne 

olduğunu anladığında hissettiği uyku hali, belki saniyeler 

içinde vücudunu terk etti. 

Oradaydı işte. Gözlerini dikmiş koyunları izleyen ve yavaş 

yavaş sürünerek onlara doğru ilerleyen bir kurt. 

o o o 

Hikmet yavaşça doğruldu, gözleri panikle zemini tarıyordu. 

Tek umudu bir taş, kalınca bir sopa bulmaktı ama görünürde 

hiçbir şey yoktu. Kurda doğru savurabileceği tek şey annesinin 

hazırladığı yolluk bohçasıydı. Elini bohçayı astığı dala doğru 

hafifçe uzattı, onu daldan indirdi ve sıkıca bileğine sardı. 

Kurt eğer ona doğru atlarsa en azından bohçayı ısırabilirdi. 

Böylece kurdun pis ve hastalıklı dişlerini vücudundan uzak 

tutabilecekti. Tüm bunları yaparken kurt bir an bile dikkatini 

Hikmet’e vermemişti. Hedefinde iki koyun vardı. 

Bu mevsimde meraya kurt inmesi hiç beklenmedik bir 

durumdu. Kışları köye yaklaşan ve yiyecek bir şeyler arayan 

kurtlar ve ayılar olurdu. Köy halkı bu duruma hazırlıklıydı. 

Hikmet de aşinaydı bu durumlara. Bolca kurt sürüsü görmüştü 
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ancak bu kurt gördüğü diğerlerinden farklıydı. Tüyleri yer yer 

beyazlamış ve dökülmüştü. Oldukça zayıftı, yaşlı olmalıydı. Bu 

yüzden sürüsünden ayrı düşmüş olabilirdi. Belli ki acıkmıştı. 

Meranın sakinliğinden cesaret almış olacak ki köyün bu kadar 

yakınına kadar gelmiş olmalıydı. 

Hikmet ayağa kalktı. Elinde sımsıkı tuttuğu bohçayı yavaşça 

bileğine sardı ve ileriye doğru ürkekçe bir adım attı. Tüm 

vücudu heyecan ve korkudan tir tir titriyordu. 

“Hey!” diye bağırdı önce ama çıkarabildiği sesin şiddeti 

beklentisinin çok altındaydı. Kurt başını bile çevirip 

bakmamıştı, sadece kendisine doğru olan kulağını hafifçe 

çevirmiş, sonra yeniden odağı olan koyunlara doğru 

döndürmüştü. 

Derince nefes aldı. Kalbi o kadar sert ve hızlı atıyordu ki 

kendi yüreğinin sesini bile duyuyordu. Elindeki bohçayı kurda 

sallayarak olanca gücüyle bağırdı, “Git buradan! Heeeeyy! Git 

dedim!!!”. 

Bu kez çok daha şiddetli bağırmıştı. Kurt olduğu yerde 

birden yere doğru daha alçaldı. Başını hafif çevirip Hikmet’e 

baktıktan sonra yeniden koyunlara döndü. Koyunların ikisi de 

irkilmişti. İki koyun başlarını çevirip ne olduğunu anlamaya 

çalıştıklarında onlara dönmüş olan kurdu gördüler. Resmen 

göz göze gelmişlerdi. 

Ne olduysa o anda oldu. İçgüdüsel olarak korkan koyunlar 

birden hareketlendi. Akkoyun köy yoluna doğru kaçmaya 

başladı. Kınalı ise dümdüz, dağa doğru ileri atıldı, olanca 

gücüyle koşmaya başladı. Kurt birkaç saniye durakladıktan 

sonra Kınalı’nın peşinden koşmaya başladı. Henüz küçük bir 

kuzu olduğu için kolay bir av olduğunu düşünmüş olmalıydı. 
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Hikmet ne yapacağını bilemeden ve üstünde de çok 

düşünmeden Kurdun peşinde koşmaya başladı. Kınalı 

kendisinden hiç beklenmeyen bir hızla inanılmaz bir şekilde 

kaçıyordu, kurt da yaşlılığından olsa gerek, Kınalı’ya çok 

yaklaşamıyordu ama kovalamaca olanca hızıyla devam 

ediyordu. En arkada Hikmet koşuyor, avazı çıktığı kadar 

bağırıyor, elindeki bohçayı sallıyordu. Koşarken tökezliyordu 

çünkü otlar o kadar sıkı ve gürdü ki, bazen çukurları 

göremiyordu. Birkaç kere yerde gördüğü taşları alıp kurda 

doğru fırlatmış ama her seferinde ıskalamıştı. Nefesi kesilmeye 

başlamıştı. Önde koşan küçük kuzu da, onu kovalayan kurt da 

yavaşlamıştı. Sahi kaç dakikadır koşuyorlardı? 

Çalılıklar bitmiş, kayalıklara gelmişlerdi. İlerde sert ve dik 

bir yamaç vardı. Kınalı için kaçacak yer kalmamış gibiydi 

ama yine de yamaca doğru var gücüyle koşuyordu sonra 

duvara çarpmamak için sert bir şekilde durdu. Hatta ve 

hatta koşmanın hızından olsa gerek biraz ileriye doğru 

sürüklenmişti bile. Yol bitmişti. Önünde duvar gibi olan 

kayaya doğru, sanki içinden geçmeye çalışıyormuş gibi ilerledi, 

sağa sola atıldı ama gidecek hiç yer kalmamıştı. Arkasını 

döndüğünde kendisi gibi soluk soluğa kalmış kurdu gördü. 

Kurt kulaklarını geriye atmış, gözlerini kısmış, öne doğru 

eğilmiş bir şekilde hem derin derin nefes alıyordu, hem de 

salyalar akıtarak hırlıyordu. Kınalı bir iki kere meledi, sağa 

doğru atılmak için hamle yaptı ama kurt aynı şekilde karşılık 

verip yine önceki pozisyonunu aldı. Tam kuzuya doğru 

atılacaktı ki Hikmet koşarken bulduğu bir odun parçasıyla 

kurda olanca gücüyle vurdu. Kurttan tiz bir acı çığlığı 

yükseldi ve ama kurt silkelendikten sonra yine saldırmaya 

hazır hale gelip hırlamaya başladı. 
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Hikmet kurdun silkelenmesini fırsat bilerek duvara, kuzuya 

doğru gitti. Onu kucakladı. Kınalı kucağında çırpınıyordu. 

Elindeki odunu kurda doğrulttu. Sırtı kayaya doğruydu, 

kucağında çırpınan bir kuzu ile nefes nefeseydi. Arada 

yutkunmaya çalışıyordu ama yutkunmak kurumuş boğazını 

acıtıyordu. 

“Git! N’olur git!” diye bağırdı Hikmet, boğazının acısına 

rağmen. “Lütfen, hiçbirimizin canı acımasın, git tavşan bul, 

keklik bul ama lütfen bizden uzak dur!” diye ağzından salyalar 

akıtarak hırlayan kurdu, kurdun anlamadığı bir dilde ikna 

etmeye çabaladı. Kuzuyu tuttuğu elinde hala bohça vardı. 

Kurt geriye doğru birkaç adım attı, iyice gerildi. Hikmet artık 

üzerlerine atlamak üzere olan hayvanın gerilen kaslarını gördü. 

Kurt birden öne doğru ağzını açarak zıpladı. Hikmet Kınalıya 

sarıldı, gözlerini kapattı ve geriye kayaya doğru attı kendini. 

O bir saniye saatler gibi geçiyordu. Sırtı sert bir şekilde 

kayaya çarptı ve kaya hareket etti. Başını geriye çevirip baktı, 

kaya yerinde oynamıştı ve geriye doğru düşmeye başlamıştı. 

Dengesini koruyamadı ve kuzuyla birlikte geriye devrilen 

kayanın yerindeki oyuktan aşağı karanlığa doğru düştü, düştü, 

düştü… 

Hikmet düştüğü yerde sırtını sert ve düz bir zemine çarptı. 

Çarpma o kadar sert oldu ki, nefesi kesildi. Kuzu hala 

çırpınıyordu kucağında ama onu bırakmadı. Hemen yanına 

bir şeyin daha düştüğünü duydu. Acıyla başlayan ama birden 

kesilen bir inleme sesi geldi kulağına. Bu onlarla birlikte 

oyuğa düşen kurt olmalıydı. Daha rahat nefes alabilmek 

için doğruldu. Etrafına baktı. Oyuğun girişinden sızan 

ışık sayesinde nerede olduklarını görebildi. Bir mağaranın 

içindelerdi ve oldukça şanslılardı. Yukarıda sırtını vurduğu 
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sert ama düz kaya onlardan önce düşmüştü, Hikmet ve 

Kınalı da kayanın üstüne. Kurt kayanın keskin yerine doğru 

düşmüştü ve kanları akıyordu. Kınalı artık hareket etmeyen 

kurdu gördükçe huysuzlanıyordu. Hikmet kuzuyu kucağında 

sertçe tutup ayağa kalktı. Kurttan uzaklaşmak istiyordu ama 

düşmenin etkisiyle sarsılan ciğerlerine havayı çekmek ve 

hareket etmeye çalışmak çok zordu. 

Etrafına bakarak biraz ilerledi. Kolunda hala dolanmış olan 

bohçayı yere bıraktı. Mağara kocamandı, düştükleri oyuk ise 

yerden beş altı metre yukarıdaydı. Mağara vuran ışıkla o kadar 

güzel görünüyordu ki, kurdu ve birkaç dakikadır yaşadıkları 

hengâmeyi tamamen unuttu. Her yerde sarkıtlar, dikitler vardı. 

Bazı duvarlar kristal gibi parlıyordu. Su sesini duydu. Su vardı 

bu iyiydi çünkü susamıştı. Geri dönüp oyuğa yeniden baktı. 

Tırmanmaya çalıştı ama imkânsız görünüyordu. Kucağındaki 

Kınalı ile kesinlikle tırmanamayacağı belliydi. Işığı görebileceği 

en uzak noktaya gitti ve Kınalı’yı yere bıraktı. Artık kurdu 

görmediği için sakinleşmişti ve yorulduğu için olduğu yere 

çöktü. Hikmet yeniden oyuğa döndü ve yeniden tırmanmaya 

çalıştı, yapamadı. Sırtı da epeyi ağrıyordu. 

Kurda doğru döndü. Hayvan artık nefes almıyordu. 

Kuyruğundan tuttu ve mağaranın en ilerisine doğru 

sürüklemeye başladı. Göz ucuyla Kınalı’ya baktı. Hayvan 

yine huysuzlandı ama uzakta olduğu için yerinden kalkmadı. 

Kurt hiç beklemediği kadar hafifti. Uzun süre aç kalmış diye 

düşündü. Kurdu sürüklediği yerde bıraktı ve geri döndü. Önce 

kurdun düştüğü yerde biriken kanın üzerine zeminden toprak 

attı. Kan kokusunun kuzuyu huysuzlaştıracağını biliyordu. İşi 

bitince kuzunun yanına gitti ve oturdu. Zemin ve mağaranın 

içindeki hava dışarıya göre baya soğuktu. İçi ürperdi. 
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“Bak hayattayız işte Kınalı. Annem burada kocaman bir 

mağara olduğunu söylemişti, dikkat et diye tembihlemişti 

de içine düşeceğim hiç aklıma gelmemişti. Şimdi buradan 

çıkmamız lazım. Çıkamazsak da belki bizi bulurlar ne dersin?” 

dedi kuzuya. Kuzu hala derin derin nefes alıyordu. “Biraz 

dinlenelim de, bakalım çıkabilecek miyiz?” 

Gözleri yavaş yavaş karanlığa alıştı. İlerdeki kayadan su 

sızıyordu. Yerinden kalktı, kayaya doğru gitti. Ellerini güzelce 

ovuştura ovuştura yıkadı. Avuçlarını birleştirip suyu elinde 

biriktirdikten sonra yüzüne doğru götürüp kokladı. Dilinin 

ucunu değdirip tadına baktı. Su içilebilir duruyordu. Birkaç 

avuç içtikten sonra bir avuç da Kınalı’ya götürdü. Kuzu suyu 

kokladı ama içmedi. 

Bir süre dinlendikten sonra mağarayı keşfetmeye başladı. 

Amacı bir çıkış yolu bulmaktı ama mağara çok büyük 

görünüyordu. Ne kadar çabalarsa çabalasın oyuktan dışarı 

çıkamamıştı. Bağırmayı da denedi ama mera zaten boştu. 

Kimsenin duymayacağına emindi. Bu yüzden mağarayı 

incelemeye devam etti. O kadar güzel yapılar vardı ki… 

Akan su duvarlarda inanılmaz güzel şekillere sebep olmuştu. 

Mağaranın belirli yerlerinde küçük gölcükler oluşmuştu ve 

içi su doluydu. Oyuktan gelen ışık bu göletlerden yansıyor 

ve mağaranın her yerinde inanılmaz güzel ışık oyunlarına 

sebep oluyordu. Bulundukları yere açılan pek çok farklı oyuk 

vardı ama Hikmet bu oyukların nereye gittiğini bilmediği 

için çok uzaklaşmadı. Her oyuğa girip el yordamı ile 

karanlıkta elli adım sayarak ilerledi. Hava olup olmadığına, 

ışık olup olmadığına baktı. Hiçbirinde yok gibiydi. Şimdilik 

tek kurtuluş yerleri içine düştükleri oyukmuş gibi 

duruyordu. 
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Geri döndü. Acıkmıştı. Annesinin hazırladığı bohçayı açtı. 

Peynirden ve ekmekten yedi, kınalı hala yediği otları geviş 

getirerek çiğniyordu. Akkoyunu düşündü. Neredeydi acaba. 

Kurt öldüğü için rahattı. Koyun muhtemelen eve dönebilirdi 

çünkü meraya çok kereler gelmişlerdi. Acaba Akkoyunu tek 

başına gören annesi korkar mıydı? Endişelenir miydi? Eve 

dönmezse onu aramaya gelirler miydi? Hatice ablasının 

gönderdiği üzümleri tek tek ağzına atarken bunları düşündü. 

Üzüm sulu ve lezzetliydi. Koşarken, korkarken ve düşerken 

harcadığı tüm enerjiyi ona geri veriyor gibiydi. Salatalığı 

Kınalı’ya verdi, kuzu çatır çatır sesler çıkararak afiyetle yedi. 

Kalktı, oyuğa yeniden baktı. Işık gittikçe azalmıştı. Hava 

kararmak üzereydi. Mağara iyice soğumuştu da. Beklemekten 

başka çaresi yoktu. En azından meraya gelen olursa, sesleri 

duyup bağırabilir yardım isteyebilirdi. Bu yüzden oyuğun 

etrafında kalmaya karar verdi. 

Saatler geçti. Oyuktan artık ışık gelmiyordu. Baktığında 

yıldızları görüyordu. Mağaradaki ışık oyunları da bitmişti ve 

etraf zifiri karanlığa dönüyordu. Dışarıdan gelen rüzgâr, çalı ve 

Ağustos Böceklerinin sesleri, damlayan suyun sesi mağarada 

yankılanıyordu ama hiç insan sesi gelmiyordu. Git gide daha 

da sessizleşti her yer. Kınalıya sokuldu. Hayvanın kürkü onu 

sıcak tutmaya yetti. 

Bilmediği bir yerde, düştüğü o mağarada zifiri karanlığın 

içindeydi. O kadar karanlıktı ki gözlerini sonuna kadar açsa 

bile hiçbir şey göremiyordu. Oturuyordu, kuzuya sarılmıştı. 

Mağara öyle sessizdi ki, kendi kalp sesini, su damlaların sesini 

ve kuzunun nefes alıp verişi dışında hiçbir şey duymuyordu. 

Garip bir şekilde korkmuyordu, kalbi her zamanki gibi sıcacık 

ve huzur doluydu. Aynı rüyasındaki gibi… Gözlerini kapattı 
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ve sessizliği dinledi. Aynı rüyasındaki gibi… Bir ses duymayı 

bekledi. Aynı rüyasındaki gibi. Beklediği o ses gelmedi. Biraz 

daha bekledi, hala yok… Sessizce gözlerini araladı. O da ne? Bir 

ışık gördüğüne yemin edebilirdi ama karanlıktı her yer. Sonra 

hemen önünde, neredeyse burnuna dokunacak kadar yakınında 

bir ışık belirdi; minicik ama parlak bir ışık topu etrafında 

dolanıyordu, sonra bir diğeri yandı, bir diğeri ve bir diğeri… 

Kapkaranlık alan birden ordan oraya uçuşan ve dolanan ışık 

parçacıkları ile doldu ve etrafı sabahın ilk ışıkları gibi hafif, 

belli belirsiz aydınlattı. Ateşböcekleriydi bunlar. Yanıp sönüyor, 

etrafında geziniyor, tüm mağarayı aydınlatırcasına parlıyorlardı. 

Her bir ışık süzmesi Hikmet’in yeşil gözlerinde yansıyordu. 

Rüyada mıydı yoksa gerçek miydi? O kadar güzeldi ki her şey… 

Tüm ateşböcekleri, mağaradaki kristal yansımalar, damlayan 

suyun sesi, su gölcüklerinin yansımaları… 

Sonra bir şey fark etti Hikmet, tüm ateşböcekleri mağaradaki 

oyukların sadece birinden geliyordu. Rüyasını hatırladı. “Takip et.” 

“Hadi,” dedi “gel takip edelim Kınalı.” Kuzu anlamış gibi 

Hikmet’e baktı ve ayaklandı. Bohça bezini topladı, omzuna 

asıp ateşböceklerini takip etmeye başladı. Sıra sıra dizilmiş 

ateşböcekleri sayesinde oyuklar o kadar karanlık değildi. 

Bazen zıplayarak, bazen atlayarak, bazen de ıslanarak oyuk 

boyunca ilerlediler. Ateşböcekleri bir yerden geliyorlardı. 

Tırmandılar, tırmandılar ve hiç durmadan ilerlediler. Bir süre 

sonra Hikmet yüzüne çarpan bir hava akımı hissetti. Çıkış 

olmalıydı. Temiz ve taze havaydı bu. Hızlanarak ilerlemeye 

devam etti. Kınalı sakince onu takip ediyordu. İşte oradaydı… 

Mağaranın çıkışı. Ateşböceklerinin geldiği yer. Sadece 

on, on bir yaşında bir çocuğun ve belki bir kuzunun dışarı 

çıkabileceği kadar küçük bir oyuk. 
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Hikmet tüm gücüyle ve nefes nefese dışarıya çıktı. O kadar 

mutluydu ki, gözünün alabildiği mera hemen önünde, 

kayalıkların altındaydı. Yeşilliği ay ışığı ile parlıyordu. Bir süre 

kendisini serin esen rüzgâra bıraktı. Rüzgâr hafifçe ve serin 

serin sırtını okşuyor gibiydi. Saçları hafif hafif dalgalanıyordu. 

Aynı meraya ilk geldiği andaki gibi. 

Merada kan kırmızılıkları, kızıllıklar vardı. Elbetteki gelincik 

çiçekleri değildi onlar. İnsanların ellerindeki meşalelerdi. Belli 

ki yardıma gelmişlerdi, onu arıyorlardı. Önünde bir çıtırtı 

duydu. Üzerine atlayan samimi bir inleme, kuyruğunu sallaya 

sallaya gelen biricik köpeği, Yiğit. Arkasından bir ses… 

“Oğlummmm….” 

Hikmet olanca gücüyle annesine doğru koştu. Sımsıkı 

sarıldılar. Köpek etraflarında dolanıp duruyordu. Akkoyun da 

oradaydı, Kınalı da kendi annesine koşmuştu. Günün sonunda 

evlatlar ve anneler kavuşmuşlardı. 

“Ne oldu oğlum? Gelmeyince çok endişelendik. Sağolsun herkes 

yardıma geldi. Bir iki saattir seni arıyoruz. Yiğit senin kokunu 

mu aldı bilmiyorum. Beni zorla buraya getirdi.” dedi annesi 

Hikmet’e. “Yolda Akkoyunu buldu önce. Buraya kadar da 

resmen sürükledi bizi.” 

Annesinin sesini duyan herkes toplanmıştı, meşalelerden 

ortalık aydınlanmıştı. 

“Size anlatmam gereken o kadar çok şey oldu ki!” dedi Hikmet. 

Sonra kalabalığa döndü. Hatice ablası da oradaydı. Yüzüne 

bakıp gülümsedi, “Üzümler için teşekkürler!” 
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Öğretmen Müslüm Tekin 

SARI KANAT 

Geceyi uyuyamadan geçirmiştim. Farklı bir yerde farklı bir 

evdeydim. Yeni bir yere gittiğimde hep böyle olurdu. Babamın 

işi nedeniyle sık sık şehir değiştirmek zorunda kalıyorduk. 

Şimdi de Mersin Tarsus’taydık. Birkaç gün boyunca evimizi 

dizmek için uğraşılmıştı. Ben ise sadece onları izliyor ve 

istenen bir şey olursa yapmaya çalışıyordum. Önceki evimizde 

olsak zamanımın büyük çoğunluğunu okulda ve sokakta 

arkadaşlarım ile geçiriyor olurdum. 

Uyuyamama nedenlerimden biri de yeni bir okula 

başlayacaktım. Öğretmenimi ve sınıfımdaki çocukların nasıl 

olabileceklerini, onlara ısınıp ısınamayacağımı bilmiyordum. 

Annemim sesi ile istemeden de olsa yatağımdan kalkıp elimi ve 

yüzümü yıkadım. Dişlerimi fırçaladım. Mutfağa geçince anne 

ve babamın kahvaltı için beni masada beklediklerini gördüm. 

Annem: 

“Haydi, Mustafa çabuk ol, seni okula bırakacağım. Baban işe 

gidecek. Seni bıraktıktan sonra evin eksikleri için alışverişe 

çıkacağım!” dedi. “Tamam, anne” deyip kahvaltıya oturdum. 

Pek iştahım yoktu. Annemin zoru ile biraz yedikten sonra 

masadan kalktım. Odamdan çantamı alıp geri döndüğümde 

babam hemen elini cebine koyup çıkardığı parayı bana uzattı. 

“Mustafa bu da harçlığın. Acıkınca bir şeyler alırsın” dedi. 

Harçlığımı alıp çantamın ön cebine koyduktan sonra annemin 

arkası sıra ayakkabımı giyip dışarı çıktım. Arabaya bindik. Her 

zamanki gibi ön koltuğa oturmak için ne kadar ısrar etsem de 

annem arkaya oturmam konusundaki ısrarına devam etti. Ön 

koltuğa oturmak için biraz daha büyümem gerekiyormuş. 
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Yeni okulum evimize yakın sayılırdı. Annem arabayı park 

eder etmez içeri girdik. Önceki okuluma göre çok daha büyük 

bir binası vardı. Müdür Yardımcısının odasının kapısına 

geldik. Kapıyı çalarak içeri girdik. Annem içeri girer girmez 

beni tanıttı. Onlar konuşurken ben heyecanlı bir şekilde 

odayı inceliyordum. Müdür yardımcısı bir ara bana dönerek: 

“Okulumuza hoş geldin Mustafa” dedi. Ben de “hoş bulduk” 

dedim. Sanırım heyecanımdan dolayı beni zorla duymuşlardı. 

“Yeni sınıfını görmek ister misin?” diye sordu. “Olur” dedim. 

Anneme “siz bekleyin ben Mustafa’ya sınıfını tanıtıp geleyim. 

Sonra da size okulumuz ve çocuğumuzun sınıfı hakkında 

bilgiler vereyim” dedi. Anneme bakıp onay işareti aldıktan 

sonra sınıfıma doğru yolculuğum başlamış oldu. 

Müdür Yardımcısı sınıfın kapısını çaldıktan sonra kapıyı 

açarak içeri girdi. Ben arkasından sınıfa girdim. Öğretmen 

ve çocuklara “Bugün size harika bir yeni arkadaş getirdim. 

Adı Mustafa. Ona iyi davranacağınıza ve onunla hemen 

arkadaş olacağınıza eminim” dedi. Hepsi bana bakıyordu. 

Biraz domates gibi kızardım ve hemen başımı önüme 

eğdim. Öğretmenim “bak arka sırada Aylin var onun yanına 

oturabilirsin Mustafa” deyince başımı kimseyle göz teması 

kurmayacak şekilde kaldırarak masamı bulmaya çalıştım. 

Aylin elini kaldırınca hemen fark ettim ve yavaş yavaş masama 

giderek oturdum. Aylin bana bakıp gülümseyerek “Hoş geldin 

Mustafa” dedi. Ben de “hoş bulduk” diye karşılık verdim. 

Sonrasında hiç konuşmadık. Zil çalınca dışarı çıkmaya 

başladılar. Birkaç kişi bana bakıyordu. Sanırım konuşmak için 

yanıma geleceklerdi. Ben başımı eğince onlar da vazgeçti. 

Sırada tek kalmıştım. Yerimden bir robotun hareketlerini 

andırırcasına doğrularak kalktım ve dışarı çıktım. Bahçeyi 

dolaştım. Zil ile tekrar sınıfa döndüm. Gün boyu diğer 

135 



 

 

çocuklarla ne ben konuşmuştum ne de onlar benimle gelip 

konuşmaya cesaret etmişlerdi. Sadece Aylin arada bir iki soru 

sormuştu. Okul çıkışında zil sesi ile birlikte dışarı çıkınca 

annemim kapının önünde beni beklediğini gördüm. Hemen 

yanına gittim. Arabaya binip eve dönmeye başladık. Annem 

“İlk günün nasıl geçti” diye sordu. Ben sadece “iyi” diyerek 

cevap verdim. 

İkinci gün kalktığımda yataktan çıkmak istemiyordum. Bu 

halime annem bile şaşırmıştı. Ona sadece halsiz olduğumu 

söyledim. Aslında burayı pek sevmemiştim. Okula geldikten 

sonra annemden ayrılarak bir kaplumbağadan daha yavaş 

adımlarla sınıfıma doğru yürüdüm. Sırama oturdum. Aylin 

gelip sırasına oturduktan sonra “Merhaba, pek konuşkan 

değilsin sanırım.” deyince böyle bir soruyu beklemediğim 

için bir süre düşündükten sonra “Yok, aslında konuşurum 

ben. Hatta eski okulumdaki arkadaşlarım hiç susmadığımı 

bile söylerlerdi” dedim. Aylin gülümsedi. Öğretmenimiz 

derse başladı. Bu derste Tarsus’u ve Tarsus’un tarihi yerlerini 

birer birer tanıtmaya başladı. Kleopatra kapısı, Roma 

Yolu, Kırkkaşık Bedesteni, Gülek Kalesi, St. Paul Kuyusu 

ve tarihi evler gibi birçok yeri öğrenmiş oldum. Bu yerleri 

mutlaka gezmeliyim diye düşünürken öğretmenimiz Gülek 

Kalesini ziyaret edeceğimizi bunun için hazırlık yapılmasını 

söyledi. Bütün çocuklar heyecanla sıraya vurmaya başladı. 

Ben şaşırmış bir şekilde onlara bakıyordum. Evde bir çanta 

hazırlamamızı ihtiyaçlarımızı, evde hazırlanan yemekleri 

bu çantaya koymamızı söyledi. Ne yemek getireceğimiz ve 

çantaya neler koyabileceğimiz ile ilgili birçok sorudan sonra 

evlere heyecan içinde dağıldık. Ben de heyecan içerisinde beni 

almaya gelen anneme doğru gittim. Heyecanımı gören annem 

“Hayırdır Mustafa bir şey mi oldu?” diye sordu. Bu soruyu 
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sormasını beklermişçesine daha annem cümlesini bitirmeden 

anlatmaya başladım. “Annecim yarın sınıf olarak Tarsus’un 

tarihi yerlerinden biri olan Gülek Kalesi’ne gezi yapacağız. Bu 

sınıfımdaki öğretmenimiz ve arkadaşlarım belli aralıklarla 

Tarsus’un tarihi yerlerini görmek için gezi düzenliyorlarmış. 

Bu şekilde de İlçemizin tarihini ve tarihi yapılarını daha iyi 

öğreniyorlarmış. Çok sevindim. Tarsus’u gezmiş olacağım.” 

Annem bendeki heyecanı görünce mutlu olmuştu. Birlikte 

eve doğru yürümeye başlamıştık. Bugün annem arabayı 

getirmemişti. Eve doğru yürümeye başladık. Yürüme 

esnasında diğer konuşulan şeyleri de anneme anlatmaya devam 

ettim. Annem “Giderken markete de uğrayalım. Böreklik 

malzeme alayım. Hem akşam yeriz hem de sen yarın yanında 

götürürsün” dedi. Annem harika börekler yapardı. Bunu 

duyunca neşem daha da artmıştı. Tarsus’a geldiğimden beri 

ilk kez bu kadar mutluydum. Malzemeleri aldıktan sonra eve 

döndük. Eşyaları taşımakta ben de anneme yardım etmiştim. 

Annem hemen hazırlığa başladı. Ben de elimi yüzümü yıkayıp 

kıyafetlerimi çıkardıktan sonra mutfağın yolunu tuttum. 

Anneme yardım etmeye başladım. Annem börek için yufka 

açarken onu izlemek onunla şakalaşmak hoşuma gidiyordu. 

Birlikte börekleri hazırladıktan sonra fırına attık. Oturma 

odasına geçtik. Televizyon izlerken böreklerin harika kokusu 

burnuma gelmeye başladı. Bir an önce pişsin de hemen yemeye 

başlayayım diye heyecanla bekliyordum. Bu düşüncelerim 

kapı zilinin sesi ile ortadan birden kayboldu. Koşarak hemen 

kapıyı açtım. Gelen babamdı. Babama da bugün olanları 

anlatmaya başladım. Babam yorgunluktan beni dinleyecek 

halde olmasa da ben anlatmaya devam ettim. Sonrasında odaya 

geçip kanepeye oturdum. Annemle televizyon izlemeye devam 

ettim. Annemim mutfaktan gelen sesiyle birden irkildim. 
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Annem hangi ara mutfağa gitmişti. Ben fark etmemiştim. 

Hemen kalkıp mutfağa gittim. Annem börekleri çıkarmış 

benim yarın götüreceklerimi soğuması için masanın üzerinde 

bulunan tepsiye bırakmıştı. Bizim yiyeceklerimizi de tabaklara 

koymuştu. Tabakları içeri yemek masasına taşımak da benim 

görevimdi. Tabakları yemek masasına taşırken her mutfağa 

gelişimde bir böreği sıcak olmasına rağmen ağzıma atıyordum. 

Yemekten sonra, ki yemeği epey abartmıştım kocaman olmuş 

bir göbekle odama geçtim. Çantamı hazırlamaya başladım. 

Öğretmenimin söylediği her şeyi çantama koymuştum. 

Sonrasında yatağıma uzandım. Kitabımı açtım ve okumaya 

başladım. Aklım yarın yapacağımız gezide olduğu için 

okuduğum kitaptan da bir şey anlamıyordum… 

Sabah erkenden zil kurmuşçasına uyandım. Giyeceğim 

kıyafetleri tekrardan gözden geçirdikten sonra lavaboya 

gittim. Kahvaltı için anneme yardım ettim. Kahvaltı sırasında 

annem “orada ne zaman yemek yiyeceğiniz belli olmaz oğlum. 

Kahvaltını sağlam yap ve dişlerini fırçalamayı unutma” dedi. 

Kahvaltı bitiminde hemen dişlerimi fırçaladım. Kıyafetlerimi 

giymeye başladım. Çantamı tekrar bir kontrol ettim. O esnada 

annem iki tane su şişesi ve kapalı bir kutuya koymuş olduğu 

böreklerle geldi. Onları da çantaya güzelce yerleştirdikten 

sonra çantanın ağzını kapattık. Çantayı sırtıma alıp odadan 

çıktım. Babam da hazırlanmış çıkmak üzereydi. Bana 

bakıp “Oğlum dikkati ol. Öğretmeninizin söylediklerini yap. 

Arkadaşlarının yanından ayrılma” diye sürekli yaptıkları 

uyarıları tekrardan yaptı. Bunları bildiğimi bilseler de annem 

ve babam sürekli bunları söylemeye devam ediyorlardı. Babam 

çıktıktan kısa bir süre sonra biz de evden dışarı çıktık. Okula 

gelince sırama doğru koştum. Arkadaşlarımın hepsi sıradaydı. 

Aylin’in yanına gittim. Aylin beni görünce “Hoş geldin 
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Mustafa” dedi. “Merhaba Aylin. Daha önce bu yere gitmiş 

miydin sen?” diye sordum. Aylin de daha önce gitmemişti. 

Sınıftaki tüm arkadaşlarımın anne veya babaları bekliyordu. 

O arada öğretmenimiz geldi. “Merhaba çocuklar nasılsınız? 

Heyecanlı mısınız?” Hepimiz “Evet” diye bağırarak cevap 

verdik. Öğretmenimiz “Çocuklar sınıfa girmiyoruz. Şimdi 

minibüs gelecek ve minibüse binip yolculuğa başlayacağız. 

Orada birbirimizden ayrılmayalım. Ben orada sizlere bilgi de 

vermeye çalışacağım. Dinlerseniz gideceğimiz yeri daha iyi 

tanırsınız.” dedi. Minibüs geldikten sonra dışarı çıkıp sıra 

olduk. Öğretmenimizin ismini okuduğu minibüse binmeye 

başladı. 

Hepimiz minibüse binmiştik. Öğretmenimiz sadece 

dışarıda kalmış anne ve babalarımıza bir şeyler söylüyordu. 

Öğretmenimiz de minibüse bindikten sonra araba hareket etti. 

Anne ve babalarımıza el sallıyorduk çok uzağa gidiyormuşuz 

gibi. Hâlbuki en geç akşama geri dönecektik. Minibüs giderken 

şoför müzik de açtı. Herkesin neşesi yerindeydi. Bazılarımız 

dışarıyı izliyor, bazılarımız birbirini duyabildikleri kadar 

sohbet ediyor ve diğerleri de şarkılara eşlik ediyordu. 

Minibüs Gülek Kalesinin olduğu yere varmıştı. 

Öğretmenimizle birlikte hepimiz indik. Minibüs bizi burada 

bekleyecekti. Öğretmenimiz yeniden yoklama yaptı. Eksik 

olmadığını görünce yürümeye başladık. Beş dakika kadar 

yürüdükten sonra çok çok eski görünen bir kapıdan geçtik. 

Sonrasında taşlardan yapılmış ama günümüze kadar sağlam 

kalmamış olan eski bir yapı ile karşılaştık. Öğretmenimiz 

de kapıdan içeri girer girmez bilgi vermeye başlamıştı. 

“Çocuklar burasının 1198 yılı ve çok daha öncesine dayandığı 

söylenmektedir. Tam tarihi bilinmemektedir. İç Anadolu ve 
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Akdeniz Bölgesi arasında en önemli Geçit olan Gülek Boğazını 

kontrol etmek amacıyla yapılmıştır. Gülek Boğazını da şimdi 

göreceksiniz.” Öğretmenimizi izledik ve orada bulunan yangın 

kulesine çıktık. Kuleden harika görünen Gülek Boğazını 

gördük. Öğretmenimiz bulunduğumuz yerde de anlatmaya 

devam etti. “Bakın şurada Otobanı görüyorsunuz. Otobanın 

üzerinden geçen köprüyü de gördünüz mü? Cevaplarımızı 

beklemeden anlatmaya devam etti. O köprü ekolojik bir köprü. 

Özelliği ise hayvanlar otobandan zarar görmeden karşıya 

geçsinler diye yapılan bir köprü. Sanırım ülkemizde başka 

örneği olmayan bir köprü de olabilir. Bu konuda bir araştırma 

ödevi de yapabiliriz. Doğruluğunu kontrol etmiş oluruz. Bakın 

şurası da Tekir Yaylası.” Etrafı iyice görüp inceledikten sonra 

aşağı indik. Öğretmenimiz ileride bulunan yeri de bize gösterdi. 

“Bakın çocuklar şurası da insanların buraya geldiği zaman en 

çok fotoğraf çekip paylaştıkları yer. Burası fotoğraflarda çekim 

açısından dolayı uçurum gibi görünen ama aslında çok fazla 

tehlike arz etmeyen bir nokta. Yine de dikkatli olmakta fayda 

var.” Hepimiz oraya bakınca sıra bekleyen insanları gördük. 

Biz de bekledik. Sıramız gelince tek tek öğretmenimizin 

yanına giderek birer fotoğraf çektik. Fotoğraf çekme işlemi 

bitince uygun bir yere geçerek yemek ve dinlenme arası verdik. 

Öğretmenimiz orada bulunan sıkma ve yayık ayranı satan 

kişinin yanına giderek hepimiz için ayran aldı. Yemeklerimizi 

çıkarıp ayranlarımız ile yemeye başladık. Öğretmenimiz 

yayık ayranın nasıl yapıldığı hakkında konuşmaya başladı. 

“Çocuklar yayık ayranı, yoğurda su eklenerek yayıkta dövülmesi, 

tereyağın ayrıştırılması ve yoğurttan arta kalan açık renkli, 

yapışkanımsı kıvamlı ve kendine has kokulu yayık altına tuz 

eklenmesi sureti ile üretilmektedir.” Öğretmenimiz anlatırken 

o esnada omzumu bir şeyin tuttuğunu hissettim. Ellerim 
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ile ittim. Bir süre sonra tekrar omzumu bir şeyin tuttuğunu 

hissedince telaşla ayağa kalktım. Arkadaşlarım bana bakmaya 

başladılar. Sonra tekrar omzumda aynı şeyi hissettim. Hafif 

başımı çevirince sapsarı güzel bir kuşun omzumda olduğunu 

gördüm. Tüm arkadaşlarım bana bakıyordu. Hepsi şaşırmıştı. 

Ben kovmak için elimi kaldırınca öğretmenim “Mustafa 

korkmana gerek yok o muhabbet kuşu. Bu kuşlar genelde 

ülkemizde evlerde beslenen bir kuş. Bu kuş da evden kaçmıştır. 

Doğada fazla yaşayabileceğini sanmıyorum. Eğer kaçmazsa 

okula götürelim.” dedikten sonra kuşu tutmak için bana 

yaklaştı. Tam yakalayacakken kuş havalandı. Havada birkaç 

tur attıktan sonra tekrar omzuma kondu. Öğretmenim 

“Mustafa sanırım seni sahibine benzetti. Yakalayabileceğimizi 

sanmıyorum. Eğer okula dönene kadar kaçmazsa omzunda 

götüreceğiz” dedi. 

Sonraki zamanı omzumda saçlarımla oynayarak etrafı izleyerek 

geçirdi. Toplanma zamanımız gelmişti. Ben onu ürkütmemek 

için yavaş hareketlerle eşyalarımı çantama koydum. Çantamı 

da alarak ayağa kalkıp arkadaşlarım ve öğretmenim ile birlikte 

minibüse doğru yürümeye başladım. Yavaş yavaş yürüdüğüm 

için gurubun en sonundaydım. Öğretmenim de sık sık arkasına 

dönerek bana bakıyordu. Minibüse gelip herkesin olup 

olmadığı kontrol edildikten sonra bindik. Arabanın içinde tam 

bir sessizlik hâkimdi. Herkes kuşa bakıyordu. 

Yolculuk bitip okula varınca yavaş yavaş aşağı indik. Sınıfa 

doğru yürüdük. Sınıfa geçip oturunca gittiğimiz yer hakkında 

öğretmenim birkaç bilgi daha verdi. Tüm sınıfın gözü bende 

ve kuştaydı. Bunu öğretmenimiz de fark etmiş olacak ki 

sınıfa “Çocuklar artık bu kuş bizim sorumluğumuzda. Ona 

biz bakacağız ama ben hayvanların kafese konulmasından 
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yana değilim. Bu yanlış. Bu nedenle kafes yerine evden bir 

sepet getirelim. İçerisine de küçük çöplerle güzelce düzenleriz. 

Yanına da yemlik ve suluk da ayarladık mı tamamdır. Yarın 

kimler ne getirecek onu belirleyelim.” Bunun üzerine herkes 

neler getirebileceğini söyledi. Planlama yapıldıktan ve 

kuşumuza güzel bir yer hazırladıktan sonra gelen ailelerimizle 

evlerimize döndük. Eve gidene kadar anneme evde de babama 

bugün olanları anlattım. Onlar da çok şaşırmışlardı. 

Sabah erkenden kalkıp hemen hazırlanmaya başladım. Annem 

de yeni kalkmış kahvaltı hazırlıyordu. Beni yine hazırlanmış 

görünce bir gülümseme belirdi yüzünde. Kahvaltıdan sonra 

hemen okula gittik. Sınıfa geçince kuşu gördüm. Beni ve 

arkadaşlarımı görünce güzel güzel ötmeye başladı. Bu arada 

sınıfımızdaki tüm çocuklar benimle konuşmaya başlamıştı. 

Bu çok hoşuma gidiyordu. Öğretmenimiz de gelince hemen 

muhabbet kuşumuzun yuvasını, yemliğini ve suluğunu 

hazırlayarak koyduk. Sınıfımız da harika sesi olan bir 

arkadaşımız olmuştu. Ben de yeni sınıfımı ve arkadaşlarımı 

sevmeye başlamıştım. Teneffüslerde kuşla oynamak onunla 

konuşmak en büyük eğlencemiz olmuştu. Yeni okuluma harika 

bir başlangıç yapmıştım. Umarım bir daha taşınmayız. Artık 

başka yere de gitmek istemiyordum. Burada çok mutluydum. 
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Öğretmen Abdürrahim Karakurt 

ŞAHMERAN 

Mehmet, ilkokulu bitirmişti. Büyümüştü ve artık yaz tatilinde 

dedesinin yanına, Tarsus’a gitmeyi çok istiyordu. Babasından 

izin alarak ortaokula başlayacağı yılın yaz tatilinde dedesine 

gitmek için hazırlıklara başladı. Dedesi, babaannesi öldükten 

sonra İstanbul’da kalmamış, memleketi Tarsus’a dönmüştü. 

Mehmet, Tarsus’a birkaç bayramda gitmiş ama uzun süreli 

kalamamıştı. Oysa Tarsus’u enikonu gezmek, tanımak 

istiyordu. 

En sonunda o yaz, babasını ikna etmeyi başarmıştı. Babası 

onu hosteslere emanet ederek, tek başına uçağa bindirmişti. 

Henüz sabah olmamıştı uçağa bindiğinde bu yüzden çok 

uykusu vardı. Bir yandan da heyecandan içi içine sığmıyordu. 

Pencere kenarındaki koltuğuna oturdu ve gökyüzünü seyre 

daldı. Çukurova’nın bereketli toprakları üzerinde kurulan 

havaalanına sıcak bir temmuz sabahının erken saatlerinde 

ulaşmıştı. Çok özlediği dedesinin yanına nihayet gelmişti. 

Dedesinin sürekli söylediği gibi sokakları tarih kokan, her 

köşede binlerce yılın izi olan, geçmişin görkemini görebileceği 

memleketine gelmişti. Havaalanından çıkar çıkmaz onu kapıda 

bekleyen dedesine koşup özlemle sarıldı. Dedesi de Mehmet’i 

kucaklayarak karşılık verdi ona. Biricik torununu çok özlemişti. 

Havaalanından Tarsus’a doğru yola çıktılar. 

Yolda “Mehmet yiğidim, yakışıklı evladım, hoş geldin. Beni ne 

kadar mutlu ettin!” diye coşkuyla konuşmaya başladı dedesi. 

“Ben daha çok mutlu oldum geldiğime!” diyerek atıldı Mehmet. 

Dedesi tatlı bir gülümseyişle, “Yiğidim benim, biliyor musun 

halan da burada! O da tıpkı senin gibi bana sürpriz yaptı. Bir 
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hafta yanımızda kalacak. Ve kahvaltı için sevdiğin şeyleri 

hazırladı. Tam senin bayıldığın gibi yufka ekmekleri kırıp 

peynir, maydanoz, soğan, domates koyarak övelemeç yaptı.” 

“ Bu harika bir haber dedem, halamı da çok özlemiştim. Çok 

da karnım acıktı. Övelemeçin yanında çay da çok güzel 

olur.’’diyerek cevap verdi Mehmet. 

Dedesi, yavaş yavaş arabayı sürerken, “Eve giderken 

cezeryemizi de alalım. Kahvaltıdan sonra çayla cezeryemizi de 

yeriz olur mu yiğidim?” dedi. 

Mehmet, “Harika olur dedem! Hem fıstıklı hem de fındıklı 

cezerye alalım olur mu dedem?” dedi ellerini ovuşturarak. 

“Tabi ki yiğidim!” diye neşeyle gürledi dedesi. 

Toros Dağları’nın eteklerinde; Berdan Nehri’nin, Akdeniz’e 

ulaşmak için boydan boya kat ettiği ve beslediği Çukurova’nın 

en güzel yerinde olan memleketine gelmenin, dedesini ve 

halasını görmenin heyecanını yaşıyordu Mehmet. Babasının 

her zaman söylediği Tarsus sokaklarının huzurunu tadıyordu. 

Tam dalıp gitmişti ki dedesinin, “Eve geldik yiğidim!” 

demesiyle kendine gelerek, hızlı bir şekilde arabadan indi. 

İner inmez, limon ağacının altında kollarını açmış bir şekilde 

bekleyen halasını gördü. Mehmet koşarak halasının kucağına 

atladı. 

“Güzeller güzeli halam!” diye sevinçle bağırdı Mehmet, “ Çok 

mutluyum, iyi ki geldin.” 

“Ah, canım benim!” diyerek Mehmet’e sarıldı halası. “ Hem 

dedenle hem de seninle vakit geçireceğim için ben de çok 

mutluyum. Hadi bakalım, çaylarımız soğumadan kahvaltı 

sofrasına oturalım! Sen de çok acıkmışsındır.” 

144 



 

 

Mehmet elini yüzünü yıkadıktan sonra, dedesi ve halasının 

yanına gelerek sofraya oturdu. Övelemeçleri ardı ardına 

ağzına atarken, bir yandan da bahçedeki zeytin ağaçlarından 

dedesinin topladığı zeytinleri yiyordu. Gözleri duvarda asılı 

duran; belinden aşağısı yılan, üstü insan şeklindeki resme 

takılmıştı o arada. 

Dedesi “Yiğidim yol yorgunusun. İstersen öğle sıcağında biraz 

dinlen, uyu. Daha sonra seninle Hz.Danyal Peygamberin 

türbesine gidelim. Ne dersin yiğidim?” diye sordu. 

“Dedem benim hiç uykum yok ki ayrıca bu nasıl bir resim? 

Nedir bu dedem, yılan mı yoksa insan mı?” dedi Mehmet. 

“Yiğidim bu Şahmarandır. Yılanların Şahıdır yani. Tarsus’da 

yaşamıştır. Şahmaran efsanesini duymadın mı hiç? Dünyaca 

ünlüdür.” diyerek cevapladı Mehmet’i dedesi. 

“Efsane ne demek?” dedi bu kez Mehmet. 

“Efsane; gerçek olduğuna inanılan hikâyedir. Sana Şahmaran 

Efsanesini anlatayım da dinle o zaman yiğidim!”dedi dedesi. 

Mehmet duvardaki resme bir daha baktı. Bu yılan görünümlü 

insanın yüzünü de hayli güzel yapmışlardı. Mehmet bu 

yaratığın iyi mi yoksa kötü mü olduğunu çok merak ediyordu. 

“Mehmet’im, Şahmaran’ın hikâyesi, Hz Danyal ile başlar.” 

diyerek anlatmaya durdu dedesi. 

“ Hz. Danyal, ölümün çaresini bulmuş. Bulduğu çare şifalı 

birçok ottan oluşan bir tür ilaçmış. Bu ilaç, öyle karışık öyle 

akıl almaz yöntemlerle yapılıyormuş ki bir insan evladının onca 

şeyi aklında tutması imkânsızmış. Hz. Danyal bu ilacın tarifini 

sayfalara yazmış. Almış onca sayfayı, kıstırmış koltuğunun 

altına. Olanca heyecanıyla, bunu sevdikleriyle paylaşmak 
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için düşmüş yola. Öyle acele ediyormuş ki bir köprüden 

geçmekte olduğunun bile farkında değilmiş. Bu esnada Allah’ın 

emriyle Cebrail gelmiş. Hz. Danyal’ın koltuğu altındaki, 

ölümün çaresinin de içinde olduğu sayfaları nehre düşürmüş. 

Danyal elinde birkaç kâğıt parçasıyla öylece kalakalmış. 

Aradan epeyce zaman geçmiş. Danyal kaybına alışmış tabii. 

Ancak, ölümünden önce eşine, kendisinden sonra bir oğlan 

doğuracağını ve bu çocuğun ilerde hikmet sahibi olacağını, 

bir gün kendisinden istemesi durumunda bu sayfaları ona 

vermesini vasiyet etmiş. Bir süre sonra da Hz.Danyal ölmüş. 

Ölümünden sonra oğlu Camasb dünyaya gelmiş. Hz Danyal’ın 

eşi, kocasının vasiyeti gereği oğlunun hikmet sahibi olacağını 

düşünmüş hep. Ancak Camasb,hiç de annesinin beklediği 

hikmeti göstermemiş. Okula çağına geldiğinde bile değişmemiş 

bu durum. Camasb, ne kadar çabalarsa çabalasın hiçbir şey 

öğrenememiş. Annesi de onu okuldan alıp, ustaların yanına 

vermiş. Fakat yine durum değişmemiş. Belki evlenirse bir 

düzene girer diye düşünmüş annesi. Böylece bir de onu 

evlendirmeyi denemiş ama o da kâr etmemiş. Camasb artık 

kendi başarısızlığından o kadar utanıyormuş ki annesinden 

bir çare düşünmesini istemiş. Annesi ona odunculuk yapıp 

geçinmesini söylemiş. Böylece, Camasb odunculuğa başlamış. 

Nihayet evine bir iki ekmek götürür olmuş. Bir gün arkadaşları 

ile çalışırken, fırtınaya tutulmuşlar. Bir mağaraya sığınmışlar. 

Mağarada Camasb elindeki değnekle toprağı eşelerken bir bal 

kuyusu bulmuş. Arkadaşları şaşırmışlar. Camasb’ı kuyuya 

indirip balı almasını istemişler. Camasb öyle mutluymuş ki 

işe yarar bir şey yaptığı için. Hemen bu teklifi kabul etmiş 

ve kuyuya inmiş. Ancak arkadaşları balı onunla paylaşma 

niyetinde değilmiş ve balı aldıktan sonra Camasb’ı kuyuda 

bırakmışlar. Çaresiz kalan Camasb kuyuda gezinirken bir 
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yol bulmuş. Bulduğu yol onu, Şahmaran’ın bulunduğu yere 

getirmiş. Şahmaran, gerçekten de çok iyicil bir yaratıkmış. 

Camasb’a zarar vermeyi aklının ucundan bile geçirmemiş ve 

onu yanına almış. Camasb’ı her konuda eğitmeye başlamış. 

Ancak Camasb, özlüyormuş evini. Sık sık evine dönmek 

istiyormuş. Şahmaran, her defasında reddediyormuş bu isteği. 

Anlattığı hikâyelerle Camasb’ı yanında tutmaya çalışıyormuş. 

Ama Camasb eve gitme konusunda çok ısrarcıymış ve sonunda 

Şahmaran onun kalbini kırmaya daha fazla dayanamamış, 

hamama girmemesi şartı ile Camasb’ı bırakmayı kabul etmiş. 

Mehmet; “Peki Camasb mağaradan çıktıktan sonra neler 

olmuş?” diye sordu sabırsızlıkla. 

Dedesi gülümseyerek devam etti. 

“Camasb memleketine dönmüş. Bir süre sonra memleketinin 

padişahı hastalanmış. Ancak hastalığın şifası Şahmaran’ın 

etiymiş. Padişah derhal Şahmaran’ı gören kişinin bulunmasını 

emretmiş. Şahmaran’ı görmenin alameti, gören kişinin 

vücudunun, suya girdiğinde pullarla kaplanmasıymış. Bu 

yüzden herkesi hamama zorla sokarak, Şahmaran’ı göreni 

bulmaya çalışmışlar. Sonunda Camasb’ı hamama sokup 

pullarla kaplı vücudunu görmüşler. Camasb’ı alıp padişaha 

götürmüşler. İlk önce rica etmişler sonrasında eziyet etmişler 

de Camasb, Şahmaran’ın yerini söylememiş. Sonunda idamla 

karşı karşıya kaldığında kuyunun yerini göstermek zorunda 

kalmış. Padişahın kötü kalpli veziri, tuzak kurarak Şahmaran’ı 

yakalatmış. Şahmaran, Camasb’ın masum olduğunu biliyormuş. 

O yüzden ölmeden önce ona son bir iyilik yapıp sırrını vermiş. 

Kendisini kaynatacaklarını biliyormuş. ‘Benim başımı kaynatıp 

padişaha içir, padişah kurtulsun, gövdemi de vezire içir, ölsün. 

Kuyruğumu da sen iç!’ demiş. Camasb, Şahmaran’ın kuyruk 
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suyunu içtiğinde, bütün hikmet âlemi gönlünde ve gözünde 

açılmış. Şahmaran’ın etini yiyen Padişah iyileşmiş ve Camasb’ı 

vezir yapmış. Hz.Danyal’ın vasiyetinde söylediği gibi sonunda 

hikmet sahibi olan Camasb, babasının bıraktığı sayfaları almış, 

bilgilerini insanlığın yararına kullanmaya başlamış.” 

“Mehmet, dedenin de anlattığı gibi Şahmaran, iyiliğin ve 

fedakârlığın; karşılaştığı tüm zorluklara rağmen mücadele 

edebilen insanların sembolüdür. Bu nedenle biz evlerimizin 

başköşesinde onun resmine yer veririz.” dedi halası. Sonra da 

hazırladığı yatağa Mehmet’i yatırdı. 

Mehmet çok yorgun hissetti kendini. Uykusuzluk ve yolculuk 

çok yorucuydu elbet. Ama asıl mesele dinlediği hikâyenin 

ağırlığıydı. Uykuya daldığında bir rüya bile gördü. Altı yılan 

üstü güzeller güzeli bir kadın vardı rüyasında. Gülümsüyordu. 

Bu hikâyeyi her çocuğun bilmesini ister gibiydi. Korkmamalıydı 

Mehmet… Tarsus’unun biricik, iyi kalpli, güzeller güzeli gerçek 

kahramanından! 
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Öğretmen Muazzez Şanlısoy 

TAÇ 

“Hazır mısın Behice?” diyerek dışarıdan sesleniyordu Melike. 

“Hazırım ya, hazırım tabi.” Behice pencereden cevap verdi. 

Sanki utanıyordu dışarıya çıkmaya. Kalbi yerinden fırlayacak 

gibiydi. Utana sıkıla dışarı çıktı. Bahçeli evlerinin önündeki 

asma ağacının altından dış kapıya kadar zorlukla yürüdü. İnce 

beli ikiye bükülecekmiş gibi bir hali vardı. Siyah saçlarını 

arkada örmüştü. Küçük gözleri daha bir gömülmüştü korkudan 

büzülmüş yüzüne. 

“Behice? Neden zar zor yürüyorsun? Ayağını mı incittin?” 

“Yok ayağımı incitmedim de… Bu kundurayı en son 

düğünümde giymiştim…” 

“Behice? Kaç yıl olmuştu sen gelin geleli?” 

“17 yaşındaydım Melike. Şimdi 38 yaşındayım. Kaç yıl oluyor?” 

“Ah Behice. Bu ayakkabı ayağını sıkıyor belli. Sivri topuklu, 

sert… Sen bununla nasıl yürüyeceksin Tarsus’ta?” 

“Başka ayakkabım yok ki.” 

“Nasıl yani? Sen gezmelere ne ile gidiyorsun?” 

“Ben hiç gezmeye gitmem ki, biliyorsun...” Başını eğdi. Bir gaf 

mı yapmıştı acaba? Sanki hayatından memnun değilmiş gibi. 

Ya Muhsin Efendi’nin kulağına giderse, diye korktu. “Yok yani, 

işi gücü bırakıp gezecek değilim ya?” 

“Behice, bu ayakkabı yerine evden rahat bir şey giyer misin 

ayağına?” 

“Gizem’in spor ayakkabıları var da...” 
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“İyi işte. Geliyor mu ayağına?” 

“Geliyor da… Gizem zar zor aldı. Ama ne yapalım artık? Ben 

değiştireyim bu ayakkabıyı.” 

“Acele etmelisin ama. Tarsus’a giden minibüs birazdan ayrılacak 

Çamlıyayla’dan. Kaçırmayalım.” 

Köyden Çamlıyayla çarşısına giden minibüse bindiler. On 

dakika içinde Tarsus’a gidecek minibüs durağındaydılar. 

Sıra sıra dizilmiş dağları bir bir geride bırakıyorlardı. 

Behice hâlâ inanamıyordu Tarsus’a gittiğine. Namrun’un 

küçük ama şirin çarşısı, onun pek sık gidemediği en büyük 

lüksüydü. Behice durmadan arkasına bakıyordu. Gerçekten 

uzaklaşıyorlardı dağların ardında kalan köylerinden. Lisede 

okuyan kızının veli toplantısı vardı. Üniversite için bir kamp 

mı yapacaklarmış işte. Muhsin Efendi gidebilecek durumda 

değildi. Koyunlar için veteriner gelecekti o gün. Behice’yi de 

bir başına gönderemezdi Tarsus’a. Zira hiç bilmezdi oraları. 

Alimallah kaybolurdu. Muhtarın hanımı Melike de “Ben Behice 

ile giderim toplantıya demişti.” Her şey birden bire oluverdi. 

Behice bir rüyada olmadığına inanamıyordu işte. Tarsus’a 

gidiyordu şimdi. Akşam eve yine aynı Behice olarak döneceğini 

sanıyordu. Yanılıyordu. 

Tarsus sınırlarına yaklaşana kadar hiç konuşmadılar. Behice 

öylece daldı mavi gökyüzündeki beyaz bulutlara. Tarsus’tan 

dönünce hangi işler bekliyordu onu? Eve döner dönmez 

mayaya bıraktığı yoğurdun üzerine koyduğu battaniyeyi 

kaldıracaktı. Fazla sıcakta kalırsa ekşirdi yoksa. Çamaşırları 

serecekti. Dün yaptığı peyniri rendeleyip bidona basacaktı. 

Oğlunun sökük pantolonunu dikecekti. Yemeğin yanına pilav 

yapacaktı. Muhsin Efendi de çorba olmadan yemek yemezdi. 
 

150 



 

 

Biraz da çorba. Fazla işi yoktu yani. Ahırı yarın temizlerdi. Bir 

tek hayvanlara su ve arpa verilecekti. Belki çocuklara söylerdi. 

Ayağına giydiği, kızı Gizem’in spor ayakkabılarına baktı. 

Muhsin Efendi’ye masraf olmasın diye şimdiye kadar kendisi 

için hiçbir şey istemediğini bir kez daha hatırladı. Üzerindeki 

pantolon bile büyük kızı Sevgi’nin eskimişiydi. Derin bir iç 

çekti. Melike sessizliği bozdu. 

“Tarsus’a geldik sayılır Behice. Ne iyi oldu, değil mi? İşten 

güçten biraz uzaklaşmış oldun.” Kızıl saçları, çakmak çakmak 

bakan gözleri ve dimdik duruşuyla insana güven veriyordu 

Melike. 

“Öyle... Sağ olasın. Senin sayende. Zahmet oldu sana da.” 

“Sözü olur mu Behice? Bilakis çok mutlu oldum.” 

“Ne kadar çok bağ var öyle? Maaşallah! Salkım salkım üzümler.” 

Bir yandan yol kenarındaki ekinlere dikkat kesilmişti. 

“Tarsus üzümüyle ünlüdür Behice. Tarsus beyazı. Yedin mi hiç?” 

“Bizim evin asmaları yetiyor bize. Manavdan hiç üzüm almadık 

şimdiye kadar.” 

“Tarsus’a varalım. Alırız bir kilo. Tarsus beyazını mutlaka 

yemelisin.” Heyecanlanmıştı Melike. Behice’nin ilk üzüm 

tanesini ağzında patlattığında göstereceği tepkiyi merak 

ediyordu. Kendi kendine gülümsedi. 

Behice yol boyunca sıra sıra dizilmiş, bostanların sınırlarına 

dikilmiş zeytin ağaçlarına bakıyordu. 

“Ne mukaddes bir ağaç değil mi zeytin ağacı? Bahçemde bir 

zeytin ağacım olsun çok istedim ama Muhsin Efendi yıllardır 

bir fidan getirecek. Getirmedi.” 
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“Evet. Zeytin ağacının yeri bir başka…” 

Damı bulutlara değen koca binaları gördü ilk. Tarsus’a 

girdiklerini anlamıştı. Minibüs modern binaların dizildiği 

caddeleri aştı. Gidiş Geliş yolu ayıran ortadaki çizgide palmiye 

ağaçları göğe yükselmişti. Aralarda portakal ağaçları… Bir 

tren yoluna vardılar. Yol kapalıydı. Yolcu treninin geçmesini 

beklediler. Behice ayıramıyordu gözlerini trenden. Nasıl da 

kayarak gidiyordu. Sanki sesi arşı deliyordu. Bir heyecan 

kapladı içini. Sanki başka bir gezegene merhaba diyordu. 

Nihayet yollar açıldı. 

Kavşağın sağından dönüp ilerlerken Melike, Behice’nin 

kolundan tuttu. Geçmekte oldukları parkın hemen bitimindeki 

bir treni gösteriyordu işaret parmağı. 

“Bak Behice. Bu da Mustafa Kemal Atatürk’ün zamanında 

Tarsus’a geldiği tren.” 

Behice’nin kalbi yerinden fırlayacaktı. Trene yaklaşınca başını 

cama yapıştırdı adeta. Gözlerinde yaşlar birikti. 

“Tam 98 yıl önce. 1923 yılında Tarsus’a gelmiş,” diye 

konuşmasına devam etti Melike. Minibüs kırmızı ışıkta durdu 

neyse ki. Behice trenin asil görüntüsünü seyre dalmıştı. “Ne 

kadar da güzel…” diye söyleniyordu kendi kendine. 

“Bak Behice. Karşımızdaki heykeli görüyor musun?” 

Behice önüne baktı. Yere kapanmış bir köylü kadınını 

kaldırmak isteyen bir adamı gördü. Atatürk’e benziyordu. 

“Mustafa Kemal Atatürk, Tarsus’a ziyarete geldiğinde bir köylü 

kadın onun yolunu kesmiş. Kurtuluş Savaşında çarpışan Adile 

Çavuş... “Bastığın toprağa kurban olayım” diyerek ayaklarına 

kapanmış Mustafa Kemal’in... Mustafa Kemal Atatürk onu 
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‘Sen yerlerde sürünmeye değil, omuzlarda yükselmeye layıksın’ 

diyerek yerden kaldırmış.” 

Behice’nin gözleri alev alev bakıyordu. “Omuzlarda yükselmek 

ha… Bir kadına söylemiş bunları. Adile Çavuş’un yerinde 

olmak istemez mi insan? Kurtuluş savaşında çarpışmak ha…” 

Minibüs hareket etmişti bile. Anıtın olduğu kavşaktan dönüp 

kara trenin karşısındaki sokağa girdiler. Behice’nin aklı Adile 

Çavuş’ta kalmıştı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Melike 

inecekleri durağı gözetliyordu. Nihayet indiler minibüsten. 

“Şimdi biz bu yoldan dümdüz gideceğiz. Gizem’in okulu yolun 

sonunda.” 

Başını sallayarak karşılık verdi Behice. Kaldırım kalabalıktı. 

Hiç tanımadığı insanlar… Elleri ayakları titremeye başladı. 

Kalbi de daha hızlı atmaya. Korkmuştu. Melike’nin koluna 

tutundu. Sanki koca cihan ona doğru yürüyordu. Kör bir 

noktada da ecel bekliyordu sanki. Yürüdüler. Tarsus Parkı’nın 

içinden geçtiler. Çeşit çeşit ağaçlar, palmiyeler, fıskiyeler, çocuk 

parkı, çay bahçesi, abideler… Kuşların cıvıltısı çocukların 

cıvıltısına karışıyordu. Bir huzur veriyordu insana. Melike sık 

sık saatine bakıyordu. 

“Toplantıya tam zamanında yetişeceğiz.” 

Behice yine başıyla karşılık verdi. Gizem’in okulu çok uzakta 

değildi gerçekten. Okulun bahçesinden içeri girdikleri anda 

onlara doğru gelen Gizem’i gördüler. Sevinçle karşıladı 

onları. Bir ara annesinin ayakkabılarına takıldı gözleri. Onları 

toplantının yapılacağı salona götürdü. Behice çekine çekine 

girdi sınıfa. Toplantıya hep babalar gelmiş sanıyordu. Ama 

tam tersi bir tabloyla karşılaştı. Gelenlerin çoğu kadındı. 

Şaşırdı kaldı, ama bir ‘oh’ çekti içinden. Melike dışarıda 
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bekleyecekti onu. Az sonra Gizem’in öğretmeni geldi. Uzun 

boylu, saçlarını tepede toplamış güzel bir kadındı. Üzerindeki 

takım elbise ona çok yakışmıştı. Kendini tanıttı. Adile’ydi 

adı. Behice bir an yanlış anladığını sandı. Ama yanılmamıştı. 

Adile Öğretmen… Bir an aklına neredeyse yüz yıl önce 

Kurtuluş Savaşı’nda mücadele eden Adile Çavuş geldi. Şimdi 

de Adile Öğretmen… Tüyleri diken diken oldu. Gözleri 

doldu. Üniversiteye hazırlanan öğrenciler için anne babaların 

görevlerini anlattı Adile Öğretmen. Öğrencilerle yapmayı 

planladıkları sınav hazırlıklarını anlattı. Söz hakkı alan 

veliler oldu. Behice salondaki annelere baktı tek tek. Güzel 

giyimli, kendinden emin, dik duruşlu kadınlardı. İki kadın 

vardı, onun gibi köylü oldukları belliydi. Ama onlar da diğer 

kadınlar gibi cesurdu. Velilerden sınava hazırlık kampı için 

imzalar alındı. Soruları cevaplandı. Behice hiç konuşmadı. 

Cesareti yoktu. 

Toplantı bitti. Gizem ile vedalaşıp ayrıldılar okuldan. 

“Onca iş bekliyor beni. Ne zaman eve varırız?” diye sordu 

Behice endişeyle. 

“Buraya kadar gelmişken Kleopatra Kapısı’nı görmeyecek 

misin?” 

“Kapı mı?” 

“Evet, Kleopatra Kapısı. Hemen ileride. Hadi gel Behice.” 

Behice hayalinde canlandıramıyordu kapıyı. Melike ısrarla 

göstermek istediğine göre güzel olmalıydı. Okuldan çıktıktan 

sonra sağa dönüp birkaç adım yürüyünce kapıyı gördü. At 

nalı şeklinde kesme taşlardan oluşan heybetli bir heykel 

gibi duruyordu şehrin ortasında. Palmiye ağaçları sanki bir 

gerdanlık gibi tamamlamıştı kapının zarafetini. 
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“Çok güzel…” Behice kapıya hayranlıkla bakıyordu. 

“Bu kapı milattan önce yapılmış. Liman kapısıymış o zamanlar.” 

“Maaşallah! Ne kadar da sağlam ve heybetli duruyor.” 

“Bu kapının adı neden Kleopatra, biliyor musun?” 

‘Ben nereden bileyim’ der gibi başını salladı Behice. 

“Milattan önce 40’lı yıllarda Romalı General Antonius, Tarsus’a 

misafir olarak gelen Mısır Kraliçesi Kleopatra’yı burada 

karşılamış.” 

“Mısır Kraliçesi mi?” 

“Evet. Liman kapısı, Kleopatra Kapısı adını almış.” 

“Kraliçe ha…” Behice kapının yamacındaki çimlerin üstüne 

oturdu. Dalgın ve kederli görünüyordu. 

“Behice? Canın mı sıkıldı senin?” 

“Mısır kraliçesi… Onun ismi verilmiş demek… Melike! Kaç bin 

yıl öncesinde bir kadın… Bir devlete hükmetmiş. Burada baş 

üstünde karşılanmış… Milattan önce diyorsun… Ah… Yüz yıl 

önce Adile Çavuş… Büyük bir savaşta cengâverce düşmanlarla 

çarpışmış. Cesur, güçlü bir kadın… Atatürk o kadına sen 

omuzlarda yükselmeye layıksın demiş. Bir kadın için bu nasıl 

bir onur… Bugün toplantıdaki Adile Öğretmen… Nasıl da 

liderlik ediyor çocuklarımıza…” Başını yere eğdi. Yine dalgın. 

Belli ki ağlamamak için zor tutuyordu kendini. 

Melike de oturdu Behice’nin yanı başına. “E ne güzel değil mi işte?” 

Behice, Melike’nin gözlerinin içine baktı. “Biz seninle aynı 

yaştayız, değil mi Melike? Sen de güçlü bir kadınsın. Muhtarlık 

işlerinin çoğunu sen yaparsın. Okumuşsun. Cesursun. Herkes 

saygı duyuyor sana. Ne farkın var o kraliçeden?” 
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“Her kadın kraliçedir Behice. Her kadın.” 

“Taçsız kraliçe olmaz Melike.” 

“Ne demek taçsız olmaz! Taç da neymiş?” 

“Ben o kafaya takılan süslü taçtan bahsetmiyorum.” Behice’nin 

artık tutamadığı gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüverdi 

birden. Melike’nin kalbine bir hüzün çöktü. Sessizce bekledi 

Behice’nin devam etmesini. 

“Bir insanın tacı cesarettir cesaret. Savaşmaya cesaret, 

barışmaya cesaret, konuşmaya cesaret… Cesaret olmadan 

olmuyor. Ben şu ömrüme kadar bu tacı hiç takmadım.” 

Gözyaşlarını silmedi. Gizem’in giymeye kıyamadığı spor 

ayakkabılarına, nasırdan şekli bozulmuş ellerine baktı. 

“Artık gidelim mi Behice? Ancak yetişiriz minibüse.” Melike 

yerinden doğruldu. Üzülmüştü Behice’ye. 

Behice yerinden kıpırdamadı. Ayakkabılarına dikmişti 

gözlerini. Sanki bir anlığına kopmuştu dünyadan. 

“Behice? Hadi ancak yetişiriz minibüse.” 

Behice omuzlarından bir yük kalkmışçasına derin bir nefes aldı. 

“Bir sonraki seferde gideriz Melike.” 

“Bir sonraki sefer mi? Hani senin…” 

“Gel hele önce şu ilerideki ayakkabıcıya gidelim. Kendime güzel 

bir ayakkabı alayım. Lazım ki alıyorum, değil mi?” 

“Ta… Tabi gidelim. Alalım tabii ki…” Melike gözlerini dört 

açmış ayaklanan Behice’ye bakıyordu. 

“Benim de emeğim var evimizdeki sofrada, değil mi?” 

“Tabii ki.” 
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“Bana ayakkabı lazım. Niye suçlu hissedeyim kendimi? Lazım 

ki alıyorum. Bana feda olmasın mı şu üç beş kuruş?” 

“Feda olsun Behice. Feda olsun.” 

Melike, Kleopatra Kapısı’nın tarih kokan siluetinden başına 

taktığı tacıyla ayrılan Behice’ye tatlı bir tebessümle bakıyordu… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

157 



 

 

Öğretmen Zeki Yıldız 

TARSUS RÜYASI 

Sık sık “Makam” olarak bilinen Makam-ı Şerif Camii ‘de 

Danyal Aleyhisselâm’ın (Bereket Peygamberi) kabrini, o güzide 

mekânı ziyaret ederim. Oradaki manevi hava beni mutlu 

eder. Bir gün ziyaret ettiğim sırada bir aile geldi. Heyecanlı bir 

şekilde görevliye “Burada mı, burada mı O aslanlar arasında 

kalan Peygamber kabri?” diye soruyorlar. Evet, burası, nedir sizi 

bu kadar heyecanlandıran? Ben de merakla sohbete şahit oldum. 

Olayın aslını, heyecanlarını, onların yaptığı binlerce 

kilometrelik yolculuğu, Tarsus’a getiren gelişmeyi hayretle 

öğreniyorum: Hanımefendi rüyasında bir yüzük görüyor. 

Yüzüğün üzerinde iki aslan arasında bir çocuk. Araştırıyorlar 

Danyal Aleyhisselâm’ın yüzüğü olduğu ve kabrinin Tarsus’ta 

olduğunu öğreniyorlar. Bunun üzerine acele ederek ailesi ile 

birlikte bir günlük izin alıyorlar. Uçakla ziyarete geliyorlar. 

Oranın görevlisi Yakup Aslan hayret eder, heyecanlanır ve bu 

aileyi coşkuyla tarihi bir yolculuğa çıkarır. Danyal Peygamber 

Babil Kralı Buhtunnasr (İ.Ö. 605-562) zamanında yaşamış, 

Yahudileri Babil esaretinden ilmi ve kehanetleriyle kurtarmış 

bir peygamberdir. Rivayete göre Babil Kralı rüyasında 

İsrailoğullarından gelecek bir erkek çocuğun kendi tahtını 

sarsacağını bildirmesi üzerine İsrailoğullarından doğan erkek 

çocukların öldürülmesini emretmiştir. Bu nedenle Danyal 

Peygamber doğunca onu ailesi dağ başında bir mağaraya 

bırakmıştır. Mağarada bir erkek ve bir dişi aslan himayesinde 

büyüyen Danyal, delikanlı olunca kavmi arasına karışmıştır. 

Bu rivayetlere göre Danyal, peygamberler zürriyetindendir ve 

Buhtunnasr’ın Kudüs’ü işgalinden sonra Babil’e götürdüğü 
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esirler arasında Danyal Aleyhisselâm da bulunuyordu. Bâbil 

halkı, Buhtunnassar’a başvurarak; “İsrailoğullarından esir 

edilen şu çocukları, bize vermeni, senden istemiştik. Sen de 

onları, bize vermiştin. Vallahi, onlar, bizim yanımızda olalıberi, 

kadınlarımızın, bizi tanımadıklarını, onlarla ilgilendiklerini 

ve yüzlerini, onlara çevirdiklerini görüyoruz. O çocukları, 

ya bizim aramızdan çıkar, al, ya da onları, öldür!” dediler. 

Buhtunnassar: “İçinizden, her kim, elindekini öldürmek isterse, 

öldürsün!” dedi. Öldürülmek üzere çıkarılıp sağ bırakılmaları 

için, Allâh’a yalvarmaları üzerine, Buhtunnassar tarafından sağ 

bırakılan Danyal Aleyhisselâmla arkadaşları Bâbil Zindanına 

atılmışlardı. Buhtunnasr’ın gördüğü rüyayı tabir etmesi 

üzerine Danyal ve arkadaşlarına iyi davranılmış, Buhtunnasr 

işlerinde ona danışmaya başlamış, bunu çekemeyenler, 

Buhtunnasr’ın ilâhına tapınmıyor, onun sofrasından yemiyor 

diye onu krala şikâyet etmişler, bunun üzerine Danyal yırtıcı 

hayvanların (aç bırakılan aslanlar) bulunduğu bir çukura 

atılmışsa da hiçbir zarar görmemiştir.1
 

Danyal Aleyhiselâm, bir müddet, Bâbil’de oturdu. Bâbil’den 

ayrıldıktan sonra, Sus nahiyesinde kaldı. Orada, vefat 

etti. ‘ Ona ve gönderilen bütün peygamberlere selâm olsun! 

Kendisinin cesedi kabri Sus’tadır. Yüce Allah; Hz. Ömer’in 

Halifeliği zamanında Sus şehrini, Ebû Mûsâ El Eş’a-rî’nin 

eliyle feth etti. Ebû Mûsâ, Sus şehrini dolaşırken bir meydanda, 

kilitli bir depoya rastladı. Kilidi, kırdılar ve kapıyı açtılar. 

Ebû Mûsâ, depoya girip bakınca: Uzun, havuz gibi oyulmuş 

bir taş ve içinde de, altun sırma ile dokunmuş bir kefenle 

kefenlenmiş, başı açık, ölü bir adam gördü! Ebû Musa da, 

yanında bulunanlar da, ölü zatın boyunun uzunluğuna hayrette 
 
 

 

1 Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi 
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kaldılar. Ebû Mûsâ, Sus halkına: “Yazıklar olsun size! Kim bu 

adam?” diye sordu. Sus halkı: “Bu adam, Iraklıdır.” Irak halkı, 

yağmurları kesildiği zaman, bununla, tevessül eder, yağmurla 

sulanmak isterler, yağmurla sulanırlarmış! Iraklıların kuraklığa 

uğramadıkları sırada, biz, yağmursuzluktan, kuraklığa 

uğramışız. Iraklılara adam salıp onu vesile kılarak yağmur 

dileyelim diye bize, onu, yollamalarını, istemişiz. Beldemize 

getirmiş, kendisiyle tevessül ederek yağmur dilemiş, yağmurla 

sulanmışız. Kendisi de, ölüm döşeğine düşünceye kadar 

yanımızda oturmuş ve vefat etmiş. İşte, onun kıssası ve hali, 

böyle imiş.” dediler. Bunun üzerine, Ebû Mûsâ, Hz. Ömer’e 

bir yazı yazıp Sus şehrinden, Allah’ın, kendilerine nasib ettiği 

şeyleri haber verdi ve ölü zâtın işini de, yazısında, yazdı. Yazı, 

varıp Hz. Ömer, onu, okuyunca, Eshabın Ulularını, yanına 

çağırdı. Onlara, ölü zat hakkında bir bilgileri olup olmadığını 

sordu. Hz.Ali:”Bu Zat, Danyal Hakîmdir. Kendisi, Resul 

olmayan bir Nebîdir. Eski zamanda, Buhtunnasr’ın ve ondan 

sonraki krallardan bazısının yanında bulunmuştu.” dedi ve 

onun, başından sonuna ve vefatına kadar kıssasını anlattıktan 

sonra: “Sahibine (Ebû Musa’ya) yaz! Onun üzerine, cenaze 

namazını kılmasını ve onu, Sus’luların erişemeyecekleri bir 

yere gömmesini, kendisine, emret!” dedi. Hz.Ömer, bunu, 

Ebû Musa’ya yazdı. Sonra, onu, Peygamberlerin gömüldüğü 

gibi, göm! Bunun üzerine, Ebû Mûsâ, Sus ırmağının yolunu, 

başka bir yola çevirip akıtmalarını, Sus halkına emretti. Sonra, 

yanında bulunan Müslümanlarla birlikte onun cenaze namazını 

kıldı. Suyu çekilen ırmak yatağının ortasına kabrini kazdırıp, 

kendisini gömdürdükten sonra, ırmağı eski yoluna çevirterek 

onun üzerinden akıttı.2
 

 
 

2 M. Asım Köksal, Peygamberler Tarihi 
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Bir kıtlık senesinde Tarsus’a davet edilen Danyal Peygamber’in 

Tarsus’a gelmesiyle; suyu tatlı, toprağı bereketli, insanı samimi, 

kültürü zengin ve renkli, tarihi kadim Tarsus’ta bolluk olmuş. 

Bu nedenle Danyal Peygamber Babil’e geri gönderilmemiş, 

ölünce de Tarsus’ta şimdiki Makam Camiinin bulunduğu 

yere gömülmüştür. Yolunuz Tarsus’a düşerse ismini Danyal 

Peygamberden alan bu yeri ziyaret edip manevi havasını 

sonuna kadar hissedebilirsiniz. Hz. Ömer devrinde Tarsus 

fethedilince, Danyal Peygamberin mezarı açtırılmış burada 

büyük bir lahit içerisinde altın iplikle dokunmuş kumaşa sarılı 

uzun boylu bir ceset görülmüştür. Başından geçen maceraların 

sembolü olarak parmağındaki yüzüğün taşına biri erkek olan 

iki aslanın arasında genç bir çocuk, dişi aslan onu yalıyor 

şeklinde işlenmiştir. Cesedin Yahudiler tarafından çalınmaması 

için, Hz. Ömer’in emri üzerine önceki yerine gayet derince 

defnettirilip üzerinden de Berdan Nehrinden gelen ufak bir 

çayın suyunu kabrin üzerinden geçecek şekilde akıtıp hiç 

kimsenin kabre el sürmeyeceği şeklinde emniyete alınmıştır.3
 

Anlatılanları heyacanla dinlerken duygulandılar. Bizler: 

Rahmân ve Rahîm olan Allah´ın adıyla 

“O gençler mağaraya sığınmışlar ve “Rabbimiz! Bize katından 

rahmet gönder ve bize içinde bulunduğumuz durumdan 

bir çıkış yolu göster!” demişlerdi.” 

Kehf Suresi: 10 

Kuran-ı Kerim’de geçen gençler ve ülkemizin her yerinden akın 

akın insanların ziyaret ettiği, ziyaret etmekle kalmayıp manevi 

lezzetinden aldığı Eshab-ı Kehf Mağarasının burada olduğunu 

söyledik. Heyecanla kurumlarını aradılar ve izini iki güne 

3 T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Mersin İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü 
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çıkardılar. Hatta ben aracımla hemen Eshab-ı Kehf Mağarasına 

götüreyim dedim. Kabul etmediler. Ertesi gün geniş zamanda 

ziyaretlerini yaptılar. Tarsus’tan cezerye hediyelerini alarak 

mutlu bir şekilde ayrıldılar. Tarsus tüm zenginliği ile birkaç 

genci daha yüreğine katmıştı. Öyle değil midir ki burada 

herkes kardeş, burada herkes hemşehri… 

Dünyanın öbür ucundan veya Cennet vatanımızın değişik 

yerlerinden misafirleri buraya getiren, bizi ziyarete götürmeyen 

nedir? Makam-ı Şerif Camii ‘de Danyal Aleyhisselâm (Bereket 

Peygamberi) kabri. Haydi! Belki bir rüyada siz görürsünüz? Bir 

yolculuğa çıkarsınız. Kim bilir? 
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Öğretmen Mustafa Kemal Çelik 

TILSIMLI KOLYENİN PEŞİNDE 

Evvel zaman içinde, aslında zamanın dışında. Hem çok uzakta 

hem de çok yakında. 

- Terasus hemen geldiğin için teşekkür ederim. Pegasus 

kâhinlerden yardım almış ve geçidi tekrar açmış. 

- Ama nasıl olur, geçit binlerce yıl önce bir daha açılmamak 

üzere kapatılmıştı. Peki, nereye gittiğini biliyor muyuz? 

- Geçit Tarsus’taki Kleopatra Kapısına açılmış. 

- Tarsus’a mı? İyi ama neden Tarsus? 

- Tılsımlı kolyeyi bulup eski güçlerine kavuşmak istiyor. 

- Yedi bin yıllık geçmişi olan bu topraklarda hüküm sürmüş 

Hititler, Asurlar, Persliler, Mısırlılar, Romalılar, Sâsânîler, 

Bizanslılar hep o Tılsımlı Kolyenin peşindeydi ama hiç biri 

bulamadı. Pegasus da bulamayacaktır. 

- Pegasus kesin bir bilgi almasaydı bu işe girişmezdi. Terasus, 

unutma Tılsımlı Kolyeyi ele geçiren gücü de ele geçirir. O 

yüzden Pegasus, Tılsımlı Kolyeyi ele geçirirse onu durdurmak 

çok zor olacak. 

- O zaman hiç vakit kaybetmeden ben de Tarsus’a gidiyorum. 

Tılsımlı Kolyeye ondan önce ulaşmalıyım. 

- Tarsus’ta zamana açılan iki geçit var. Batı kapısı olan 

Kleopatra geçidini Pegasus kapatmış. 

- O zaman kâhinlere söyle, bana Roma İmparatoru Sezar’ın 

yardımcısı Antonius’un Mısır Kraliçesi Kleopatra ile buluştuğu 

yer olan Roma Kapısından geçit açsınlar. 
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***************************************** 

İşte, yine başlıyoruz. İki gün önce, hem de tam bu vakitte 

yine böyle bir ışık parlaması olmuştu. Yetkilileri uyardım 

ama hepsi ağız birliği yapmış gibi, “Biz böyle garip bir olay 

görmeeeedikkkkk,” diyorlar. Heye heye siz onu benim 

külahıma anlatın. İşte, bak yine yer sarsılıyor gel de bunu 

yetkililere anlat. Şimdi gidip yine söylesem bana yine, “Deprem 

olsaaaaydı Kandilli Rasathanesi bize bildirirdiiii,” diyecekler. 

Bende onlara yine, “Heyee heyeee siz onu benim külahıma 

anlatın” derim. 

Bir dakika, bir dakika bu da ne böyle! Kapının ortasından, 

ışığın içinden bir adam çıktı. Nereye gidiyor bu adam böyle. 

“Heeyyy! Nereye gidiyorsun, kimsin sen,” diye bağırarak ışığın 

içinden çıkan iri yarı adama doğru koştum. 

- Yabancı, benim zamanımda deniz buraya çok daha yakındı. 

Şimdi ne kadar da uzak kalmış. 

- Ben mi yabancıyım. Ben doğma büyüme Tarsusluyum bee! 

Hem sen, benim zamanımda derken sen ne zaman yaşadın ki? 

- Çok olmadı, yedi bin yıl önce bu kadim topraklarda yaşadım. 

- Hıımmm, gerçekten de çok olmamış, sadece yedi bin yıl. Dün 

gibi. 

- Ama değişmeyen bir şey var biliyor musun? 

- Yedi bin yıldır değişmeyen ne olabilir ki, merak ettim doğrusu. 

- Şu güzel havayı içime çektiğim zaman burnuma yine mis gibi 

limon, portakal çiçeklerinin kokusu geliyor. Ahh, Tarsus Ahhh! 

Seni ne kadar da özlemişim. Bu arada, iki gün önce garip bir 

şeyler fark ettin mi? 
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- İki gün önce, az önce senin de gördüğün gibi pas parlak bir 

ışık daha oldu. Ardından yer sarsıntısı oldu. Sen de fark ettin 

değil mi? 

- Demek ki Pegasus, Tarsus’a gelmiş. Ne yapıp ne edip Tılsımlı 

Kolyeye ondan önce ulaşmalıyım. Genç adam senin adın ne? 

- Adım Danyal. 

- Danyal, beni, Roma imparatoru Dakyanus’a karşı çıkan ve 

gizlendikleri mağarada üç yüz yıl uyuyan gençlerin sığındığı 

mağaraya götürür müsün? 

- Haaa, sen “Yedi Uyurlar Mağarası” yani “Eshab-ı Kehf”e 

gitmek istiyorsun. Ama önce sen kimsin, Pegasus kim? Yedi 

bin yıl önce falan diyorsun. Bütün bunlar neyin nesi? Bana 

bunları anlatırsan sana yardım ederim. 

- Peki, ama bunları yolda anlatırım, olur mu? Zaman 

kaybetmemeliyiz. 

Yolculuk boyunca garip adamın anlattıklarını dinledim. 

Sonunda, “Anlattıklarından şunu anladım. Senin adın Terasus. 

Pegasus adında, istediği zaman kanatlı bir ata dönüşen 

kardeşin var. Pegasus, yedi bin yıl önce Tarsus’ta ayağını 

sakatlıyor ve burada ölüyor. Bu talihsiz olayı değiştirmek, eski 

gücünü kazanmak ve Tarsus Krallığını tekrar kurmak için 

Tılsımlı Kolyeyi arıyor öyle mi?” dedim. 

Terasus, “Her şeyi doğru anlasan da bana inanmadığını 

biliyorum. Fakat yardımlarının karşılıksız kalmayacağını 

da bilmelisin” dedi ve bana bir kese uzattı. Keseyi açınca ne 

göreyim içinde çok eski dönemlerden kalan antika paralar. 

- Heyyy, bu sikkeleri nereden buldun? Bu sikkelerin üzerinde 

Berdan Çayında uzanmış ırmak tanrısı Kydnos’un resmi var. 
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- Çok doğru. Irmak tanrısı Kydnos yedi bin yıl önce burada 

yaşamış. Ama sen Kydnos’u nereden biliyorsun? 

Çünkü ben Tarsusluyum, Aynı zaman da arkeoloğum. İki 

gün önce, Kleopatra Kapısında tuhaf bir şeyler olduğunu 

fark edince aynı şeyin Roma Kapısında da olacağını tahmin 

ettim. İki gündür bu kapıyı izliyorum. Sonunda tahminimde 

yanılmadım ve sen çıkageldin. Anlattıklarına daha ilk 

andan itibaren inandım. Çünkü ben de Tılsımlı Kolyenin 

peşindeyim. Ama ben Pegasus gibi Tarsus Krallığını kurmak 

için aramıyorum. Ben Tılsımlı Kolyenin kötü insanların eline 

geçmemesi için arıyorum. O yüzden sana yardım edeceğim. 

Bu arada, zalim hükümdarları Dakyanus’tan kaçıp, sığındıkları 

mağarada üç yüz yıl uyuyan yedi genç ve köpekleri Kıtmir’i 

barındıran Eshab-ı Kehf, yani ‘Yedi Uyurlar Mağarası’na vardık. 

Terasus vakit kaybetmeden hemen mağaraya indi. Mağaranın 

değişik noktalarından içeri düşen ışık huzmesini takip ederek 

yere bir takım şekiller çizdi. Eshab-ı Kehfi ziyaret eden 

insanlar, tuhaf bir şekilde Terasus’a bakıyorlardı. Terasus, 

“Danyal, her zaman ışığı takip et. Çünkü ışık, karanlığı 

aydınlatır ve insana en zor anında bile bir umudunun olduğunu 

anlatır.” dedi. Ardından, “Gözlükule Höyüğünün nerede 

olduğunu biliyor musun? Işıklar, Tılsımlı Kolyeye ulaşmak için 

Gözlükule Höyüğüne gitmemiz gerektiğini gösteriyor” dedi. 

“İlk çağda Tarsus limanı olarak kullanılmış olan bu tepeyi 

Tarsuslu olan herkes bilir,” dedim ve hemen tarihi yedi bin yıl 

önceye dayanan bu höyüğe doğru yol almaya başladık. 

Gözlükule Höyüğüne varınca, höyüğün başında otuz kırk 

kişilik bir kalabalık gördük. Kalabalığın ortasında üç çocuk 

vardı. Kalabalıktaki herkes çocukların anlattıklarını merakla 

dinliyordu. Çocuklar, “Dev gibi bir adamdı. Kazı alanına girdi. 
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Orada bir şeyler aradı. Herhalde aradığı şeyi bulamayınca 

sinirli bir şekilde kaybolup gitti.” diyorlardı. 

Çocukları dinleyenler, “Çocuk işte, filmlerde seyrettiklerini 

gerçek sanıyorlar,” diyerek dağıldılar. Terasus, “Anlaşılan 

Pegasus bizden önce Gözlükule Höyüğüne gelmiş. Ama işin 

güzel yanı henüz Tılsımlı Kolyeyi o da bulamamış. Yeni ipucu 

için güneşin doğuşunu beklemek zorundayız,” dedi 

Gözlükule Höyüğünde oturup, güneşin Tarsus üzerinden 

batışını izledik. Daha sonra da Tarsus sevdalısı olan yedi bin 

yaşındaki Terasus ile sabaha kadar Tarsus’u konuştuk. Bu yedi 

bin yıllık şehri bir o anlattı bir ben anlattım ama anlatmakla 

bitiremedik. Sabahın ilk kızıllığı görünmeye başladığı vakit 

Terasus ayağa kalktı, yüzünü güneşin doğduğu yöne yani ışığa 

çevirdi. “Karanlık ile mücadele etmeyen aydınlığı, zorluk ile 

mücadele etmeyen kolaylığı, sıkıntı ile mücadele etmeyen 

mutluluğu göremez. Yeni gün yeni umut. Bugün o kolyeyi 

bulacağız Danyal,” dedi. 

Terasus hemen kazı alanına indi. Boynunda takılı olan 

göz şeklinde ki yeşil akik taşı çıkardı ve güneşin doğan ilk 

ışıklarına doğru tuttu. Akik taşına vuran ışık, kazı alanındaki 

büyük bir taşın üzerinde bir resim oluşturdu. Terasus, “Danyal, 

buranın neresi olduğunu biliyor musun,” dedi. Resme biraz 

dikkatli bakınca hemen çıkardım. Burası, Tarsus’ta doğan ve 

Hz İsa’nın on iki havarisinden birisi olan St Paul’un evi olarak 

tabir edilen St. Paul Kuyusuydu. “Terasus, buranın neresi 

olduğunu çok iyi biliyorum. Hemen yola koyulalım,” dedim. 

Kısa bir yolculuktan sonra, Hristiyanlığın, Batı Avrupa’ya 

yayılmasında büyük rol oynayan ve İncil’de ‘Müjdeleyici’ 

olarak ismi geçen Aziz Paul’un evi kabul edilen ve bahçesinde 

bulunan St. Paul Kuyusuna vardık. Avluya girdiğimiz an dev 
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gibi kanatlarıyla Pegasus karşımızda duruyordu. Bizi görünce 

hemen insan suretine döndü. 

- Pegasus, ne yaptığını sanıyorsun? 

- Terasus, eski güçlerime kavuşmak için bu kolye benim son 

şansım. O yüzden sen ve arkadaşın Tılsımlı Kolyeyi aramayı 

bırakın. Tılsımlı Kolye benim yazgım. Onu bulacağım ve eski 

güçlerime kavuşup dünya egemenliğini kazanacağım. 

- Bu kadar insana ne olacak peki? 

- Hepsi, eskiden olduğu gibi benim askerlerim olacak ve 

dünyaya hükmedeceğiz. Büyük Tarsus Krallığını tekrar 

kuracağız. 

Pegasus, konuşmasını bitirir bitirmez kanatlarını açıp havaya 

fırladı ve gökyüzünde kayboldu. Terasus bana bakıp, “Danyal, 

Tılsımlı Kolye, Pegasus’in eline geçmeden bulmalıyız,” dedi. 

Aziz Paul Kuyusundan çektiği suyu bir kaba koydu. Ardından, 

yüzüğünü elinden çıkardı. Yüzüğünün üst kısmını dikkatlice 

açtı ve içindeki tozu kabın içine döktü. Bardaktaki su birden 

kaynamaya başladı. Beş on saniye kadar kaynayan sudan 

çıkan buhar bir yılana dönüştü. Git gide büyüyen yılan ağzını 

kocaman açtı ve birden bizim üzerimize doğru gelip yok oldu. 

Bir an gerçek sandım ve çok korktum. Terasus, “Bu yılanbaşı, 

olsa olsa şahmeranın habercisidir. Ama şahmeranı nerede 

bulacağız,” dedi. 

-Orası kolay, seni hemen Şahmeran’a götürebilirim. 

Terasus’u, “Yılanların Şahı,” olarak bilinen Şahmeran’ın 

öldürüldüğü yer olduğuna inanılan “Şahmeran Hamamı’na,” 

getirdim. Terasus, tarihi bir özelliğe sahip olan hamama girdi. 

Hamamın göbek taşında ve iç kısımdaki duvarlarda görülen 

hafif kırmızıya yakın lekeleri incelemeye başladı. 
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Lekeleri uzun uzun inceledikten sonra bu lekelerin Şahmeranın 

bıraktığı gizli sözler olduğunu söyledi. Cebinden çıkardığı bir 

kesenin ağzını açtı. Kesenin içine elini daldırdı. Avcuna aldığı 

mavi tozları hamamın göbek taşına ve iç kısımdaki duvarda 

bulunan kırmızı lekelere doğru serpti. Tozu serptiği yerlerde 

anlamadığım bir takım yazılar oluşmaya başladı. Terasus, 

duvardaki yazıyı okumaya başladı. 

“Hikâyemi dinleyen kişi, sana sesleniyorum. Hikâyemi dinle ama 

sen herkes gibi dinlemekle yetinme. Hikâyem zaten var olanla 

ilgili. Herkes var olanı görür, sen hikâyemde olmayanı gör.” 

- Danyal, Şahmeranın hikâyesini biliyor musun? 

- Ben bilmiyorum ama çok iyi bilen birini biliyorum. 

- O zaman beni hemen onun yanına götür. Buraya uzak mı? 

- Hayır, çok yakın. 

Terasus’u günümüzde kapalı çarşı olarak kullanılan ve 

içerisinde süs eşyalarının satıldığı Kırk Kaşık Bedestenine 

getirdim. Burada dükkân işleten herkes şahmeranın hikâyesini 

bilir. İlk dükkândan içeri girdik. Dükkân sahibi, bizi güler 

yüzle karşıladı. Şahmeran’ın öyküsünü merak ettiğimizi, bize 

anlatmasını rica ettik. Dükkân sahibi bize Tarsus’a özgü olan 

Tarsusi Kahvesi ikram ederek başladı Şahmeranın öyküsünü 

anlatmaya. 

 

Şahmeran, Farsça ‘Yılanların Şahı’ anlamına gelir. Binlerce yıl 

önce Tarsus’ta yeraltında yaşayan ‘Meran’ adı verilen yılanların 

kraliçesiymiş. Efsaneye göre bir gün, süt beyaz vücutlu bir 

yılan olan Şahmeran’ı ilk gören kişi olan Cemşab, Şahmeran’ın 

güvenini kazanır. Yer altında cennet gibi bir bahçede Şahmeran 

169 



 

 

ile birlikte yaşamaya başlar. Cemşab, yıllar sonra, ailesini 

çok özlediğini söyleyip gitmek için yalvarır. Bunun üzerine 

Şahmeran da kendisini salıvereceğini, ancak yerini kimseye 

söylemeyeceğine dair söz vermesini ister. Şahmeran’a söz verip 

ailesine kavuşan Cemşab, uzun yıllar verdiği sözde durarak 

Şahmeran’ın yerini kimseye söylemez 

Bir gün ülkenin padişahının kızı hastalanır. Padişahın kızıyla 

evlenmek isteyen vezir, hastalığın çaresinin Şahmeran’ın etini 

yemek olduğunu söyleyince her yere haber salınır. Şahmeran’ı 

görenin vücudunun yarısının beyaz parlak pullarla kaplı 

olacağını bilen vezir tüm halkın hamamda yıkanması için emir 

verir. Böylece, Cemşab’ın Şahmeran’ın yerini bildiği anlaşılır. 

Cemşab, Şahmeranın yerini göstermek zorunda kalır. 

Şahmeran yakalanıp yeraltından çıkmadan önce yılanlar 

arkasından gelmesin ve kenti istila etmesinler diye tedbir alır. 

Padişahın kendisini misafir etmek istediğini ve davullarla 

karşılanacağını söyler. Cemşab’a ise, “Kuyruğumu kaynatıp 

vezire yedir ki ölsün. Gövdemi kıza yedir ki kız iyileşsin. Sen 

de başımı kaynat ve suyunu iç ki Lokman Hekim olasın.” der. 

Cemşab, söylenenleri yapar. Böylece vezir ölür, padişahın kızı 

iyileşir, Cemşab ise Lokman Hekim olur. 

Efsaneye göre Şahmeran’ın öldürüldüğünü yılanlar o günden 

beri bilmemektedir. Tarsus’un, Şahmeran’ın öldürüldüğünü 

öğrenen yılanlar tarafından bir gün istila edileceği rivayet edilir. 

Bu yüzden yılanlar Şahmeran’ın hala yaşadığını düşünsünler 

diye her gün Davulcu Pazarı’nda davullar çalınır. 

Hikâye bittiğinde Terasus’un gözleri dolmuştu. “Hikâye çok 

güzel ama eksik bir parça var. Şahmeran, “Herkes var olanı 

görür, sen hikâyemde olmayanı gör,” demekle ne demek istiyor,” 

dedi. Ayağa kalktı ve dükkânın içinde gezinmeye başladı. 
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Dükkânda, süs eşyası olarak satılan şahmeran tablolarından 

birini eline alıp incelemeye başladı. O an beynimde şimşekler 

çaktı. Bir anda ayağa fırlayıp, Terasus’un elindeki tabloyu aldım. 

- Terasus, Tılsımlı Kolye, Şahmeranın boynunda asılı. 

- Tabi yaa. Harikasın Danyal. Şahmeranın dediği gibi, sen 

hikâyede olmayanı gördün. Tebrik ederim. Ama Şahmeran yok 

olduğuna göre Tılsımlı Kolye nerede? 

- Tabi ki Cemşab’da. Ama Cemşab, Şahmeranın başını kaynatıp 

suyunu içince Lokman Hekim oldu. O halde kolye Lokman 

Hekim’de. 

- Lokman Hekimi nasıl bulacağız? 

- O çok kolay. Allah tarafından kendisine hikmet verilen, 

yüksek tabib olan Hz. Lokman Hazretlerinin makamı hemen 

yan tarafımızda ki Ulu Cami’nin içinde. Tılsımlı Kolye de 

büyük ihtimal orada. 

Olayları usta bir dedektif gibi çözmem Terasus’un çok hoşuna 

gitmişti. Boynuma sarılıp, “Bravo Danyal, harikasın. Her şeyi 

çözdün. Geriye sadece Tılsımlı Kolyeyi almak kaldı,” dedi. 

Ulu Camiye gitmek için dükkândan çıktığımız an kapının 

önünde sırıtarak bize bakan Pagasus’u gördük. “Aferin Terasus, 

iyi bir yardımcı seçmişsin. Tılsımlı Kolyenin nerede olduğunu 

söyleyip bana da yardımcı oldu. Şimdi sadece gidip Tılsımlı 

Kolyeyi almak kaldı,” dedi ve göğe doğru uçtu gitti. Terasus 

ile şaşkın bir şekilde birbirimize baktık. Şaşkınlığımızı 

üzerimizden atar atmaz Ulu Camiye, Lokman Hekimin 

makamına doğru koşmaya başladık. 

Lokman Hekim Hazretlerinin makamına girince Tılsımlı 

Kolyenin, havada asılı bir şekilde kendi çevresinde, etrafına 
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ışık saçarak döndüğünü gördük. Pegasus, kolyenin üç metre 

ötesinde yerde kıvranıyordu. Ne olduğunu anlamamıştık. 

Terasus, Tılsımlı Kolyeyi almak için hemen atıldı. Tılsımlı 

Kolyeye dokunması ile birlikte o da üç metre öteye Pegasus’un 

yanına fırladı. Şimdi ikisi de acıyla kıvranıyordu. 

Şansını denemeyen bir tek ben kalmıştım. Yavaşça kolyeye 

yaklaştım. “Bismillahirrahmanirrahim,” diye besmele çekerek 

kolyeye elimi uzattım. Havada asılı olarak kendi çevresinde 

dönen ve etrafa ışık saçan kolye usulca avucumun içine 

düştüğü anda avucumdan vücuduma yayılan değişim dalgası 

ile yüzüm, vücudum, kıyafetim değişmeye başladı. Pegasus ve 

Terasus gözleri fal taşı gibi açık bir şekilde yattıkları yerden 

tamamen değişen bana bakıyorlardı. İkisi de aynı anda ayağa 

kalktılar. Pegasus bana farklı bir isimle seslendi: 

- Cemşab, Tarsus’u eski görkemli günlerine döndürmem için 

kolyeyi bana ver. Sende Şahmeranı kurtarırsın. Lütfen, kolyeyi 

bana ver. 

Terasus: 

- Cemşab, lütfen yanlış bir karar verme. Pegasus kolyeyi 

kendisi için istiyor. Kolyeyi bana ver ya da kır. Bir daha kötü  

niyetlilerin eline geçmesin. 

Bir yandan Pegasus diğer yandan Terasus kolyeyi kendisine  

vermem için beni ikna etmeye çalışıyordu. O sırada bedeninin 

yarısı insan yarısı yılan olan Yılanların Şahı’ olan Şahmeran 

göründü. Eski günlerdeki gibi bana sevgiyle baktı. 

- Cemşab, merhaba. 

- Merhaba Şahmeran. 

- Cemşab, ilk baştan beri Tılsımlı Kolyeyi senin bulacağını 

biliyordum. Şimdi en doğru olan şeyi yapacağını da biliyorum. 
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- Şahmeran, şu an ne yapacağımı inan ki bilmiyorum. Lütfen 

bana yardım et. Terasus, doğru olanı yapmak istiyor. Ama 

kolyeyi Pegasus’a verirsem sana tekrar kavuşabilirim. Böylece 

seni hiç bırakmam, seni bir an bile unutmam. 

- Cemşab, Tarsus yedi bin yaşında ve bunca zaman burada 

yaşayan hiç kimse unutulmadı. Bu topraklarda yaşayan, bu 

topraklardaki portakal, limon kokusunu içine çeken Hz. 

Danyal, Lokman Hekim, Kleopatra, Yedi Uyurlar, Aziz Paul, 

Bilal Habeşi, Halife Me’mun, Hz. Şit, Aristo, Aratos, Çiçero, 

Kleopatra ve Romalı komutan Marcus Antonios ve daha 

niceleri unutulmadı. Emin ol ben de unutulmayacağım. Sen 

doğru olan ne ise onu yap. 

Gözü yaşlı bir şekilde, Şahmeranın gözlerinin içine son bir kez 

baktım. Elimde tuttuğum Tılsımlı Kolyeyi havaya kaldırdım. 

Hızla yere doğru fırlatırken Pegasus’un “Hayırrrrrrrrr,” sesi 

kulaklarımı çınlattı. O sırada bayılmışım. 

Kendime geldiğimde Terasus karşımda otururmuş beni 

seyrediyordu. Terasus, bütün olanları anlattı. Tılsımlı Kolyeyi 

elime aldığım an, gözlerimin içi bembeyaz olmuş ve Şahmeranın 

zamanında yaşayan Cemşab’ın kılığına bürünmüşüm. 

Şahmeran ile konuşmalarımda hayal değilmiş. Tılsımlı Kolyeyi 

kırdığım anda ise Pegasus, bir daha geri dönmemek üzere 

kendi zamanına dönmüş. Terasus ise, doğru olanı yaptığım ve 

yardımlarımdan dolayı bana teşekkür etmek için gitmemiş. 

Artık vedalaşma zamanı gelmişti. Terasus, her şey için 

teşekkür etti. Roma Kapısındaki geçit açıldı ve Terasus yaşadığı 

döneme giderken durup geri döndü. 

- Danyal, benim zamanımda Tarsus çok güzeldi, şimdi de çok 

güzel. Ama benim zamanımdayken çok daha fazla ağaç vardı. 
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Lütfen çocuklara söyle daha çok ağaç diksinler. Çevreyi temiz 

tutsunlar. Çünkü başka bir Tarsus yok. 

İşte böyle. Benim hikâyem bu. Bazılarınız inanmıyor olabilir. 

Size inanmanız için “Tılsımlı Kolye”yi gösteremem çünkü 

onu kırdım. Ama Terasus’un bana verdiği sikkeleri size 

gösterebilirim. O sikkeler şu an Tarsus müzesinde sergileniyor. 

Bana inanmayanlar Tarsus Müzesine gidip baksınlar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
174 



 

 

Öğretmen Caner Cereci 

YENİ BİSİKLETİM 

Öyle bir gündü ki içim kıpır kıpır uyandım. Tam bir oyun 

hastası olarak, bir çocuğun isteyeceği en güzel oyuncaklardan 

birisine o gün kavuşacaktım. Israrlarıma dayanamayan babam, 

haftalar önce bu günü işaret etmişti: 

Okulların kapandığı hafta sonu, bisikletin kapının önünde 

hazır olacak, söz veriyorum. 

Babalar söz verirse tutar. Hele benim babam kesin tutar. 

Bisiklet başka dünyalara erişmemi sağlayacak en güzel 

oyuncaktı o günlerde gözümde. Daha çabuk ikna olan babaya 

sahip arkadaşlarım havalar biraz düzelince ilkbahar mevsimi 

başında bisikletlerine kavuşmuştu. 

…bir tur ver oğlum nolacak… 

…annem hamur istedi, aşağı mahalleden alacam, orası daha 

güzel yapıyor, yürütme beni az ver bakiim şu bisikleti… 

gibi sohbetler, yalvarmalar, ricalar her çocuk grubunda 

olurdu. Bu sefer isteyen grubun birinci sırasındaydım. Ama 

artık istemekten yorulmuş, babamı sıkıştırmaya devam 

etmiştim. Tabii ki babama her gün, her akşam işten geldiğinde 

hatırlatmıştım, her gün de okulların kapanma zamanına ilişkin 

malum cevabı alarak beklemeye devam etmiştim. İşte büyük 

gün artık gelmişti. 

Yüzümü bile yıkamadan evimizin avlusuna koştum. Annem: 

Yavaş deli çocuk, nereye koşuyorsun? 

diyerek çıkışsa da avluda bisikleti görmek umuduyla devam 

ettim. Ama henüz vakit erkendi, belki de biraz daha 

sabretmem lazımdı. Yüzüm asık girdim eve gerisin geriye. Saat 
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sabah erkendi ve babamın işten gelmesine daha epey zaman 

vardı. Çok nadiren öğle arasında yemek yemeye gelirdi ama 

bu konuda pek ümitlenmedim. İsteksizce gerisin geri eve 

girdim. Annem kahvaltıyı hazırlamış, mutfakta öğle yemeği 

için hazırlık yapıyordu. Babaannem de avluda güneşlenmeye 

geçmişti. Herkes çoktan günlük rutinlerine geçmişti benden 

başka. Babaannem, 

Haydi bir şeyler ye, tatil başladı diye tembellik yapma. Damdan 

eskiler inecek bugün, aslan oğlum benim, sonrasında bakalım 

bohçada neler var neler. 

Babaannem çok farklı bir insandı. Yaşı 80’in üzerindeydi ama 

doğum tarihi net bilinmediğinden herkes bir şeyler derdi. 

Molla Kerim’i kanlı canlı gördüğünü söyler, ölümünü an be an 

anlatırdı. Cetvel köprüden “Molla Kerim ölmüş!” nidalarıyla 

geçen çocukların haberiyle nasıl Bac köprüsüne doğru 

koşuşturduklarını anlatırdı. Bazı erzakları ve malzemeleri 

katırcılarla yaylaya kaçırma hikayeleri meşhurdu. Ama maalesef 

yakın zamanları çok hatırlayamıyordu. Mesela “bohça” dediği 

şey çok değerliydi ama kesinlikle bir tane yoktu. Bir sürü yerde 

unuttuğu birkaç tane bohça vardı. Rengarenk kumaşlardan içi 

içe bezleri sarıp sarmalar ve buna bohça derdi. Hııı bu arada 

içi derseniz işte orası biz çocuklara bayramdı. Çünkü içinde 

şimdilerde Cevizli Sucuk diye kibar adı olan Bandırma, Cevizli 

Pestil, Cam Şeker dediğimiz susamlı sarı şekerler olurdu. Ama 

bohça sık sık saklanan yerde unutulurdu ve her maaşında 

babama bohçayı yeniden doldurturdu babaannem. 

Oflaya puflaya annemin yumurtalı ekmek hazırladığı kahvaltı 

sorfasına geçtim. Beklemenin beni acıktırdığını mis gibi sıcak 

sütü içince anladım, hızlı bir kahvaltı yaptım. Babaannemin 

yanına geçtim. Avlu sıcacıktı. Henüz “haydi yaylaya gidiyoruz” 
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sıcakları tam gelmemişti ama atlet ve şortla ancak durulacak 

bir sabah sıcağı vardı. 

Babaannemin dediği gibi dama çıktım. Bizim gibi eski evleri 

olanların Dam dediği, sofanın ya da binanın önemli bir 

kısmının tavan betonu çoğu zaman az kullanılan eşyaların 

mekanı olurdu. Bazen de salça, biber, tarhana kurutma yeri. 

Yazın girişinde kışlık malzemeler için alan açmak adına her 

zaman eskilerin oradan kaldırılması gerekirdi. Epeyce eski 

lastik kalıntısı, kırılmış plastik malzeme, patlamış top artıkları, 

bazı çinko parçaları derken on defadan fazla in çık yaparak 

avlunun kenarına malzemeleri taşıdım. Bunların eskicilerden 

mandal, kap kacak gibi ekonomik dönüşüm değeri vardı. O 

zamanlar da geri dönüşüm konusu bir mahalle alışkanlığıymış, 

onu da şimdi anlıyorum. 

Zaman nasıl geçti anlamadan, öğle yemeği saati geldi. Annem; 

Haydi artık son toplarlamanızı yapın, sofra hazır olmak üzere 

deyince, avludaki çeşmede elimi ve yüzümü yıkadım. Yarı ıslak 

arkamı döndüm ki ne göreyim. Babam elinde beyaz bir bisikleti 

yanında sürerek getiriyor. Nefesim kesildi, sadece “Babaaaa!” 

diyebildim. Biraz ciddi karakterli babam, çocuk gibi “Ne 

vaaaar?” diye cevap verince hep birlikte koyverdik kahkahayı. 

Babam; 

Bak oğlum bu bisiklet senin, söz verdiğim gibi. Ama şimdi 

buna takılıp yemekten kaçmak yok. Önce güzelce karnımızı 

doyuracağız, sonra birlikte bisiklet süreceğiz. 

Kulaklarıma inanamadım. Bisikletimin geldiği yetmezmiş gibi 

bir de babamla sürecektim. Bu harika bir gündü. Sonradan 

öğrendim ki annem bu fikri vermiş babama. Hem bisikleti 

alınca mahalle dışında nerelerde, nasıl kullanacağımı merak 
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etmiş hem de babamın bu durumla ilgili bana yön göstermesini 

istemiş. Babam da bisikleti aldığı o gün öğleden sonra işten 

izin alıp eve gelmiş. 

Babamın bisikleti yoktu. Bir arkadaşının bisikletini ödünç 

almış. Önce yeni bisikletimin bazı ayarlarını yaptık, frenlerini 

kontrol ettik, lastiklerine bakım yaptık. Birlikte yola çıktı. 

Mahallemizin birkaç bildik sokağında tur attık. Bendeki hava 

süperdi. Benden önce bisikleti olanlar çoktu ama babasıyla 

birlikte turlayan yoktu. Güneş biraz daha sıcağı azaltınca, 

babam; 

Hadi bakalım oğlum, farklı yerlere de gidelim istersen. Nereye 

gitmek istersin? 

Baba, ben Gözlükule’yi hep merak ettim. Sen ve annem sürekli 

“şöyle gezdik, şöyle piknik yaptık der durursun. Hadi oraya 

gidelim. 

Peki. Ama bir oyun oynayalım. Geçtiğimiz yerlerdeki, 

şehrimizde önemli yerlerden de bahsedelim. Sen bunları 

aklında tutmaya çalış, akşama babaannene anlatmanı 

istiyorum. 

Tamam kabul ediyorum. 

Babamın bu isteği önce bende sınav olacakmışım heyecanı 

hissettirdi. Ama asıl mesele başkaymış. Sonradan öğrendim ki, 

bana aksini tembih etseler de bisikleti alınca mahalle dışında 

da gezeceğim. En azından bazı bilinen yerleri öğrenmem için 

babam benimle birlikte gezmeyi ve bu fikri önermiş. 

Babamla o gün harika bir gezi yaptık. Geldiğimizde epey 

terlemiş, toz toprak içinde kalmıştık. Hemen banyo sobası 

yandı ve güzel bir banyo yaptık. Yemek yedikten sonra hiçbir 

şeyi unutmamakla meşhur babam hemen sordu; 
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Evet beyefendi. Anlat bakalım gezimizi babaanneye. Nereleri 

gördün, nerelerden geçtin? 

Hemen sözü aldım ben de; 

Önce mahallede birkaç tur attık babaanne. Şuradaki Osman 

Bakkal yeni toplar getirmiş. Onlardan bir tane istiyorum. 

Ama boşver şimdi onları. Tren yolunun aşağısına geçtik 

önce. Tarsus’u boydan boya ikiye ayırıyormuş tren yolu 

babaanne, bilmiyordum ben. Turumuzda üç kez üzerinden 

geçtik tren yolunun. Çok eğlenceliydi. Ama çok çok dikkatli 

olmak lazım. Sık sık tren geçiyor. Öğretmenler mahallesinden 

Nato yoluna indik. Servis yolu dedikleri yola paralel sürmeye 

başladık. Ne kadar çok araba, kamyon, tır geçiyor o yoldan. 

Hiçbir zaman o yola girmeye cesaret edemem sanırım. O yol 

Adana Mersin yoluymuş. Bu bölgedeki en işlek yol olarak 

kullanılıyormuş. Ama beni çok korkuttu. İyi ki servis yolu 

diye bir şey var. Çok sürmedi, gittiğimiz yolda solumuza 

bir baktık, kocaman bir tepe. Dağ gibi ama küçük. Orası 

Gözlükule imiş. İçinden bir sürü tarihi eser çıkmış. Eski 

Tarsus hep onun altındaymış diyorlar. Oranın yanından 

geçip kocaman duvarı olan bir yerin yayından geçtik. Kapısı 

da dev gibiydi. Burası da Amerikan Kolejiymiş. “Sanırım 

Amerikanlar okuyor burada” diye sordum kapıdaki amcaya, 

öyle değilmiş. Sınavı varmış, kazanınca okuyabiliyormuşsun. 

Oradan devam ederek kocaman, yarım ay gibi kapısı olan 

bir yere geldik. İçine girince diğer ucunda da kocaman 

kapısı olan bir tünel gibi yapılmış bir yerdi. Burası eski 

Tarsus’un önemli ticaret alanlarından Kırkkaşık Bedesteni 

imiş. Çok renkli şeyler, eşyalar ve yiyecekler vardı içinde. 

Babam bana Kaynar ısmarladı orada. Biraz fazla kokuluydu 

ama lezzetliydi. Oraya yakın Ulu Cami vardı. Bahçesi 
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çok güzel, eski eserler var. Kocaman bir abdest alma yeri 

var. Ardından Danyal Peygamberin mezarının olduğu yere 

gittik. Bisikletle olmamıza rağmen yoruldum. Dışından 

kabrin oradaki kazı çalışmasını izledik. Bir an arkamı bir 

döndüm, yolun ortasında kocaman bir heykel. Yılan desem 

yılan değil kadın desem kadın değil. İrkildim ve babama 

sordum. Şahmeran efsanesinin kahramanı imiş o heykel. 

Hem yılan hem de kadın olan bir efsane. İlk fırsatta hakkında 

bir şeyler öğrenmem lazım, çok merak ettim. Oradan bir 

cadde üzerinde kocaman bir yapı vardı. Kalınlığı neredeyse 

ev kadar olan bir kapı. Burası Kleopatra Kapısıymış. Kancık 

Kapı de derlermiş buraya. Çok komik geldi bana, hıhıhı. Bir 

sürü küçük taştan yapılmış kocaman bir kapı. Yolun tam 

ortasında duruyor öylece. Çok merak ettim, yine gideceğim 

sonrasında oraya. Sonra yola devam ettik ve bu sefer tren 

yolunun üstünden, bir üst geçit ile geçtik. Tren garı ve 

trenler üst geçitten bakınca çok şirin gözüktüler. Üst geçitten 

devam ederek Cetvel Köprüsüne geldik. Sen Molla Kerim’den 

bahsederken hep Cetvel Köprüsü derdin babaanne. Ben de ilk 

kez gördüm. Çok güzel akan bir su kanalı var altında. Oradan 

devam ettik ve Tarsus barajına gittik. Daha önce barajda 

piknik yapmıştık orayı biliyorum. Ama ilk kez bisikletle 

gittim. Çok eğlenceliydi. Barajın üzerinde bir köprü var, o 

kadar merak ettim ki orayı. Bir daha gidersem muhakkak 

gezeceğim orayı. Barajda babam bana dondurma ısmarladı. 

Barajdan dönüşte yeniden tren yolunun üzerinden geçtik. 

Hava kararmaya yakın Tarsus Şelalesine vardık. Yazın başı 

olunca Şelale daha da gür sulara sahipti. Neredeyse sesten 

birbirimizi duyamadık babamla. Başında biraz dinlendik ve 

yola devam ettik. Tren garının yanından geçerek mahallemize 

geldik. Çok güzel bir gezi oldu. 
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Babaannem araya girmeden dikkatlice dinledi. “Aferin” dedi; 

Artık bu bilgilerle Tarsus’ta kaybolmazsın değil mi? Ama daha 

görülecek öğrenilecek çok yer var. Ama ilk bisikletli gününde 

harika zaman geçirmişsin. Şimdi ödül zamanı sanki. Öğleyin 

ödülünü almadan bisiklete koştun. Nerede benim bohçam? 

dedi ve kalktı. Epey bir gelemedi. Yine yerini unuttu sanırım 

bohçasının. Mahcup mahcup geldi ve anneme şöyle dedi; 

Benim bohçanın içinde bir şey kalmamış kızım. 

Hep birlikte gülüştük. Kendi haline babaannem de güldü. 

Sonra annem cevizli ve fındıklı bandırma getirdi. Yayında 

da kerebiç tatlısı getirdi. Ben köpüğüne daldırdığım kaşığı, 

kurabiyesine uzatırken sevinçle; 

Bu nereden çıktı anneciğim? Çok seviyorum ben bunu. 

dedim. Annem bisikletime sevincimden kerebiç yaptığını fark 

etmediğimi söyledi. Benim için unutulmaz bir Tarsus günüydü. 

Yıllarca üzerinde Tarsus’u gezdiğim bisikletim ile böyle bir tur 

ile tanışmak çok güzeldi. 
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Öğretmen Mahmut Sarı 

ZAMAN GEÇİDİ 

Kaptan Ahmet, Gökbeyi-33 isimli uzay gemisinin kaptan 

köşkünden lazer dürbünüyle dikkatlice uzay boşluğuna 

bakıyordu. Kendilerine doğru hızla yaklaşan devasa 

büyüklükteki kuyruklu yıldız, adeta bir alev topuna benziyordu. 

“Çok büyük bir kuyruklu yıldız bu, ne kadar da hızlı hareket 

ediyor” diye aklından geçirdi. 

Acil durum, acil durum. Kaptan Ahmet, kumanda odasına 

lütfen ! 

Anons sesi tekrarlanınca birden irkildi. Hemen üzerindeki 

şaşkınlıktan kurtularak kumanda odasına doğru hızlı 

adımlarla yürüdü. Geminin acil durum ekibi toplantı için 

kendisini bekliyordu. 

Yuvarlak toplantı masasının, en başındaki kaptan koltuğuna 

oturdu. Başını ellerinin arasına aldı. Aklından acil durum 

planını geçiriyordu. Konuşmaya nasıl başlayacağını ve 

üzerlerine doğru gelen devasa kuyruklu yıldızı beş saniye kadar 

düşündü. Yüksek sesle konuşmaya başladı: 

“Arkadaşlar! Gemimize doğru hızla yaklaşan büyük bir 

kuyruklu yıldız var. Korkarım ki gemimize çarpacak. Şimdi 

herkes hızla görev yerlerine dönsün ve sorumluluk alanını acil 

durum planındaki çarpışma modülüne hazır hale getirsin. 

Lazer topu nişancıları silahları aktif hale getirsin. Kuyruklu 

yıldıza ateş ederek parçalamaya çalışacağız. Ayrıca, patlama 

olma ihtimaline karşı kaçış kapsülünü de hazır durumda 

tutmamız gerekiyor. Bu görev İkinci Kaptan Selçuk Bey’e 

ait olacak. Acil olarak görev yerlerinize dönün ve emirlerimi 

uygulayın” dedi. 
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İkinci Kaptan Selçuk, ayağa kalkarak hazır ol vaziyetinde elini 

başını götürdü, selam çaktı: 

Emredersiniz kaptanım. Dedi ve koşarak kaçış kapsülünün 

olduğu sığınak bölümüne doğru uzaklaştı. Ardından bütün 

personel görev yerlerine geçtiler. 

Lazer topu ateşlenmiş fakat istenilen düzeyde parçalanma 

olmamıştı. Uzay gemisine doğru büyük parçalar hızla 

yaklaşıyordu. 

Yaklaşık bir dakika sonra gemi personeli; görev yerlerinde, 

çarpışma için korku içinde bekliyordu. Birden geminin içini 

kulakları sağır edecek kadar yüksek sesle acil durum sireninin 

sesi doldurdu. 

Kırmızı alarm, kırmızı alarm. Bütün personel kaçış kapsülüne. 

Çarpışmaya otuz saniye, çarpışmaya otuz saniye. 

Önce gözleri kör edecek derecede parlak bir ışık geminin içini 

aydınlattı. Ardından kulaklarına gümm diye çok yüksek bir 

çarpışma sesi geldi. Şiddetli bir çarpışma olmuştu. Mürettebat 

dahil etraftaki her eşya bir sağa, bir sola savruldu. 

Emniyet kemerlerini takmamış olsalardı çoktan bir yerlerini 

kırmışlardı. Daha sarsıntı bitmeden sol kanattan çarpan 

kuyruklu yıldızın açtığı büyük delik, kopan eşyaları uzay 

boşluğuna doğru büyük bir güçle çekmeye başladı. 

Kaptan Ahmet, çarpışma sırasında kafasını koltuğun kenarına 

çarparak bayılmıştı. Kulağına çok derinlerden gelen seslerle 

gözlerini hafifçe araladı. 

Ahmet, Ahmeet ! 

Uyan! 
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Ahmet aç gözlerini! 

 
 

* * * 

Annesi her sabah yaptığı gibi başucuna gelmiş ve yastığını ileri- 

geri sallarken sürekli adını tekrarlıyordu. Rüyada olduğunu 

anlaması üç saniye sürmüştü. 

“Ahmet değil anne, Kaptan Ahmet” dedi. Uykulu gözlerle. 

Kollarını iki yana açarak esnedi. 

“Of anne ya! Çok heyecanlı bir rüya görüyordum. Maceranın 

ortasında uyandırdın” dedi. 

Babası da yatağın başucuna gelmiş oğlunu dikkatle dinliyordu. 

“Hayırlı sabahlar oğlum, esneme hareketlerin bittiyse kalkıver 

bakim. Mehmet Bakkal’dan iki ekmek al da kahvaltımızı 

yapalım. Gelince maceranı anlatırsın” dedi. 

Yarı uykulu yarı uyanık “tamam” anlamında başını salladı. 

Babası elindeki kahverengi, ahşaptan yapılmış radyodan sabah 

haberlerini dinlemeye başlamıştı. Gözlüğünün üstünden 

bakarak konuşmasına devam etti: 

Haydi, aslanım ateş parçası gibi ol, daha karneni almaya 

gideceksin. Hem yarın seni çarşıya götüreceğim, yaz tatilinde 

boş durmak iyi olmaz. Koskoca adam oldun bak, elin ekmek 

tutsun biraz değil mi? Dedi. 

Ahmet, babasına doğru, ne dediğini anlamadığını belli eden 

boş gözlerle baktı. Sanki anlamış gibi hafifçe başını öne doğru 

salladı. 

Cuma günlerinin; her öğrenci için, hafta sonu tatilinin 

başladığı mutlu bir gün olduğunu düşünürdü. Fakat bu cuma; 
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çok farklı bir gündü. Bugün ilkokul beşinci sınıftan mezun 

olacaktı. 

İçinde hem heyecan, hem sevinç hem de birazcık korku vardı. 

Derslerine çok çalışmış yazılılardan yüksek notlar almıştı. Yine 

de karne notları nasıl gelecek diye endişe ediyordu. 

Aklından beş saniyede geçen bu düşüncelerden hızla kurtularak, 

zıplayıp yataktan kalktı. Yüzünü yıkadı, kıyafetlerini değiştirdi. 

Koşarak bakkala gidip ekmekleri getirdi. Evin erkek çocuğu 

olarak bakkala gitmek onun göreviydi. Bazı günler beş kere 

bakkala gittiği bile olurdu. Aslında üşeniyordu biraz. Diğer 

taraftan; bakkal işlerini gitmek kârlı da oluyordu. Çünkü çoğu 

zaman para üstleri kendisine kalıyordu. 

Ekmekleri getirdi. Ailece kahvaltıyı yaptılar. Kahvaltı biter 

bitmez karnesini almak için hemen yola çıktı. Yan evdeki 

komşularının oğlu İbrahim’e seslendi ve beraber okula doğru 

yola çıktılar. 

Yolda giderken bir an durdu ve İbrahim’e dönerek: 

İbrahim, babam beni yarın çarşıya götürecekmiş. “ Yaz 

tatilinde boş durmak iyi olmaz” diyor. “Elin ekmek tutsun” da 

dedi. Ne demek istedi sence? 

Ahmet, oğlum yoksa baban seni fırına mı götürecek? Ekmek 

tut dediyse kesin öyledir bak sana söyleyeyim. Dedi İbrahim. 

Olabilir miydi bu? Eli ekmek tutmak demek fırında çalışmak 

demek miydi acaba? “Bence farklı bir anlamı olmalı” diye 

düşündü Ahmet. 

Konuşa konuşa okula geldiler. Sıra olup içeriye girdiler. 

Öğretmen sınıfa girdiği anda bütün sınıf hep bir ağızdan 

bağırmaya başladı: 
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Akdeniz! Karadeniz! 

Karnemizi isteriz. 

Eğer karne kötüyse, 

Hepinizle küseriz! 

Öğretmen Leyla Hanım sınıfa girince gülümseyerek baktı 

öğrencilerine. Beş yıldır tüm öğrencilerin ikinci anneleri gibi 

olmuştu. Karneleri alıp, ilkokulu bitirecekleri için ne derece 

sevinçli ve heyecanlı iseler; öğretmenlerinden ayrılacakları için 

de o derece hüzünlüydü tüm çocuklar. 

Leyla Öğretmen bir elini havaya kaldırıp “dur” işareti yaptı. 

Tüm sesler bir anda bıçak gibi kesildi. Kısa bir veda konuşması 

yaptı öğretmenleri. Son öğütlerini verdi öğrencilerine: 

Çocuklarım, kuzularım! Hayatınız boyunca çok çalışmaya 

devam edin. Ben sizlere çok güveniyorum. İlerde hepinizi 

çok güzel yerlerde görmek istiyorum. Belki de öğretmen 

olursunuz ve beraber aynı okulda çalışırız. Ne dersiniz güzel 

olmaz mı? 

Bütün sınıf öğretmenlerini coşkuyla alkışladı. Son sözleri 

Ahmet’i ayrı bir heyecanlandırmıştı. Sanki kendisine 

söylenmiş gibi hissetti. 

Leyla Öğretmen, öğrencilere karnelerini verirken tek tek 

isimlerini söyleyerek teşekkür etti. Ahmet karnesini alırken 

öğretmeninin elini öptü. Tüm sınıf sırayla karnesini aldı, 

dışarı çıkıp tekrar tören sırasına girdiler. Okul müdürü 

kapanış konuşmasını yaptı, İstiklal Marşı okunduktan sonra 

evlere doğru, adeta kanatlanmışçasına koşarak ve karnelerini 

sallayarak gittiler. 
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Ahmet’in karnesinde notlarının hepsi pekiyi idi. Takdir belgesi 

almıştı. Sevinçten, bulutların üzerinde uçuyormuşçasına 

mutluluk içindeydi. 

Karnesine ilk önce annesi baktı ve sesinden belli olan bir 

sevinçle: 

“Maşallah benim çalışkan oğluma. Gel bakalım içeriye. Şimdi 

iyice dinlen, yarın sabah babanla işe gideceksin biliyorsun” 

dedi. 

Sabahki şaşkınlığı şimdi iyice artmıştı. Annesi de aynı babası 

gibi konuşmuştu. Tam olarak anlayamadığı bir konuşmaydı bu. 

Babası elinin ekmek tutmasından, annesi de işe gitmesinden 

söz ediyordu. 

Ertesi sabah, babası sanki sabah okula gidecekmiş gibi saat altı 

da uyandırdı. Kahvaltıyı yaptıktan sonra: 

Eveeet, aslan parçası çıkalım mı artık? İş vakti geldi. Bünyamin 

Usta’yı çok bekletmeyelim değil mi? Dedi. 

Ahmet’in canı çok sıkılmıştı. Sabahın bu erken saatinde 

kalkmış olmak bir yana, tatil yapamayacağını bilmek can 

sıkıntısını yüzlerce kez fazlalaştırmıştı. Babasının mavi 

bisikletinin sepetliğine oturdu ve çarşıya doğru yola çıktılar. 

 

* * * 

 
 

Ahmet on iki yıldır Tarsus’ta yaşıyordu ama çarşıya çok 

gitmemişti. Aslında çarşıda gezmeyi çok severdi. “Saysam 

ancak on defa çarşıya gitmişimdir” diye aklından geçirdi. 

Bisikletle giderken çevresinde gördükleri dikkatini çekti. 
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Dikkatini çeken ilk ilginç yer küçük “n” harfinin koca koca 

taşlardan yapılmış haline benziyordu. Tek başına ayakta duran, 

çok yüksek ve yan duvarları olmayan taş bir kapıya benziyordu. 

Tam yanından geçerken tabeladan Kleopatra Kapısı yazısını 

okudu. “Televizyonda gördüğüm uzay filmindeki zaman 

geçidinin kapısı da aynı bunun gibiydi” dedi kendi kendine. 

Çarşıya vardıklarında şaşkınlıktan küçük dilini yutacak gibi 

oldu. Biraz önce gördüğü kocaman taş kapının benzeri; fakat 

daha uzun ve koca koca taşlardan yapılmış, altından insanların 

geçtiği kapısı olan bir yapı daha gördü. Bunun tabelasında ise 

Roma Hamamı yazıyordu. 

Bu kapının biraz daha ilerisinde yine büyük taşlardan yapılmış 

bir cami vardı. Şaşkınlığı o kadar ilerlemişti ki; tam taş kapının 

altından geçerken dayanamayıp babasına sordu: 

Baba, bu kocaman taş kapı niye yapılmış? Yoksa şu karşıdaki 

caminin giriş kapısı mı bu? Yolda gelirken bunun gibi bir tane 

daha görmüştüm. 

Babası yavaşça fren yaptı, bisikleti durdurdu. 

Merak ettiğin bu kocaman taştan yapıları beraber gezelim mi? 

Dedi. 

Ahmet : 

Çok sevinirim baba. Dedi. 

Bisikleti caminin demirden dış kapısının yanına kilitlediler. 

Dikdörtgen gibi kesilmiş taşlardan yapılmış cami ile ayakta 

duran dev gibi görünen taş kapı birbirine çok yakındı. Elli 

adım kadar yürüdüler. 

Babası sordu: 
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Bu taşları nasıl böyle kesmişler ve üst üste dizerek bu hale 

getirmişler sence? 

Bilmiyorum baba, ben bu kapıyı ilk defa görüyorum. 

Bu taş kapı dediğin yer çok eskiden yapılmış bir hamamın 

kalıntıları aslında. 

Hamam nedir baba? 

Hamam; aynı anda onlarca kişinin yıkanıp temizlendiği çok 

büyük bir banyo diyebiliriz. Sürekli sıcak su olur ve insanlar 

buraya banyosunu yapmaya gelirmiş. 

Tarsus’ta böyle büyük bir hamam olduğunu duymamıştım 

şimdiye kadar. 

“Tosunum, bu duvara benzeyen yüksek yerlerin hamam 

kalıntıları olduğunu sadece senin gibi meraklı araştırmacılar 

bilir” dedi babası. 

Ahmet bir an babasını herkesten çok bilgisi olan öğretmeni gibi 

gördü. Ne de çok bilgisi vardı. “Aynı öğretmenim gibi her şeyi 

biliyor babam” diye aklından geçirdi. 

Taştan yapılmış camiye yüzünü dönerek işaret parmağıyla 

babasına camiyi gösterdi ve arka arkaya sorularını sıraladı: 

Peki, bu cami hamamla aynı zamanda mı yapılmış baba? 

Hamamda temizlenen insanlar camiye tertemiz gitsin diye 

mi? 

Babası bu sorular karşısında yüksek sesle gülmeye başladı. 

Eliyle saçını okşadı. Çok hoşuna giden bir davranış veya söz 

üzerine hep böyle yapardı. 

O zaman camiye de gidip incelemek şart oldu bize. Dedi. 

Ahmet’in elinden tutarak beraberce caminin bisikleti 
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bıraktıkları demir kapısı önüne geldiler. Babası gülümseyerek 

anlatmaya başladı: 

- Bak oğlum, bu çok eski bir cami. Hamamla burası farklı 

zamanlarda yapılmış. Bu durumda temizlenip camiye öyle 

gidilmesi için yapılmamış gibi görünüyor. 

Çok ilginç bir yermiş. 

Caminin taş duvarlarını incelerken, bu koca koca taşları 

yukarılara nasıl taşıdılar acaba? Yoksa bu taşlar göktaşı 

parçalarından mı yapılmış? diye düşündü Ahmet. 

Arkasından babasının sesi geldi: 

Hey delikanlı! Artık gidelim mi? Usta merak etmiştir bizi, 

bayağı da geciktik. 

Hamam kalıntılarını ve camiyi gezerken yarım saat kadar vakit 

geçmişti galiba. Bisikleti bıraktıkları yerden alıp yaz tatilinde 

çalışacağı çerçi dükkânına geldiler. 

Babası, Bünyamin Usta’ya selam vererek tahta sandalyeye 

oturdu ve gülümseyerek: 

“İşte yeni çırağın ustam, artık emaneti sende. Tez zamanda 

yetiştir kalfa olsun” dedi. Çayını içtikten sonra da dükkândan 

ayrıldı. 

Ahmet gün içinde ustasının gösterdiği basit işleri yaptı. Yerleri 

süpürdü, çaycıdan çay getirdi, dükkân kapanırken dışarıdaki 

malzemeleri topladı. Zaman su gibi akıp geçmiş, akşam 

olmuştu. 

İşe gelirken canı çok sıkılmıştı ama; çarşıdaki ilginç yerleri 

görünce ve ustanın yumuşak davranışlarıyla içindeki sıkıntılar 

dağılıp gitmişti. 
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Üç aylık yaz tatili boyunca pazar günleri hariç; her gün işe 

gidiş dönüş saatlerinde, hamam ve caminin yanından geçerken 

babasının anlattıklarını, o koca koca taşlara dokunarak 

düşünürdü. 

Hamam kalıntısının altından her geçişinde, kendisini 

rüyasında gördüğü Gökbeyi-33 isimli uzay gemisi ile zaman 

yolculuğuna çıkmış Kaptan Ahmet gibi düşünüyordu. Uzay 

gemisinde mürettebata anons yaparmış gibi bir elini yumruk 

yaparak ağzına götürüyor ve şu sözleri tekrar ediyordu: 

“Gemi personelinin dikkatine! Kaptan Ahmet konuşuyor. Uzay 

gemimiz şu an zaman geçidine girmiştir. Emniyet kemerlerini 

ve oksijen maskelerini takmanız önemle rica olunur. 

 

* * * 
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