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Tarsus; tarihi, kiiltiirii, dogas1 ve iizerinde yasayan insanlar1
ile Diinyanin ve Tiirkiye'nin en 6zgiin, gizemli ve sira dig1
sehirlerinden biri...

Tarsus; 0zgiin, gizemli ve sira dis1 yonleri ile adeta yeniden
kesfedilmeyi ve harekete gecirilmeyi bekleyen bir potansiyel...

Bu kitapta degerli 6gretmenlerimiz Tarsus’a dair yazdiklari
oykiilerle Tarsus™un 6zglinliigiinii ve sira disithgim dile getirip
tarihe anlaml ve edebi notlar diistiyorlar...

Tarsus’u bu giizel oykiileri ile ihya eden 6gretmenlerimize
tesekkiir ediyoruz...

Emeklerine goniillerine saglik...

Kadir Sertel Otcu
Tarsus Kaymakami






Tesekkiir

Bir kara pargasi lizerinde yasayan topluluklar1 millet yapan
sey, gecmisten giiniimiize getirmis olduklar kiiltiirel ve sosyal
degerleri, tarihleri, gelenek ve gorenekleridir. Bu ortak degerler,
insanlarin birlikte yasama giictinii pekistirerek ayni tilkiiye
sahip olarak yasadig topraklar1 sahiplenme duygusu olusturur.

Tarsus Ilcemiz, gecmisten giiniimiize getirmis oldugu
birbirinden degerli kiiltiirel yapilari, tarihi 6zellikleri ve
sosyal hafizasi ile bir medeniyet merkezi durumundadir.
Tarsus Ilce Milli Egitim Miidiirliigii olarak Tarsus’un tarihi
ve kiiltiirel yapisiyla ilgili degerlerin birer hikaye tadinda

siz degerli okuyucularla bulusarak hafizalarda giizel izler
birakmasi amaciyla Tarsus’ta gorev yapan 0gretmenlerimizin
hikayeleri birlestirilerek bu ¢alisma hazirlanmistir. Bu kitabin
yaziminda emek vererek hikayelerini bizlerle paylasan her bir
Ogretmenimize, kitabin yayinlanmasinda emegi gecen proje
birimi ¢alisanlarimiza ve bu esere kiymet vererek okuyan siz
degerli kitapseverlere tesekkiir ederim.

Mehmet Metin
Ilge Milli Egitim Mudurt
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Onsoz

Yasadigimiz cografya medeniyetlerin besigi gibidir. Bilimsel
verilere gore kurulan ilk insanlik medeniyetine Anadolu’da
rastlanmaktadir. Catalhoyiik'ten, Gobeklitepe’den yayilan
medeniyet 15181 zamanla tiim diinya cografyasini aydinlatmistir.
Giizel Ilgemiz Tarsus ise Eski Roma sehirlerinden, Eshab-1
Kehf’e kadar Anadolu topraklarinda ¢ok eski, koklii bir
medeniyet ve kiiltlir merkezi olarak bilinmektedir.

Insanlik yiizyillar boyunca adim adim medeniyeti gelistirip
olgunlagtirmistir. Atesin icad1 insanlik medeniyetinde yakilan
bir 151k olmus, yazinin icadiyla ise dilden dile aktarilan
medeniyet unsurlar artik kalic1 hale gelmistir. insan sosyal

bir varlik oldugu i¢in yaz1 sayesinde kitleler aras1 sosyal
etkilesim daha fazla artmis ve edinilen bilgilerin, olusturulan
medeniyetin daha kalic1 ve gelecek nesillere aktarilabilir olmasi
saglanmistir. Bu aktarimin en biiyiik 6nderleri ise nesilden
nesile, kiiltiirden kiiltiire ad1 degisse de, insanlik adina
iistlendigi kutsal rolii hi¢ degismeyen 6gretmenler olmustur.

Bu kitap Anadolu’nun bir medeniyet merkezi olan
Tarsus’'umuzda gorev yapmakta olan degerli egitim neferi
ogretmenlerimizin, Tarsus kiiltiirii ve medeniyetiyle alakali
birbirinden giizel hikayeleriyle, bu giizel cografyamizin bir
yansimasi olarak sizlerin begenisine sunulmustur. Hikayelerin
0ziinili, medeniyetin insan ylireginden siiziilen sevgi ile
yogrularak glinlimiize yansiyan goriintiisii olusturmaktadir.

Hikayelerimizin goniillerinizde demlenmesi dilegiyle...
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Ogretmen Ibrahim Tiirkmen

ASHAB-I KEHF

Giinesli, giizel bir Pazar giiniiydii. Otomobil, yemyesil
agaclarin, liztim ve zeytin baglarinin arasindan gecerek
ilerliyordu. Ben ise otomobilin arka koltugunda, bir yandan
gectigimiz yerleri seyrediyor, bir yandan da arabayi kullanan
babama sabirsizlikla sorup duruyordum;

“Geldik mi?”
“Hayir, kizim.” diyordu babam. “Heniiz gelmedik.”

Babam bu 1srarh sorularimi hep aynmi sabirli tondan, bikmadan,
usanmadan cevaplardi. Aslinda babam hep boyledir. Ne
sorarsam sorayim beni dinler ve bir sekilde agciklamaya

calisir. Ama 15 dakikalik yolda 20 defa ‘Geldik mi?’ diye
sorunca, artik onun da bakiglar1 degismeye baglamisti. Bense
heyecanimdan arabanin igine sigamiyordum. Bugiin bizim gezi
giinlimiizdii. Babamla birlikte, havanin giizel oldugu her pazar
giinii farkl bir yere gitmek adetimiz oldu. Son zamanlarda ise
ozellikle yasadigimiz giizel ilcemiz Tarsus™un tarihi ve kiiltiirel
mekanlarina merak saldik.

Simdiye kadar bircok yerini gezdik Tarsus’un. Antik Yol’dan
Ulu Cami’ye, Donuktas Tapinagi’ndan Kirkkasik Bedesteni'ne,
Eski Tarsus Evleri’nden Aziz Paul Kuyusu’'na kadar daha
sayamadigim o tarihi yerler... O kadar cok sey 6grendim, o
kadar farkh yerleri gordiim ki bu gezilerde, sanirim hayal
giictime de bir haller oldu. Kendimi sik sik o eski donemlerde,
o insanlarin arasinda hayal eder oldum. Mesela donemsel
kiyafetleriyle yiizyillar 6ncesinin Tarsus’unda yasayan
insanlarin arasinda diistiniiyorum kendimi. 12 yasinda bir
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ortaokul 6grencisi... O zamanlar biiyiik ihtimalle ortaokul
yoktu tabi ki. Kii¢iik bir odada bir egitmen tarafindan hayatin
temelleriyle ilgili bilgi alan bir grup kii¢iik cocuk; disarida

ise giiniimiizden farkh bir hayat yasaniyordu. Giyimleri,
evleri, esyalar1 simdikinden ¢ok farkli olan insanlarin hayati.
Internetin, televizyonun, bilgisayarm hatta elektrigin olmadig
bir hayat biraz zor olmaliydi. Cizgi filmler, Google ve sosyal
medya yok. Diisiiniince biraz sikic1 geliyor. O zamanlarin
insanlar1 nasil vakit geciriyorlardi cok merak ediyorum.

Babamin sesiyle toparlandim. Arabamizi birbiri ardina yan
yana siralanmig tezgahlarin on tarafina park ettik. Tezgahlarda,
siradan marketlerde gormeye alisik olmadigim yerel iiriinler
vard1. Ne olduklari, bir kartonla iizerlerine yazilmisti.
Tezgahlara yaklasip tek tek okumaya basladim. El yapimi1
pekmez, nar eksisi, biber tursusu, yufka ekmek, bastik, Tarsus
Beyazi liziim, Sar1 Ulak zeytin, mamiil ve daha bircok sey...

“Gel kizzm.” dedi Babam. ileride, hemen yukarida goriinen
caminin oldugu tarafa bakiyordu. Samirim birka¢ merdiven
cikmamiz gerekecekti. Merdiven boyunca bilgilendirme
tabelalar: asiliydi. Tek tek okudum hepsini. Ashinda diin
babam Ashab-1 Kehf Magarasina gidecegimizi soylediginde
internet lizerinden epeyce arastirmistim. Okudukga ve bilgi
sahibi oldukc¢a buraya gelmek konusunda sabirsizligim daha da
artmisti. Magaranin oniine kadar geldigimizde ise heyecandan
yerimde duramaz olmustum. 300 y1l boyunca uyuyan 7 insan
ve bir kopegin hikayesi beni oldukca heyecanlandirmisti. Simdi
ise bu 7 insanin uykuya daldiklar1 magaranin tam da girisinde
duruyordum. 300 yil, uyumak i¢in oldukc¢a uzun bir siireydi.
Acaba uyandiklarinda neler hissetmislerdi. O kadar uzun siire
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uyuduklarini hissetmis olabilirler miydi? Ya da gercekten bunu
fark ettiklerinde neler diistinmiislerdi? Mekselina, Mernus,
Mislina, Sazenus, Temlika, Vaytonoskalus ve Yemliha... Bunlar
bu magarada uyuyan yedi insanin adlariymis. Bir de kopekleri
varmis tabi ki; adi1 Kitmir. Yasadiklar olaganiistii olayin, o
donemde onlar iizerindeki etkilerini diistindiim. O ¢ag ve o
gizemin tam da ortasinda... Diisiincelerim yine bir hayale
dalmaya baslhyor.

Yemliha, sehrin ¢ikisina dogru var giiciiyle kosuyor. Onun
ardindan,;

“Yakalaym su adami! Yabanci kaciyor!” ¢igliklar: geliyor.

Tenha bir yere ulastiginda soluklanmak icin ¢okiiyor yere.
Birkac dakika dinleniyor. Yanina gidip sesleniyorum,;

“Magaraya geri donmelisin. Orasi giivenli.”

Sagkin ve tirkek gozlerle bakiyor bana. “Sen de kimsin?
Magaray1 nereden biliyorsun?” Bir miiddet beni siizdiikten
sonra saskinlig1 daha da artiyor. “Bunlar nasil kiyafetler boyle?
Her sey neden bu kadar farkli?”

“Sakin olmalisin.” diyorum. “Benim adim Duru. Magaraya geri
donmeliyiz. Olanlar1 arkadaslarina anlatmalisin.”

Yavasca yerden dogrulurken gozlerini iizerimden ayirmiyor.
“Sen beni mi takip ediyorsun?” diyor. “Tim bu olanlarla ilgin
ne? Olanlar1 nereden biliyorsun?”

Ne cevap verecegimi bilemiyorum. “Okudum.” diyebiliyorum
sadece.

“Okudun mu? Nerede? Okumay biliyor musun?” diyor daha da
sagkinlasarak. “Hem de ufacik ¢ocuk.”
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“Ufacik cocuk mu?” Simdi kizdim iste. “Bana baksana sen, ben
12 yasindaymm bir kere. Ustelik ortaokula gidiyorum.”

Kahkahalarla giilmeye basliyor sozlerime. Bu daha ¢ok zoruma
gidiyor. “Neden giiliiyorsun ki? Komik olan ne anlamadim?”

“Bos ver...” diyor yerdeki bezden yapilmis dikisli omuz
cantasim alirken. “Bugiin o kadar garip seyler oluyor ki, senin
de 12 yasinda Romal1 bir kdhin olduguna inanabilirim.” Daha
sonra tepeye dogru ilerlerken konusmasina devam ediyor. “Bir
anda her sey degismis. Tiim sehir degismis hem de.” Neler
oldugunu anlamaya ¢aligir gibi kafasini iki yana sallamaya
baslhiyor. “Daha birkac giin 6nce bu sehirden gizlice kagmak
zorunda kalmistik.”

“Neden kactiniz ki?” Bir yandan onunla konusmaya, bir yandan
da adimlarina yetismeye calisiyorum. Ama oldukca hizl ve
aceleci bir yiiriiytisii var.

“Ah o acimasiz vali...” diyor. Sag elini yumruk yapip sikiyor.
Uzgiin oldugu her halinden belli. “Biz Vali’nin konaginda
gorevli insanlariz. Yillarca Valiye hizmet ettik. Ama onun
inanglari farkli. Degisik sekillerde yapilmis heykellere ibadet
ediyordu ve herkesin de kendisinin yaptig1 gibi o heykellere
ibadet etmesini istedi. Bunu yapmayan kim olursa olsun hapse
attiracagini duyurdu. Ben ve 5 arkadasim, o heykellere ve
putlara ibadet etmeye kars: ¢iktik. Cilinkii bizim inancimiz ¢ok
farkliydi. Bizler tastan camurdan yapilmis putlara degil, her
seyi var eden tek bir yaraticiya inaniriz. Bu yiizden vali bizi
hapse attirmadan Once saraydan gizlice kactik. Bir gece vakti
sehri arkamizda biraktik. Su ilerde goriinen tepelerin orada
bir coban ve kopegi ile karsilastik. Olanlar1 ona da anlattik.

O da bizim gibi inanan insanlardandi ve bizimle birlikte
gelmeyi kabul etti. Bir miiddet gizlenecek bir yer aradiktan
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sonra bir magara bulduk. Hep birlikte o magarada saklandik.
Valinin askerleri izlerimizi takip etmisler. Yerimizi buldular.
Bizi yakalayip gotlirmek yerine, magaramizin giris yerini
kayalarla kapattilar. Bizi o magaraya hapsettiler yani. Bir siire

o magaradan nasil ¢ikacagimiz konusunda diisiiniip durduk.
Acikmig ve daha 6nemlisi susamistik. Karanlhktaydik. Achktan,
yorgunluktan ve susuzluktan bitap diismiis olmaliy1z. Hepimiz
uyumusuz. Hem de ¢ok uzun bir siire...”

Tepenin tistiine geldigimizde duruyor Yemliha. Yorulmus
olmal. iki elini beline dayayip etrafi kolacan ediyor. Sonra
dogru yonii fark etmis olmali ki o yone dogru devam ediyor.
Ben de nefes nefese arkasindan kosturuyorum. “Cok uzun bir
siire derken...” Aslinda bildigim bir seyi Yemliha'nin agzindan
duymak istiyorum. “2 giin falan m1?”

Bana bakip giiliimstiiyor Yemliha. Soyledigim ona komik gelmis
olmali. “Birkag yiizy1l boyunca....” Diyor ve anlatmaya devam
ediyor. “Kopegimiz Kitmir’in telasli havlamasiyla uyandik.
Sanki aksam yatip sabah uyanmis gibiydik. Ama bir degisiklik
vardi. Magaranin oniine askerlerin y1gdig1 kayalar gitmisti.
Magaranin ¢ikigi artik acikti. Hayretler icinde birbirimize
bakakaldik. Biz uyurken birileri agmis olmaliydi. Buna ne
kadar sevinsek de ¢cozmemiz gereken baska bir sorun daha
vardi. Simdi ne yapacaktik? Hep birlikte sehre donemezdik.
Ayrica hepimiz ¢ok a¢ ve susuzduk. Aramizdan birinin sehre
gidip yiyecek bir seyler bulmasi ve ayn1 zamanda sehirde olan
bitenle ilgili bilgi almas1 gerekiyordu. Ben goniilli oldum.
Yanima biraz giimiis para alip sehrin yolunu tuttum. Ama
sehre geldigimde neye ugradigimi sasirdim. Sanki yanlis bir
yere gelmis gibiydim. Her sey o kadar degisikti ki... Sehrin
benim sehrim oldugunu biliyordum. Ama sadece birkag

giinde her seyin bu kadar degismis olabilecegini aklim
17



almiyordu. Sehrin girisinin yeri bile degismisti. Bilmedigim
tanimadigim bircok yeni ev, yeni insanlar, farkh kiyafetler,
pazar yeri ve hatta pazarda satilan tiim o tiriinler, bizim

apar topar kactigimiz sehirdekinden cok farkliydi. Sadece o
tezgahta gordiiglim elmalar hala aym eski elmalardi. Bir siire
saskinca dolastim etrafta. Yavas yavas sagkinligimi atmaya
baslayinca bir an 6nce yemekleri alip geri donmem gerektigini
hatirladim. Bir tezgaha yaklasip yeterince yiyecek alarak,
parasini 6dedim. Satici bir uzattigim paralara, bir de bana
bakti. Kiyafetimi inceledi. ‘Bir dilencide bu paralar ne ariyor?’
diye soylenerek yan tezgahtaki adama aceleyle gidip paralar1
gosterdi. Bir ara o pazarcinin ‘Bunlar ¢ok eski paralar’ dedigini
igittim. Neler soyliiyordu bu adam? Bagka bir pazarci daha
onlara yaklasip incelemeye baglad1 paralar1. ‘Define bulmus
olmalr’ diye fisildagiyorlardi. ‘Neredeyse 300 yillik bu paralar.’
Neler soyliiyordu bu insanlar? Bakislar hi¢ de dostca degildi.
Kalabalik artmaya basladiginda artik oradan uzaklasmam
gerektigini anlamistim. Bir an 6nce arkadaslarima gidip
olanlar1 anlatmam gerekiyordu. Geldigim yone dogru hizh
adimlarla ilerlemeye baslamistim ki kalabaliktan sesler
yiikseldi; ‘Yakalayin su adami!

“Ve sonra kacarken benimle karsilastin.” Diyorum bilmis bilmis.

“Sen Romali kiiciik bir kahin degilsin.” Diyor Yemliha bana
bakip. “Oyle degil mi?”

“Bir kere kii¢lik degilim ben.” diyorum giilimseyerek. “Merakli,
hayalci bir ortaokul 6grencisiyim.”

“Al bakalim ortaokul 6grencisi.” Diyerek ¢antasindan
kipkirmizi1 bir elmay1 ¢ikartip uzatiyor bana. Elmay1 ¢cok
sevdigimi biliyor sanki. “Ortaokul da her ne ise artik...” diye
soylenerek ylirlimeye devam ediyor.
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Sonunda yiyeceklerle birlikte magaranin girisine ulasiyoruz.
Kitmir kosarak geliyor yanimiza. Ardindan heyecanl, merakh
ve tedirgin bakiglarla Mekselina, Mernus, Mislina, Sazenus,
Temlika ve Vaytonoskalus da goriiniiyor giriste. Yemliha olani
biteni anlatik¢a her birinin yiiziinde sagkinlik dolu bir ifade
beliriyor.

“Orada oylece bekleyecek misin kizim?”

Babamin sesiyle kendime geldim bir anda. Magara girisinin
onilindeki basamakta saskin gozlerle baktim babama. Romali
kiiciik kahin hayalden uyanmistu.

“Hemen geliyorum Babacigim.” Dedim giiliimseyerek.

Tarih boyunca ¢ok farkl kiiltiirde insan topluluklar1 bu
topraklarda yasamim siirdiirmiis. Boyle olunca her topluluk
kendine ait izler birakmis Tarsus topraklarinda. Ashab-1 Kehf
de bu essiz kiiltiiriin 6nemli bir parcgasi. Ashab-1 Kehf'in
magarasini biiyiik bir heyecanla gezdim. 300 yil boyunca
derin bir uykuyla korunmus 7 arkadas ve kopekleri Kitmir,
uyandiklar1 donemin valisi ve halk tarafindan saygiyla
karsilanmiglar. Sonraki hayatlarini da huzur, mutluluk ve
inancla gecirmigler.

Arabamiza binip tekrar sehir merkezine donerken, yasadigim
yerin tarihi ile ilgili yeni seyler 6grenmis olmanin mutlulugunu
yasityorum. Diger taraftan sehre dondiigiimiizde Tarsusun i
yiiz y1l sonraki haliyle karsilasmamay1 iimit ederek elimdeki
kipkirmiz1 elmadan bir 1sirik aliyorum.

Durun bir dakika...

Bu elmal!?
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Ogretmen Mustafa Bayraktar

ASLANIN KORUDUCU ADAM
(DANYAL PEYGAMBER)

Agrrnin Elegkirt’e bagli Tahir koyiinde imamlik yapan Hizir
Aga, bir giin riiyasinda Danyal peygamberi goriir. Danyal nebi
ona, ben Tarsus’tayim bana kavusmak i¢in seni davet ediyorum
acele gel der. Acele bir sekilde Tarsus’a gelir ve sekiz ay sonra
orada vefat eder.

Oglu Abdullah, o giin yats1 namazim kildiktan sonra,

giiniin vermis oldugu yorgunlukla yataga uzanir. Hayalinde
Agr1 Dagr'nda gezerken, o giizel tertemiz havay cigerine

ceker ve bu giizel hayal ile uykuya dalar. Bir ara bir cit sesi
duydugunu hisseder, hemen yataktan dogrulur ve pencereye
kosar. Pencerenin orada pelerinli birinin dolastigini fark eder.
Hirsiz olabilir mi, diye i¢inden gegirir. Evinde, Gozliikule’den
cikarilmis, Yeni Tas Cagr’na ait kiipler, canak-comlekler oldugu
aklina gelir. Eline aldig1 bir sopa ile disar1 cikar, gizlice adama
yaklagir. Tam sopayi indirecekken, adam kendine doner dur
der. Ben dostum. Sana bir harita verecegim. Bu haritay1 giizelce
kullan ve en biiylik hazineye kavus der. Hemen eline bir

kagit parcasi sikistirir ve oradan uzaklasir. Adamin ardindan
Abdullah bakakalir. Bu adam kimdi, neden bana harita

verdi? Bu haritadaki hazine nedir? Zihninde bu sorularin
birbiri ardina gidip gelmesi, kalbinde ise biiyiik bir heyecan
dalgalarimin bogusmasi, kendisini adeta sok etmisti.

Adam gozden kaybolunca Abdullah hemen odasina gecer.
Lambayi yakar ve haritay: incelemeye baslar. Haritayr
incelerken, Donuktas Aniti, aklina gelir. Acaba igime gelen
bu his, bir sey mi anlatmak istiyor bana, diye diislintir fakat

20



bu diisiinceden vazgecer ciinkii haritadan bir sey ¢ikaramaz.
Bu haritay1 ¢ozse ¢ozse Karaagag, Ali ve Ziibeyir yardimiyla
¢oziilebilir, diye diisliniir ve sabah1 bekler. Sabah olur olmaz
hemen Karaagach arar, acele buraya gelmelerini, ¢ok acayip bir
seyle karsilagtigindan bahseder.

Karaagac, Ali ve Ziibeyir, Abdullah’in telefonu iizerine sabah
erken vakitte yola ¢ikarlar. Bir gemi ile Mersin limanina gelirler.
Limana indikten sonra oradaki bir kayik¢iya Tarsus’a gitme
yolunu sorarlar. Kayikei yolu tarif ederken, kahramanlarimizi
izleyen biri vardir. Basinda kasket, iistiinde pardosii olan

uzun boylu bir adamdir. Minibiise binerek Tarsus’a dogru yola
cikarlar. Tarsus’a girerken once, Nusrat Mayin Gemisinin
oniinden, sonra Kleopatra Kapisi'nin oradan gecgerek sehir
merkezine gelirler. Minibiisiin arkasindaki bir taksinin onlar
takip ettiginin farkinda degillerdir. Kahramanlarimiz 6glen
namazina kuslu camiye yetismislerdir. Kuslu Cami’de 6glen
namazini, Oz Hoca'nin arkasinda kildiktan sonra Abdullah’la
davet meselesini konugmaya baslarlar. Abdullah yasadigi
durumu anlatir ve bu harita ile ilgili yardim ister. Tabi bu arada,
onu izlemeye devam eden uzun boylu adamin varhigindan
siiphe etmezler ¢linkii farkinda degillerdir. Ali hemen atilir:

-Ben bos mideyle bir sey diistinemiyorum, der ve herkesin
giilmesine sebep olur. Abdullah da:

-Burada sana kelle paca ikram edeyim diyerek, onu Tarsus un
meshur lokantasina gotiiriir. Lokantada lezzetli bir kelle paga
ve ardindan da giizel bir humus yer. Ali doymus olan karnini
soyle bir ovalayarak: “ Oh, elhamdiilillah ¢ok siikiir doydum,
simdi haritay1 ver inceleyeyim.” der. Ali, ¢ok kitap okuyan,
cok arastiran bir kisi oldugu i¢in, bu haritanin sirrin1 da
¢ozeceginden gayet emindir.
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Ali haritay incelerken haritada bazi ilging sekillerin ve
rakamlarin bulundugunu fark eder. Cok garip gelir ona bu
sekiller ve rakamlar. Acaba nedir, diye diisiinmeye baslar.
Birtiirlii isin i¢inden ¢ikamaz: Bunu biraz daha arastirayim,
der. Bu arada lokantadan ¢ikarken onlari takip eden adam,
haritay1 Ali'nin i¢ cebine koydugunu fark eder. Ali tam ¢ikarken
adam hizlica gelir ve Ali’ye yanhghkla carpmis gibi carpar. Ali
sok olur ve sarsilir. Adam el ¢cabukluguyla Ali'nin cebinden
haritay1 alir, fakat o carpma aninin endigesinden dolay: kimse
bir sey fark etmez, adam o6ziir diler ve yoluna devam eder. Eve
giderler, Ali haritanin iizerinde calismak icin elini cebine atar,
fakat haritanin orada olmadigini fark eder. Ali o an anlar ki,
kendisine carpan adam haritay1 calmistir. Durumu Karaagac’a
bildirir. Ali, Ziibeyir ve Karaaga¢ hemen adami bulmaya cikarlar.
Tabii bu arada adam, St. Paulus Kuyusu’'nun yakinlarinda bir
arabaya binerek Amit Mahallesi'ne gelmis, burada bulustugu
patronuna haritay: teslim etmistir. Patron dedigi kisi ticaretle
ugrasan, paray1 ¢cok seven, calistig1 kisilerin hakkini vermemek
i¢in bin bir takla atan cimri biridir. Ad1 Yasar’dir.

Yasar Bey haritay: alir. Biraz inceler fakat hicbir sey anlamaz.
Hemen adamlarina emir verir. Bu haritay1 ¢6zmesi igin Ali’yi
kacirin der.

Ali’yi kacirmak icin, tli¢ tane adam yanina alan haydut kilikla
kisi, Ali’ye bir pusu kurar. Ali Ziibeyir ve Karaagag haritay1
calan kisiyi bulmak icin, sehrin cesitli yerlerine dagilmislar ve
aramaya koyulmuslardir. Ali, Roma Donemi'nden kalma Eski
Hamam’in sagindan gecip adami aramaya devam ederken, bu
haydutlardan bir tanesi Ali'nin yanina kosar ve: “ imdat, imdat
liitfen yardim edin! Kardesim merdivenden diistii, ayagini
kirdi. Tek basima kaldiramiyorum. Kaldirmama yardim eder
misiniz?” diye yalvarir.
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Ali:

-Elbette, der ve adamla beraber bir evin igine girer. Yerde
oturup ayagi kiritkmig gibi rol yapan adam onlar eve girer
girmez ayaga kalkar. Kapinin arkasinda saklanan diger iki
kiside Ali'nin iistiine atilir. Ali'nin ellerini, ayaklarim ve agzini
baglayip, patronlari olan Yasar Bey’in yanina gotiiriirler.

Ali tuzaga diistiigilinii cok gec fark etmistir. Yasar Bey, Ali’yi
konusturmaya calisir. Bu haritanin sirrin1 ¢6zersen ve hazine
benim olursa seni 6zgiir birakirimder. Ali'nin eli kolu baghdir
ve yapabilecegi baska bir sey yoktur. Onlarla anlasir gibi yapar
fakat en kisa zamanda Karaagac’a nasil haber ugurabilirim
diye diisiiniir. Yasar Bey Ali’yi evin bodrumuna kapatir ve
haritay1 da eline verir. Bunu ¢6zmeden buradan ayrilamazsin
der. Ali diisiiniir taginir, hem bir tiirlii ¢6ziim bulamaz, hem
de nasil kurtulabilecegiyle ilgili fikir iiretemez. Diisiinmeye
devam ederken, bodrumun iist boliimiinde ufak bir pencere
oldugunu fark eder. Pencerenin 6niinde bir tane kedi vardir.
Ali hemen bodrumdaki bir sucugu alir, kediye uzatir. Kedi
sucugu yemek icin asagiya inince, Ali kediyi biraz sever ve
kedinin boynuna kendi fularini baglar. Belki Karaagac kediyi
ve boynundaki fular1 goriir diye, kediyi disartya gonderir.

Bu arada Karaagac, Ali'ye carpan Kkisiyi aramaya devam
etmektedir. Ali'nin basina gelenlerden habersizce sokaklarda
aramaya devam ederken, Bilali Habesi Mescidi'nin yaninda
tath ve sevimli bir kedi dikkatini ¢eker. Kedinin boynundaki,
kendisine tanmidik gelmistir. Evet, bu Ali'ni boynundaki
fulardir. Ali, Meksika’daki bir yolculugu esnasinda, yemek
yeme yarigsmasl yapildiginmi goriir ve bu yarismaya katilir.
Yarismay1 kazaninca 6diil olarak yakasina, Meksika yemek
yeme birincisi yazili bu fular1 kazanir. Tabi yedigi yemekler de

bedavaya gelmis olur.
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Karaagac, kediyi biraz sevdikten sonra, kogsmaya baslayan
kediyi takip eder. Belki kendisini Ali'nin bulundugu yere
gotiirecektir. Kedinin boynundaki fulardan Ali’'nin basina

bir is geldigini anlamistir. Kedi, Kubat Pasa Medresesinin
yanindan gecerek dogruca yuvasi olan eve dogru gider. Evin
bodrumuna kiiciik pencereden giris yapar. Karaagac, hemen
bodrumun kiiciik penceresinden egilerek iceriye bir goz atar.
Birde ne gorsiin, Ali oturmus elindeki haritay: inceliyor. O an
Ali’ye seslenir. Ali Karaagac¢in geldigini goriince ¢ok sevinir

ve hemen durumu anlatir. Karaagac kapiy: ¢alar. Kapiy1 acan,
Ali’yi kagiran, uzun boylu adamin suratina ani bir yamruk atar,
adam iceriye dogru yere diisiince, iki adam Karaaga¢'in iistiine
saldirir. Karaagag iki adamla orada bogusurken, patronlar:
olan Yasar Bey hemen oradan gizlice kacar. Karaagag kendisine
saldiran iki adami da saf dis1 birakir. Ali’nin kapatildig
bodrumun kapisini agar ve Ali kurtulur.

Beraber Oz hocanin evine gelirler. Ali, Oz hocanmn evindeki
kiitiiphaneden istifade ederek, haritanin sirrin1 ¢c6zmeyi
diistiniir. Kiitiiphanedeki Remil ve Cifr ilmiyle ilgili kitab1
goriir. Bu kitaplardaki isaret ve sayilarla ilgili hesaplama, aym
haritadaki isaret ve sayilara benzemektedir.

Danyal peygamberin kabrinden ¢ikan ve gelecekten haber veren,
Remil ve Cifr ilmiyle ilgili eseri okuduktan sonra, haritaya
tekrar bakar. Simdi haritanin vermek istedigi sirr1 ¢ozmiistiir.
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Remil ilminde, bu isaretin hazine anlamina geldigini goriir.
Fakat asagida iist iiste yazilmis sayilar vardir. Bunun ne
anlama geldigini diisliniirken birden aklina sayilarin yanina,
cifr ilmindeki Kuran harflerini koymak gelir. Cifr ilminde, her
bir Kuran harfinin bir say1 degeri vardir.

100 Y
77

20 K

Bunlarin, Kuran harflerinde yiiziik anlamina geldigini

fark eder. Hemen Danyal peygamberin kabrinde bulunan,
parmagindaki yiiziik aklina gelir. Yiiziigiin iizerinde iki aslan
arasindaki bir genc delikanl, aslanin biri onu diliyle yahyor,
digeri de onu koruyor gibi ayakta bekliyordu. Ali haritay
¢ozmiis, hazineyi bulmustu. Hazine Danyal paygamberin
yiizligliydii. Kabrinden ¢ikan eserlerin yaninda ytiziikte vardi.
Bu yiiziigii Abdullah’in babasi, daima kadifemsi bir kutunun
i¢inde yataginin basucuna koyardi. Bu yiiziik onu tastyan kisiye
her cesit mutluluga vesile olacak 6zelliktedir. Elbette mutluluga
susamis insanlik bu yiiziigii ele gecirmeye calisacaktir.
Bulduklarimi dostlariyla paylasir.

Abdullah, bu macera ile zaten kendisinde olan hazinenin
degerini fark eder. Kahramanlarimizda vedalasarak, biiyiik bir
mutluluk i¢cinde memleketlerine donerler.
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Ogretmen Vedat Oyuklu
ATATURK TARSUS'TA

Benim adim Didem. Anne ve babasi 6gretmen olan bir ailenin
kiiciik kiziyim. 12 yagindayim. Yoldasim, sirdasim olan ablam
rem 15 yasinda. Bir ablam oldugu icin cok sanshyim. Onunla
cok iyi anlagiyoruz. Annem Adanali, babam Fethiyeli. Soguk
iklim sartlarina sahip Yozgat'ta diinyaya gelmisim. Zorlu

kis sartlarinda ¢ocuklar icin kar demek eglence demektir.
Cocuklugumda en ¢ok gordiigiim renk beyazdi. Saf, temiz ve
soguk. Hele bir de ellerimiz, dudaklarimiz kipkirmiz oluncaya
kadar kizak sefasi. Cocuklugumun en giizel hatiralarin
buranin sokaklarina kazidim.

Babam ve annem tayin doneminde karar almiglar. Yeni bir
sehir ve yeni insanlar. Bunu duyunca ¢ok heyecanlanmistik
ablamla. Birbirimize soruyorduk acaba neresi olacak? diye...
Tayin isteme doneminde ailecek oturup birlikte karar verdik.
Tercihler yapildi ve siirecin tamamlanmasi beklenmeye
baslandi. Yaz tatili 6ncesi sonugclar agiklanacakti. Yaz tatili
siiresince yeni yere tasinma, yerlesme ve hazirlik asamasiyla
gececekti. Zorlu ama yeni giizelliklere yelken acacak bir siirec.

Hep birlikte sonuc icin bilgisayar basina gectik. Bilgileri girip
hayirlisi olsun diyerek tusa bastik. Ve sonug.... TARSUS....

Babam bize hayat tecriibelerinden ara sira aktarim yapardi.
Ogretmenlige ilk basladig1 yillarda gorev yapacag yer ile ilgili
olarak “Cevre Incelemesi” yaparlar ve bunu tutanak altina
alirlarmis. Bunun sayesinde genel bilgilere sahip olur, boylece
ogrencilere ve halka yaklasim tarzi daha rahat olurmus.
Hemen internetten bakip Tarsus hakkinda bilgi edinmeye
basladik. Oylesine giizel goriiniiyordu ki resimlerde hemen

26



gidip giizellikleri yasamak istedim. Hele okudugum yazida
Tiirkiye’de ilk elektrik iretiminin Tarsus’ta 15 Eyliil 1902
yilinda basladigim1 duyunca heyecanlandim. Ayn ismi 2500
yil tasimasi bence bircok medeniyete ev sahipligi yaptiginin
kanitiydi.

Tasinma telasi ile gegen bir yaz tatili sonunda yeni aldigimiz
eve yerlestik. Boylece yeni bir yagsamin kapilarini araladik.
Okullarimizi da ayarladiktan sonra sira geldi Tarsus’u
kesfetmeye. Once Tarsus’u tanitic1 bir kitap aldik. Babamin

burada yasayan arkadaslari varmis. Onlardan da gezilecek
yerler hakkinda bilgi aldik.

Tarsus’un eski donemlerde sehre giris i¢in kullanilan 5
kapisindan son kalintilar1 kalan Kleopatra Kapisindan sehre
giris yapmaya karar verdik. Kleopatra Kapisi'ndan gecince
kendimi kralice gibi hissettim. Artik Tarsuslu olmustum.

Hz. Danyal Peygamber’in kabrini ziyaret edip dua ederken
manevi ruhu tiim bedenimi sarmisti. Tam kapidan gikip

yola koyulurken “tak!” diye bir ses duyunca kafami kaldirip
baktigimda minaredeki saati fark ettim. Resmini gérmiistiim.
Orasi Ulu Camii olmaliydi. Boylece Ulu Camiinin yerini de
ogrenmis olduk. Icerisini gezip cikinca,

Babam;

- Ben bahcede bir melengic kahvesi iceyim siz de Tarihi
Kirkkasik Bedesteni’'nden Tarsus’a ait hediyelik esyalara bakin,
diyerek oturdu.

Aligverisimizi tamamlayip tekrar geziye kaldigimiz yerden
devam etmeye koyulduk. Sahmeran Efsanesinin yasandigi
varsayllan hamamin yaninda Sahmeran Heykeli’ni goriince
birden irkildim. Babam hikayesini anlatinca biraz daha
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farkl bir gozle bakmaya basladim, biraz da tiziildiim. Artik
gezmekten yorulunca yarin kaldigimiz yerden devam ederiz
diyerek evin yolunu tuttuk. Ev yolunda iken arabanin i¢inden
disar1 baktigim her noktada tarihi bir mekanin kalintilar1 goze
carpiyordu. Sehrin bircok noktasinda kazilar yapilmis, yarim
birakilmig bir vaziyette bekliyor. Tath bir yorgunluk tiim
bedenimi sarmisti.

Aksam ertesi giiniin planin1 yapip ablamla yatagin yolunu
tuttuk. Tarsusu kaldigimiz yerden gezmenin heyecaniyla
erkenden kalktik. Kahvaltimiz1 Tarsus’a has bir stkmacida
yapip geziye kaldigimiz yerden hazir hale geldik.

-Bugiin ilk 6nce Eshab-1 Kehf Magarasim ziyaret ile baghyoruz
dedi babam.

Yedi geng ve kopekleri Kitmir baskilara dayanamayip magaraya
siginir. Burada uykuya dalarlar ve 309 y1l uyuduklar rivayet
edilir. Buray: ziyaret edip son yillarda bulunup turizme
kazandirilan Tagskuyu Magarasi’ni da ziyaret ettik. Rotamizi
Canakkale Savasi’nda kahramanlik sergileyen yorgun ve
magrur Nusret Mayin Gemisi oldu. Giiverteye ¢ikinca sanki
bomba sesleri kulaklarimda ¢inliyordu. Havada carpisan
mermileri goriince tarihimize sahip ¢ikmanin ne kadar 6nemli
oldugunu tekrar anladim. Sehitlerimize dualar génderdik hep
beraber.

-Artik serin bir yerde cay molasi zaman dedi babam.

Tarsus Selalesi resimlerden gordiigiim kadariyla mola verip
dinlenmek i¢in ¢cok uygun bir yerdi. Tarihi koprii iizerinden
selale miithis goriiniiyordu. Hava sicakti. Koprii izerindeyken
selaleden gelen esinti saclarimiz1 dalgalandiriyor ve yiiziimiize
serin serin dokunuyordu. Sanki dogal klimaydi. Babam ve annem
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semaverde caylarini icerken biz de ablamla dondurma keyfi
yaptik. Dinlenme molast bitince son gezilecek yeri Tarihi Tarsus
evleri olarak kararlagtirdik. Arnavut kaldirimlari ile dosenmis
sokaklarinda seyyar saticilarinin ¢ingirak sesleri yankilanmakta,
yiiriirken basimi her kaldirip baktigimda sanki cumbalardan
insanlar bakiyor gibiydi. Oysa kapilar kilitli, pencereleri
camlar kirik ve yikilmaya yiiz tutmustu. Yillarin yorgunlugu
duvarlarindan diigsen harc parcalarindan belliydi. Tipki gozlerden
damlayan yas gibi. Kapilarin ihtisami beni biiytilemisti.
Kapilarda simdiki kullanilan zil yerine tokmaklar var idi.

-Baba! neden tokmaklar birden fazla ve boyutlar: farkli?

- Kizim, gelen misafir erkek ise biiyiik olan tokmagi, bayan ise
kiiclik tokmag calar; ev sahibi de ona gore kapiy: agar.

Bu ne giizel bir uygulama dedim icimden. Her evin farkl bir
ruhu vardi. Atatiirk’iin Tarsus’u ziyaretinde misafir oldugu
Seyh Siinusi’nin evini gosterdi. Seyh Siinusi Trablugarp
Isgali sirasinda Italyanlara kars: verdigi biiyiik miicadele ve
kahramanlig ile tarihe gecen silah arkadasidir. Kapisinin
onilinde durduk. O gliniin ihtisamiyla bizleri selamliyordu.
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Atatiirk’iin Tarsus’a ilk ziyaretinin 17 Mart 1923 yilinda
gerceklestirdigini soyledi. Zaten Atatiirk’iin Tarsus’a geldigi
Ata Treni’nin sergilendigi parkin 6niinden gecerken gormiistiik.
Halk biiyiik bir cosku ile karsilamis. Ata’ya sevgi gosterilerinde
bulunulmus ve kalabalik arasindan tizerinde milis kuvvetlerine
ait cete kiyafeti olan bir kadin Mustafa Kemal’in yolunu
keserek ayaklaria kapanir ve gozyaslar: icinde

Bastigin topraga kurban olayim Pasam! Diye haykirir.

Ata hemen egilip kadim kaldirir.

- “Kahraman Tiirk kadini! Sen yerlerde siiriinmeye degil, omuzlar
tizerinde yiikselmeye layiksin”, diyerek birlikte yiiriimeye baslar.

Bu kahraman kadin; kurtulus savasinda cesitli cephelerde
carpisan “Kara Fatma” lakaph “Adile Cavus”tur. O’'nun heykeli
de hemen Ata Treni’'nin karsisinda tarihe taniklik edercesine.

Babam bizden birka¢ adim otede devam ediyordu. Kapiya
dokununca bir anda acik oldugunu hissettik. Ablamla goz
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goze geldik. Galiba o da benimle aym fikirdeydi. Beraber
kapay: itince icerdeydik. Iceriye adim atar atmaz farkh bir
diinyadaydik. Y1l 1923 ben Umran ablam da Giizin oluvermisti
Atatiirk Dr. Ali Bey’e ¢ocuklar1 olup olmadigini sorar. Bizler
yatakta uyuyorken uyandirip Atatiirk ile tanismaya getirdiler.
Ata’yr kargimizda goriince bir an heyecanlandik. Ablam Ata’ya

Tiirk kizyyim, Tiirk kizrymm
Bu vatanin yildiziyim

Mini mini ellerimle

Citir citir dillerimle
Askere dua ederim

Hem de gozyas: dokerim
Peygamber duydu ahim:
Allah verdi muradim:
Sebep sensin Kemal Paga

Askerinle bin yasa....

(Atatiirk’e siiri okuyan Giizin ve annesi Umran Hanim. Dr Ali TARS'In esi ve kiz...)

b
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Siirini ezbere okudu. Ata’nin yiiziinde giilimseme ile bizleri
yanaklarimizdan 6piip adlarmmizi sordu. Giizin ve Umran
isimlerini duyunca; bunlar Arapca isimler, bunlar artik geride
kalacak, Tiirkge isimler kullanacagiz. Giizin yerine Gazne,
Umran ad1 da Turan olsun deyince benim adim artik Gazne
olmustu. Ben yeni adimi ¢ok sevmistim. Halk sabaha kadar
evin karsisinda sabahladi.

Ertesi sabah erken saatlerde beraber tren istasyonuna gittik.
Ata trenin penceresinden el sallayarak soyle seslendi:

- Tarsuslular! Sizleri, Tarsusu hayatim boyunca gonliimde
tasiyacagim...

Coskulu bir sevgi seli iginde tren hareket ederken ac1 diidiigii
her tarafi sarmisti. Tren gozden kayboluncaya kadar Atanin eli
hala bizlere selam gonderiyordu...

Oylesine mutluluk ve heyecan icindeydik ki babamin;

- Kizlar neredesiniz? Sesiyle irkildik.
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Ablam ile goz goze geldik. Gordiigiimiiz en giizel hayal olarak
bellegimizde yerini ald1.

Atam Sen Rahat Uyu! Emanetin Emin Ellerde! Emanetin
Emanetimizdir!

Beyaz elbiseli kisi Atatiirk’iin Trablusgarp isgalindeki italyanlara karsi miicadele eden Seyh Siinusi.
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ATATURK'UN TARSUS ZIYARETI FOTOGRAFLARINDAN KESITLER
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Ogretmen Ihsan Senol

BIR HIKAYE-I AYSE BACI

Tarsus’un yaylalarindan Atdag’a bagh Belginar Mahallesi’'nde
bir giiz sabah... Insanin icini iisiiten havasmin altindan bir
telagl sabah... Yaklagmakta olan kisa hazirhklarin getirdigi
tath bir telas!..

Iste, bu telaslardan biri de Ayse Bacr'nin evinde yasanmakta...
O Ayse Baa ki zayif, ¢elimsiz, cocuksu viicudunun iginde
koskocaman yiiregi olan melek gibi bir kadin! Melek

gibi; ciinkii Ayse Baci, insanlara duydugu sonsuz sevginin
yaninda hayvanlara da diger canlilara da duydugu yogun

sevgi ve merhameti ile en kiiciikten en biiyilige herkesin
saygisini kazanmis biri... Nasil kazanmasin ki? Yaylalara

bir hevesle getirilip kimsesizlige birakilan kedi, kopek,
giivercin, muhabbet kusu vs. hayvanlar: sahiplenip gecesini
giindiizline katarak yaz kis demeden kendini onlara atfetmis
biri!.. Diinya goziiyle bir melek gormek isterseniz, iste bu
Ayse Bacr'y1 gormeye gidin!.. Gidecek olursaniz biraz hayvan
yemi gotiirmeniz hic fena olmaz hani! Iste boylesi giizel
goniillii ve her daim yiiziinde giiliiciiklerin eksik olmadigi
Ayse Bacrnin evinde, bir gece 6ncesinden hazirlanan yogrulan
hamurlar sabahin erken vaktiyle kizgin tandirlarin iistiinde
sele sele ekmeklere doniisecek. Her yil oldugu gibi bu yil

da mahallenin kadinlar1 imece usulii ile yillik ekmeklerini
yapmalarinin telasindalar!.. Imece siras1 bugiin Ayse Baci’nin
evinde...

Sabah namazinin ardindan mahallenin hanim teyzelerinden
yetmis yaslarinda, orta boylu, balik etli, esmer tenli, tonton
mu tonton Cemile Teyze ve uzun boylu, sar1 benizli, zayif

ama giiclii fizigiyle altmig bes yaslarindaki Fatma Teyze, ilk
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gelenlerden oldular. Uzerlerinde her zamanki gibi yamalardan
haritaya donmiis salvarlari, sirtlarinda hirkalari, baglarinda
yagliklari, ayaklarinda da yirtiktan ligmeye donmiis naylon
ayakkabilariyla cikageldiler.

Cemile Teyze: Gn Aysee! Zimin agrisina mi ugradiniz gi,
nirdesiniz hele?..

Ayse Baci: Na bagriyon anam, geldik isde! Ben 6tmegi
diizenliyodum ,tandir1 atesledimdi. Eee Neriman'inan Zekiye
Abla’m nirdeler? Onlar da gelicegidiler...

Fatma Teyze: (giilerek): Soykasi batasicalar altta kaldilar ellam!
Az sonra gelirler, hele biz bazlamalar1 hazirlayalim!

Ayse Baci ve yeni gelenler 6tmede ilegenlerdeki hamurlar: birer
birer ekmeklik bazlama haline getirirken Ayse Baci'nin esi
Biilent Aga ahir gormeye gidiyordu. Kizi Giilsiim de kiimesteki
hayvanlar1 yemliyordu. Kisa bir siire sonra Ayse Bact’ nin
akranlarindan oldukca kalipli, hani kapi gibi derler ya ,iste oyle
kapa gibi bir Avsar gelini olan elli sekis yasindaki Neriman
Hanmim ve mahallenin en yaghlarindan, yetmis yedi yasinda
olmasina ragmen oldukca diri ,hafif kamburu ¢ikmig olsa da
uzun boyuyla ciisseli, eline ¢cabuk ,¢ik canl biri olan Zekiye
Teyze gelmislerdi.

Besmele ¢ekerek ve bereketli olmasi dilegiyle 6rtmede (esgane)
ekmek yapmaya basladilar. Ortmeden kah ates citirtilar:

kah oklava sesleri kah kadinlarin kikirdesmeleri, lakirtilar:
geliyordu. Belli ki yine yiiriiyen gazeteler, elleri ekmek
yaparken dilleriyle de bir seyler kaynatiyordu!.. Tandirin basina
her zamanki gibi eski kurt Zekiye Teyze gecmisti. Dort ekmek
tahtasinin basina Ayse Baci, Fatma Teyze, Neriman Hanim ve
Cemile Teyze gecmislerdi.

36



Zekiye Teyze: Ayse, acik ekmek yapak da bizim kocalara
borek, sipe gonderek de ziklansinlar. A¢hga hi¢ gelemez bizim
gocalama, eli ayagl zangir zangir titrer, sanirsin sara tutmus
gavurun doliinii!

Ayse Baci: Tabii ki Zekiye Abla'm! Hem biz de daha kahvalti
yapmadik. Bizim eksik etek, az sonra cay1 koyar biz de
borekleri yaparik. Ben zaten agsamdan hazirladiydim borek
iclerini. Peynirli, patatesli ve isteyene 1sbanakli...

Fatma Teyze: Yasa Ayse kadin! Hem atalarimiz ne demisler:“Ac
ay1 oynamaz!”

Cemile Teyze(giilerek): Hah! Bir ayiligimiz kaldiydi, hindik
tam olduk!

Fatma Teyze: Giz Cemile Abla, kasiniyon sen ellam! Ben 6yle
mi demek istedim?

Zekiye Teyze: Gizma be Fatma! O sana gitir atiyor gitir,
yogsam gavur gibi bilir ne dedigini!..
Ayse Baci: Giz Giilstim! Giz, kulaklarina gursun mu akittilar?

Giilsiim: Ne bagiriyon anam, tavuklar1 yimliyodum! Hee ne
diyon hele?..

Ayse Baci: Sen benim gusuruma bakma guzum! Ahan

da bunlar elimi ayagima dolastirdilar! Sen himen biiyiik
caydanliginan cay demle hele. Borek iclerini de getiriver gari.
Biz de actkmaya basladik hani!

Giilsiim: Anaa! Gelirken balcan, patates, sogan filan da
getirsem, atese gomsek?

Ayse Baci: Gizim, onlar ekmek yapmay bitirdikten sonra olug,
hem size ben, desti kebab1 da yapicagim o zaman...
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Giilsiim: Essah m1 diyon anam? Bah hindikten agzim sulandi
vallal..

Zekiye Teyze: Gizim, atasin garsisinda yandim, cok susazdim,
su da getiriver emi?

Basiyla olur isareti yapan Giilsiim, 6rtmeden aceleyle cikar.
Oklava, tahta gicirt1 seslerinin altinda kadinlar konugmalarina
devam ederler.

Neriman Hanim: Anam, 6grenmenin yas1 yok derlerdi ya
hakkat, dogruymus!.. Hani Gileopatra Gapisi var ya Tarsus’ta,
ona halk arasinda “Gancik Gap1” diyorlarmais!..

Fatma Baci: Heye, sen duymadin miydi bu zamana gadar giz?

Neriman Hanim: Valla duymadiydim! Ama hindik anladim
ben. Burda da avratlara gancik diyoglag ya gleopatra da sonucta
avrat. Onun i¢in Gancik Gapi diyollar ellam!

Zekiye Teyze: Ha sunu bileydim! Sahi g1 Cemile, senin
zopglidiik oglan eski Tarsus evlerinde gave mi ne acacagmis?
Ben 6yle duydumdu.

Cemile Teyze: Heye Zekiye Abla’m, nasipse agacak! Cafe mi
ne diyollar, iste ondan acacak. Iki gatl, ic bahceli, cok eski bir
binaymis; ama ¢ok saglam, das binaymuis, oglan Gyle diyo!

Fatma Teyze: Aman eyi, hayirl olsun insallah! Yeni yitmeler
cafeden disar1 cikmiyolarmis. Bereketli olur ingallah!

Cemile Teyze: Sag olasiniz da biz bu ¢eneyle ekmegi agsama
bitiremicez anam! Hadi elimizi siki1 dutalim!

Ayse Baci: Biter Cemile Diyze’'m ,biter!.. Sen hi¢ merak
etmiyesin! Hah, iste Giilsiim de borek iclerini getiriyor. Ver
gizim onlar1 hele! Hanimlar, 1ccik ekmek yapimina ara virin de
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borekleri bisirek! Gizim, cay da koydun degel mi?
Giilstim: Heye ana, hem de davsan gani valla!

Neriman Hanmim: Gizlar, boreklerin yanina soyle acih bir
salgam olsa ne iyi olurdu, degel mi?

Ayse Baci: Istedigin salgam olsun Neriman! Gizim, gop,
kilerden gecen ay kurdugum salgami getir, isteyen cayinan,
isteyen salgaminan yapsin gahvaltisini!

Ekmek yapimina ara verilirken bir yandan peynirli, bir yandan
patates icli, bir yandan i1spanakli bérekler yapilip birer birer
tandirdaki sacin iizerine atilmaya bagslandi. Bir anda 6rtmeyi
cesit cesit borek kokular: sarmisti.

Ayse Baci: Gizlar, banadura da dogratiyim mi1?
Zekiye Teyze: Batt1 balik yan gider dograt gi!
Derken igeriye on ti¢ on dort yaslarinda Burak girer:

-Nine, Arif dedemin sabr1 kalmamis, bari sipe gondersinler
diyor!..

Fatma Teyze:

-Zakkimin kokiinii yesin soykasi batasica! Az daha sabridemedi
mi?
Ayse Bact:

-Niye Oyle diyon ablam? Adamcagiz acikmus iste!.. Vir tandirin
iizerindekileri, gondereyim!

Tandirin iizerinden birkag borek hizla sarilarak Arif Amca’ya
ve Yakup Amca’ya gonderildi. Ardindan getirilen cay ve salgam
suyu esliginde cesit ¢esit boreklerle bir giizel kallavi kahvalti
yaptilar!..
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Zekiye Teyze:

-Gizlar, Elhamdulillah karnimiz doydu da bunun bir de aksami
var!.. Hani diyom ki ekmegin sonuna dogru soyle zeytinli,
peynirli, patatesli sikmalar; biberli ekmekler yapsak, yaninda
da batirik, omag, bir de ayran oldu mu degmeyin keyfimize!
Ne dersiniz?

Cemile Teyze:
-Giizel olur da en iyisini ev sahibi bilir!..
Ayse Bacu:

-0 nasil s6z Cemile Deyze'm? Burasi sizin de eviniz. Ayr1 gayri
m1 olurmus hi¢? Gayet giizel olu, hem de bol bol yaparik! O
kadar giran ne yiyecek, degel mi ya ? Ama senin emmiden de
biz garsambas isterik, tamam mi1?

Cemile Teyze:
-Tamam tabi! Boyu devrilesice, bir ise yarasin degel mi ya?

Kahvaltinin ardindan, ekmek yapma isine devam edildi.
Bir yandan ekmek yaparken bir yandan da sohbet, gittikce
koyulasiyordu...

Neriman Hamm:

-Garilar, icinizden Nusrat Mayin Gemisi’'ni gezen oldu mu?
Eski Bagkan, gercekten tarihimizin 6nemli bir parcasini
Tarsus’umuza kazandirmais!

Zekiye Teyze:

-Ben gocalamaya cok sdyledim; emme bir tiirlii gotiirmedi beni!
Kendisi gezmis, boynu altinda galasica! Hele anlat Neriman!..

Ayse Baci:
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-Zekiye Teyze'm, ben seni gotiiriiriim bir giin! Gergekten,
goriilmeye deger! Canakkale Savasi’'nda yedi diivel iilkemize
saldirirken o Nusrat Mayin Gemisi'nin gece karanliginda
doktiigii mayinlar sayesinde gavurlarin pek cok gemisi,
Bogaz'm derinliklerine gomiilmiistiir!.. Eski Bagkan
Burhanettin Kocamaz, cilet fabrikasina gonderilecekken
sahiplenerek o gadim gemiyi, Tarsus’a kazandirmus.

Neriman Hanim:

-Hakkaten cok onemli! Herkesin goriip bir seyler almasi
gereken koca tarihi bir gemi o!..

Zekiye Teyze:

-Gizlar, ¢eneniz calisirken elleriniz de ¢aligsin! Hadin gari! Sen
de biriken ekmek selelerini bosalt da gel Giilsiim gizim!

Fatma Teyze:

-Biliyonuz mu Tarsus’'umuz oldukca kutsal degerleriyle 6nemli
bir yer! Hz. Danyal Asleyhisselam’in mezar1 burada, Bilali
Habesi'nin makami burada, Saint Paul Kilisesi ve Kuyusu
burada, Menciik Baba Tiirbesi burada, Yedi Uyurlar Magarasi
ve daha nice tarihi yerler burada!

Ayse Bact:
-Essah diyon giz Cemile Diyze! Nireyi dessen, tarihi bir galinti

cikiyor Tarsus’umuzda!
Zekiye Teyze:

-Gizlar, bizim gocalamaya gore Tarsus soyle daglara dogru
cekilip alt1 gazilsa Izmir’deki o meshur Efes Harabeleri'ni de
Antalya’daki turistik yerleri de fersah fersah gecen bir acik hava
miizesi olurmusg!.. Bana gore, gocalama yanlhs diisiinmiiyor!
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Goca bir tarihin istiine oturuyor Tarsus!..

Neriman Hanim:

-He valla! Da, Tarsus’um hicbir zaman gercek degerini gérmedi
ki!.. Sen gocaaa tarihleri biinyende barindir; lakin gereken
ilgiyi, saygiy1 bir tiirlii gorme! Olacak se mi bu?

Ayse Bacu:

-Heg¢ merak itmen, tarih gagmiyo ya yine burda! Elbet bir giin
goriinecek Tarsus'umuzun o muhtesem tarihi yiizii. Hele siz
ellerinizi calistirin da aksama kalmadan bitirek su ekmek

isini! Gizim icerde yarpak sarip durur. Hem canak, hem yarpak
dolmasi comleklerini gomecegez daha atege. Iri iri patatesler de
cabasi! Simdiden agzim sulandi hani!..

Zekiye Teyze:
-Oldu mu giz hindi? Hepimizin canini ¢ektirdin ha!
Ayse Bac:

-Olur mu hi¢ Zekiye Deyze'm? Aksam yemegine kimseyi
birakmam! Onca hazirlik yapt1 gizim! Hep beraber, Allah ne
virdiyse yir, icerik! Harman doven okiiziin agzi1 baglanmaz,
dimis atalar, 6yle degil mi ya?

Cemile Teyze:

-Hah hindik oldu Ayse gadin! Fatma bizi ay ettiydi, sen de
okiiz ettin! Elinize saglik gari!..

Ayse Bact:

-Estagfrullah deyzem, olur mu hic? Iyi o zaman, bal dutan
,barmagin yalar diyim de affet beni! Emeginiz ¢ok, demek
istemistim!..
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Cemile Teyze:
-Saka g1z saka! Bilmem mi ? O kadar da hodiik degelik gari!..
Bu arada 6rtmeye Giilsiim girer:

-Iste bu da son bazlama sinisi! Giz ana, ben cay1 goyim mi
ocaga?

Ayse Bacu:

-Goy gizim, bazlamalar hindik biter! Sen destileri de getir hele!
Tandira gomiivirek gari!

Nihayet, ekmek bazlamalar1 bitmisti. Bir yandan tandir
atesine canak ve sarma testileri gomiiliirken diger yandan,
ekmek tahtalar kaldirilip aksam yemegi icin alan aciliyordu.

Kisa siire sonra tandir atesine goémiilii testilerdeki yemekler
pismisti. Ay ayr iki kiiciik siniye testilerin agizlar kirillarak
yemekler dokiildi. Ortaligi mis gibi yemek kokular1 sarmisti.
Bir yanda kuzu etinden ¢anak, bir yanda mis gibi yaprak
sarmasi!.. Ve yemegin ardindan tavsankan bardak bardak
caylar..

Iste, Belcinar Mahallesi'nde bir giines daha batarken nobet
gorevini gecenin karanligina ve circir bocekleriyle kurbaga
resitaline birakiyordu...
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Ogretmen Ahmet Isler

BUYUK KAPININ OYKUSU

Geceleri Kirkagsik Carsisinin biiyiik ahsap kapisi acilirsa

yiiz yillardir iceride bekleyen bircok suret rahatsiz olacakt.
Carsinin kapal oldugu zamanlarda icgeriden tiirlii sesler
gelirdi. Insan suretlerinin eski, agir ve rutubetli sesleriydi
bunlar. Geceleri kapi iizerindeki turuncu renkli camlara sahip
havalandirma penceresinden igeriye ¢ars1 oniindeki sokak
lambasindan zayif ve 6lgiin bir 151k diiser, bu 1s1kla eski cars1
bastan sona korku rengine biirtintirdd.

Tavan1 kubbeliydi ¢arsinin. Dort kiigiik kubbenin tam ortasinda
yer alan biiyiik kubbe icerisinde ¢iglik ¢1glhiga ucusan kirlangiclar,
ylizlerce yildir devam eden bir gelenege uygun olarak ayni yuvay1
tekrar yapabilmek i¢in Ulu Camii bahg¢esinden kubbe tavanina
camurlar tagirlardi. Ancak ¢ogu zaman bu camurlar, geceleri
iceride duyulan o mechul seslerin tavanda biraktiklar akislerden
dolay bir tiirlii kubbe tasina tutunamazdi.

Mecit Saydam, ¢arsinin kirk yillik bekgisiydi. Yasadig1 kentte
herkes onu Bek¢i Mecit olarak bilirdi. Vakiflardan belediye
kontroliine gecen tarihi ¢arsinin icerisinde yer alan on iki
diikkan, kiiciik bir yenilemeden sonra kentte yasayan cesitli
esnafa kiralanmuis, iste tam da o dénemde askerden heniiz yeni
gelmis geng bir adam olan Mecit, askerlikte gosterdigi tistiin
basaridan dolay1 Belediye Reisinin talimatiyla ¢arsinin gece
bekgisi olmustu.

Cars1 kapisinin usta bir adam elinden ¢iktigi her haliyle belli
olan dokme kara demirden yapilmig biiyiik bir anahtar1 vardi.
Bekci Mecit, aksamlari ¢arsiyr agmak i¢in her gelisinde icine
tiitiin tablasim1 da koydugu kol ¢antasindan bu koca anahtar:
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cikarir, ahsap kapiy1 bu anahtarla zorlukla acar, kapmin
gicirtil mentese sesleri egliginde agir adimlarla iceriye girerdi.
Biiyiik kapinin agilmasiyla birlikte yogun bir riizgar ugultusu
duyulmaya baslanirdi. Boyle anlarda icerideki diger tiim sesler
birdenbire kesilerek riizgarin ugultusuna karisir, carsinin diger
ucunda bulunan ikinci havalandirma penceresinden disariya
cikip giderdi.

Bekgi Mecit, genellikle ¢carsinin dis kapisinin 6niinde bulunan
cay ocagina ait bir masada derin diisiincelere dalarak gegirdigi
gece mesaisinde belirli araliklarla carsi icerisine girer, esnaf
diikkanlarim tek tek kontrol eder, arada bir tiim nefesini
kullanarak boynunda asili1 duran bekgi diidiigiinii tiflerdi.

Bu diidiik sesiyle birlikte korkuyla yuvalarindan firlayan
kirlangiglar, garsi icerisinde ¢igliklar atarak birkag tur attiktan
sonra yuvalarina geri donerlerdi. Yash bekgi, kirlangig seslerine
karisan diidiik sesinin carsinin diger ucundan geri donen aci
yankilarini biiyiik bir memnuniyetle dinler, bir cesit “kontrol
bende” hissi yasardi her defasinda.

Bekci Mecit, carsi kapisinin oniindeki masada el yapimi glimiis
tablasindan cikarip 6zenle sardig tiitiinleri icerken bu biiyiik
kap1 anahtarinin mechul ustasinin gercekte kim oldugunu
merak eder, anahtarin yiizlerce yildir elden ele teslim edildigi
eski bekgilerin suretlerini diisiiniir, kendisini bir an uzun bir
zincirin son halkasi gibi hissederdi.

Kapinin ardindaki seslerin sahipleri, anahtarin gercek sahipleri
miydi? Bek¢i Mecit, bu soruyu kendisine her sordugunda 6nce
basini saga sola cevirir, sonra bulundugu noktadan hemen
uzaklasir, boynunda asili duran bekgi diidiigiinii eline alip
telasla yeniden iifler, carsi icerisindeki adimlarina hiz vermeye
calisirdi. Aksi halde bir daha biiyilik kapiy1 agmaya ve bu eski
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carsiya gece vakti yeniden girmeye cesaretinin kalmayacagini
bilirdi. Bu ise yaptig1 isi birakmak zorunda kalmasina sebep
olabilirdi onun.

Giindiizleri biiyiik kapinin ardinda ¢ok farklh bir yasam olurdu.
Bekci Mecit’in bu hayatla pek ilgisi yoktu. O, geceleri yasar,
giindiizleriyse is ¢ikis1 gittigi eski evler sokagindaki yorgun
evinin sivalar1 dokiilmiis bir odasinda uyurdu.

Yasadig1 evde bagka kimsesi yoktu onun. Hanima 6leli on yil
olmustu. Cok istemelerine ragmen cocuk sahibi olamamaislardi.
“Bizim ev yokluk diyar1,” derdi soranlara. “Canimdan baska bir
seyim yok.”

Evin kadin eli degmemis kirli ve daginik hali, onun tek basina
yasadigiin bir isaretiydi. Sabahlarn is ¢ikisi eve geldiginde
avlu merdivenlerinden {ist kata ¢ikar, yatak odasina girdiginde
ise ilk is olarak giin 15181 iceriye girmesin diye perdeleri siki
sikiya kapatirdi. Cocuklugundan beri giines 15181 alan bir
odada uyuyamazdi. Ona dair en karakteristik 6zellik, belki

de buydu. Ceviz kaplama eski gardirobundan pijamalarin
cikarip 6zenle giyer, yatmadan once ¢antasini gorebilecegi en
yakin yer olan ahsap yemek masasinin iizerine birakirdi. Bir
miiddet gardirobunun ceviz kaplamasinin iki ayr1 parganin
birlesmesinden kaynakl tesadiifen olusmus aslan bas figiiriinii
hayranlikla izleyen bu yash adam, odadaki duvar saatinin
rahatsiz edici sesinden dolay1 uykuya ge¢ dalar, zorla daldigi bu
uykuda ise hep o ayni riiyay1 goriirdii.

Gece mesaisinden ¢ikmis, eski evler sokagindaki evine
yliriiyerek donerken carsinin yiizlerce yil oncesine ait siyahlara
biirtinmiis dort esnafi karsisina ¢ikar ve durdururdu onu
rityasinda. Adamlarin yiizleri goriinmez olurdu. Bunlardan ilki
olan Hattat Ruhi seslenirdi ona once:
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“Bekgi Mecit,” derdi. “Anahtarlar1 her sabah kuyumcu Ferruh’a
teslim ederek bize ait bir diinyanin kapilarinin acilmasina
sebep oluyor ve bizi yalnizca geceye mahkiim ediyorsun. Oysa
biz, o carsida asirlar gecirmis insanlariz.”

Hemen ardindan ikinci adam olan Terzi Yusuf, sitem dolu bir
ses tonuyla konusmaya baglardi onunla. “Orada,” derdi. “Orada
sabrimiz var bizim, umutlarimiz, hasretlerimiz ve ekmegimiz

”»

var.

Bek¢i Mecit, riiyada her gece sahit oldugu bu konusmalari
saskinlik i¢cinde dinler, ne sGyleyecegini tam olarak bilemeden
telas icinde hep ayni cevab1 vermeye calisirdi onlara.
Yiizlerine bakarak konusmak istese de yiizlerini goremezdi
onlarin.

“Ben sizi tanimiyorum kardesim,” derdi. “Siz kimsiniz ve
benden ne istiyorsunuz? Her gece riiyama girip beni aynm
korkulara saliyorsunuz. Ben o ¢arsida sadece bir bek¢iyim.”

Cars1 kitapcisi olan ii¢lincii adam Sahaf Riza, ileri atilirdi
sonra. “Sen,” derdi ona. “Sen, yiizlerce yillik hayatlarin
ruhaniyetinin yasamaya devam ettigi bu carsida giin batimiyla
birlikte ¢ars1 kapisini acarak rahatsiz ediyor ve bizi en azindan
geceleri huzur icinde yasayabilmekten alikoyuyorsun. Mecit
Efendi, bunu bize nicin yapiyorsun?”

Bekgi Mecit, genellikle ilk saskinligi gectikten sonra biraz
toparlanir, kendinden emin bir ¢gehreye biiriinerek onlara,
“Soylediklerinizden tek kelime dahi anlamadim kardesim,”
derdi. “Ben bir gece bekgisiyim yahu! Gece ¢alisirim, sabah
isim biter evime gelirim. Eskiyaysaniz bilesiniz cebimde
metelik yok. Cigara tablamdan baska benden zirnik
koparamazsimz!”
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Dordiincii adam ise cars1 ¢igirtkam Tevfik’ti. Digerlerinden
farkl olarak tehdit edici bir ses tonuyla konusmay tercih eder,
bekciden tam olarak ne istediklerini agik acik soylerdi.

“Biz senden biiylik kapinin anahtarlarin istiyoruz Bek¢i Mecit,”
derdi. “Onlar bize ver ve bir daha da o kapiya sakin ola
yaklagma. Bu sana son ihtarimizdir.”

Uciincii ve dordiincii adam, riiyanin sonunda bekgeinin iki
koluna girer, diger iki adam ise onun kolunda asili duran
cantasindan biiyiik kapinin anahtarini, boynundan ise bekgi
didiiglinii almaya calisirdi. Bek¢i Mecit, anahtan ve diidiigiinii
vermemeKk i¢in direnir, bagirmaya ¢aligsa da bagiramaz,

soguk terler dokerek boguk bir sesle, “Bu anahtarlar ve bekci
diidiigiim benim namusumdur, birakin lan beni! Ekmegimle
oynatmam ben kimseyi!” diyebilirdi ancak.

Uykusundan korku icinde uyanan yash bekgi, her defasinda

bir miiddet yatakta ter iginde Gylece oturur, alnindaki ve
boynundaki terleri yani basindaki sararmaya yiiz tutmus banyo
havlusuyla siler, sagina soluna saskinlikla bakar, yataginda
oldugunu anlayinca da gozleri telagla masaya yonelir, cantasini
orada gorilince rahatlardi. Ancak, cantay1 gormekle de mutmain
olamayan bekgi, yatagindan kalkarak kol ¢antasinin i¢ini agar,
cars1 anahtar1 ve bekgi diidiigliniin orada oldugunu goriince
derin bir oh ¢eker, sonra diidiiglinii alip boynuna takar ve
mesaisine gitmek iizere telasla giyinmeye baslardi.

Biiylik kapi, gelenege uygun olarak sabahlar1 cargimin en eski
esnafl tarafindan acilirdi. Yillarin kuyumcusu Ferruh Atli, her
sabah bekciden carsi anahtarlarim teslim alir, duasin okuyarak
biiyiik ahsap kapiy1 acar ve Bekci Mecit ile yine ayni konusmay1
yaparda.
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“Haydi Bismillah! Bereketli olsun, hayirli kazanclar olsun
ingallah,” derdi. “Bir sabah kahvesi icer miyiz Mecit?”

Bekci Mecit'in cevabi da genellikle hep ayni olurdu. “Yok be
Ferruh!” derdi ona. “Once Ali Ustanin orada bir mercimek
corbasi iceyim, sonra da eve gidip yatayim. Biliyorsun
giindiizlere pek aligik degilim. Benim isim geceyle. Hayirl isler
olsun ciimleten. Aksam kapanista gelir, anahtar1 senden teslim
alirnm.”

Ferruh Ath giiliimser, “Anahtarimiza sahip cik Mecit Efendi!”
diyerek takilirdi ona. “Bak sonra disarida kaliriz! Aksam is
c¢ikis1 bekliyorum seni.”

Yash bekcinin sitem dolu cevabi gelirdi ardindan. “Ferruh,

ben gecmisle bugiin arasinda sikisip kalmig bir adamim,”
derdi. “Carsiya her girdigimde duydugum tuhaf seslerin
sahipleri, uykularima girip bu anahtarlar1 benden almaya
calisiyor. Onlar bunu basarana dek bu anahtarlar bende olacak,
merak etmeyesin. Sen bu carsida nasil ki kirk y1ldir Kuyumcu
Ferruh’san, ben de kirk yillik Bek¢i Mecit'im unutma!”

Ferruh Atli, duydugu bu gizemli sozlere her defasinda giiler

ve basini iki yana dogru sallardi. Bu diyalogun ardindan
Kuyumecu Ferruh, ¢arsi kapisindan iceriye girer, Bek¢i Mecit ise
karsidaki Ali Ustanin lokantasina gegerdi.

Kemik suyuna yapilmis mercimek ¢orbasi igmek yasaminin en
biiytiik liiksiiydii bekginin. Lokantanin kapiya yakin yerindeki
hep ayni masaya oturur, calinmamasi icin ¢antasini sag
tarafinda bulunan bos sandalyeye 6zenle yerlestirir, gelen sicak
corbaya bir limon sikar, sonra da hopiirdeterek igmeye baslardi
corbay1. Ali Usta, masaya servis yaparken siis biberini bilerek
yesillik tabagina koymaz, Bek¢i Mecit’in istemesini beklerdi.
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Beklenen seslenis az sonra gelirdi. “Ali Usta su biberi bir defa
da ben istemeden getirsen olmaz mi1 yahu! Ac1 biber olmadan
icemiyorum corbay!”

Cars1 kapisiyla birlikte cars1 icindeki diikkanlar da birer birer
agilmaya baslardi. Ardindan terzilerin makas sesleri, simitci
cocuklarin “taze simit” ¢igliklari, meyan serbeti satanlarin
cikardiklar billur kase sesleri, ¢ars1 ¢caycisinin 1srarli ¢ay
teklifleri, Deli Duran’in “Satilmig kopekler!” nidalar: gibi cars:
hayatina dair pek cok ses carsi kubbelerinde dolanmaya baslardi.

Saat tamircisi, berber, terzi, tiitlincii, ayakkabi tamircisi,
anahtarci, hattat, sahaf gibi diikkan sahiplerinin birbirlerinden
cok farkh megrepleri, carsinin biiylik kapis1 kapandiktan sonra
beliren esrarli seslerin sahiplerinin diinyalariyla ne denli bagdasir
bilinmezdi. Ama bilinen oydu ki bu esrarh seslerin gercek
sahipleri, biiylik kapinin kapanmasiyla birlikte ge¢mis giinlerin
ihtisaml hayatim ebedi kilmak icin bek¢inin uykularina girip
onun elinden kapi anahtarlarim1 almay1 basarana dek, ¢arsi
icindeki eski zaman carsisi olmaya devam edeceklerdi. Bekgi
Mecit ise gecmisle bugiin arasinda bir yerde duran ve elinde
esrarli bir gecidin sirrini tagiyan yash bir bilge gibiydi. Ama

o, seslerini duydugu kadariyla tanidig1 bu mechul diinyanin
sirrini sezer gibi olsa da bu durum, idrak noktasina ulagtigi1 anda
diidiigiinii calmay1 ve herhangi bir gercekle yiizlesmeden cars1
icindeki adimlarimi hizlandirmayi tercih ederdi.

Meczuplar1 da vardi ¢arsinin. Diger sehirlerin en esash
meczuplari ne yapar eder bir yolunu bulup bu kente gelir,
carsiy1 bulur, glindiizleri insan mozaigi arasinda yerlerini
alarak ilging insan repertuarini tamamlarlardi carsinin. Bunlar
icerisinden birkagi, baz1 geceler carsinin kubbe odalarina ¢ikan
merdivenlerine giindiizden gizlenir, geceyi orada gecirmek
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i¢in biiytlik kapinin kapanmasini sabirsizlikla beklerdi. Ve
onlar, kap1 kapaninca mazinin tiirlii yiizleriyle sarmas dolas bir
halde geceyi gecirecek yerlerini bulmus olmanin huzuru i¢inde
uykuya dalarlardi.

Yasli bekgi, bir gece bu tarihi carsida daha 6nce hi¢ gormedigi
meczuplardan ikisiyle karsilagti. O aksamki mesaisine carsi
yaninda bulunan parti binasinin bekcisi Mehmet Uzmez’le
gelmisti. Goreve ayn yil baglamiglardi. Kirk yillik arkadasiyds
Mehmet. ikisi de yillardir bitisik sayilacak yerleri bekliyorlard.
Bekci Mecit, arkadas1 Mehmet Uzmez ’in yerinde olmay1 hic
istemezdi. Bir binanin korunmasi i¢in koca bir insan émriiniin
heba edilmesi sagma bir seydi ona gore. Kendi durumu biraz
farkliydi. Onun geceleri kendi sorumlulugunda olan koca bir
carsisl, bu ¢arsinin biiyiik kapisinin ardindan duyulan mechul
sesleri, en 6nemlisi de mahiyeti tam olarak bilinemese de
herkesten sakladig bir sirr1 varda.

Bekci Mecit, diidiigiinii iifleyerek meczuplar: uyandirirdi.
Uykularindan korkuyla uyanan ve bu duruma ciddi anlamda
sinirlenen iki meczup, Bek¢i Mecit’e bir ceza kesmek ister gibi
derhal bir tiitiin sarmasini istediler ondan. Bekgi, riiyalarini
anlatacak birilerini bulmus olmaktan memnun, carsi kapisinin
sag girisinde bulunan cay ocagi masalarindan birisine oturttu
onlar1. Tiitiinleri sararken, “Beni ancak siz anlarsiniz!” diyerek
gordiigii riiyalar1 anlatmaya basladi onlara. Onu dinliyor gibi
goriinen bu iki meczup, aslinda sarilan ilk tiitiiniin kendilerine
bir an once verilmesini bekliyorlardi.

Yash bekgi, riiyalarin1 anlatmaya devam ediyordu. Ik

tlitiini meczuplardan birisi kapt1 6nce. Uzun bir nefes cekti.
Kirlangiclara bakarak bir ¢iglik att1 sonra. Sandalyelere basarak
yandaki masanin iizerine cikti. Gozlerini diger arkadasina ve
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bekciye dikti. Kirlangiclara bakti yeniden. Bu gece kirlangiclar
nedense uyumamiglardi. Bagrisarak ortalikta ucusuyorlardi.
Yar anlagilir, tok ve kararl bir ses tonuyla konusmaya basladi
birinci meczup:

4

“Kelimelerle anlatma halini Bekg¢i Mecit, sirlar1 verme kimseye,’
dedi. “Bir kili¢ nasil oliir diisiinme. Yash atlar zafere nasil
kosar diye sorma. Gittigin yolda yalniz yiiriiniir mii deme
bize. Oliirken ne kadar yalmz oldugumuzu unutma. Bu
carstya dair eski zaman hikayelerini ¢cocuklara degil, giindiiz
gelenlere anlat. Onlar1 gercek uykuya iyi hazirla. Yol uzunsa ve
ayaklariniz sizi tasiyamiyorsa ayakkabilarimzi ¢ikarip atin ve
ayaklarimizi siz tasiyin, de onlara.”

Bekgi Mecit, soylediklerinden higbir sey anlamamaist: birinci
meczubun. Tiitiin sarmaya devam etti. ikinci meczup ise
birinciye 6zenip digerini asagiya iterek ayni masaya ¢ikti. O
da uzun bir nutuk ¢cekmek ister gibi bir durus sergiledi. Birkag
dakika durdu, diistiniir gibi yapti. Tiitiinden aldig1 derin bir
nefesi kirlangiclara iifledi. Ardindan ¢ars1 boslugunda ytizlerce
insan kendisini dinliyormus gibi bir edayla yiiksek sesle
konugmaya basladi.

“Bekci Mecit, istenmeyen dualar etme sakin,” dedi. “Anahtarlar
ve bekgi diidiigiin yedi adam boyunda kuyulara diiserse bir
daha bulunmaz. Sazliklara sir sizmaz ama kamiglar yine
de anlar hali. Sana kitaplar anlatmaz gercek hikayeleri.
Anahtarlarimi ve bekgi diidiigiinii belki kervan yolcular1 bulur
kuyuda ve onu bir kole gibi satarlar pazarlarda. Ama onlar bir
kole olarak kimseye yar olmaz ve anahtarlar kaybolursa sen
biiyiir, anahtarlar kaybolursa sen oliirsiin Mecit.”

Konusmasina bir miiddet ara verdi ikinci meczup. Bek¢inin
gozlerine bakti yeniden. “Biitiin anahtarlar,” dedi sonra.
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“Biitiin anahtarlara ve tiitiinlere ve kapilara ve carsilara ve bekgi
diidiiklerine hi¢ dinmeyen siyah bir kar yagsin.”

Ikinci meczup da bir kahkaha atarak indi masadan. Bekei
Mecit, onlar giiliimseyerek dinlemis ama soylediklerinden
hicbir sey anlamamuisti. Biraz sonra meczuplarin ikisi de
bekginin riiyalarini anlatmay: bitirmesini beklemeden baslarimi
masaya koyarak uykuya daldilar. Onlarin uyudugunu goren
yaslhi bekgi, riiyasini anlatmaktan vazgecti. Bir miiddet sonra o
da g6z kapaklarinin kapanmaya basladigin hissetti. Istese de
buna kars1 koyamiyordu. Kirlangiclar, cigliklar atarak ugmaya
devam ediyordu. Az sonra o da derin bir uykuya daldi. Bu kez
farkl: bir riiya gortiyordu uykusunda.

Gece yarisiydi. Carsinn biiyiik ahsap kapisim actyordu. iceriyi
kontrol edip yeniden disar1 ¢ikacakti. Kapiy1 acar agmaz
karsisinda yine o dort adami gordii. El isaretiyle carsi icerisine
girmeye davet ettiler onu.

Carsi, bastan sona biiylik yag lambalariyla aydinlatilmigti.
Icerisi aligveris yapan eski zaman insanlariyla doluydu.
Higbirisi onu fark etmiyordu. Carsi esnafi, son derece huzur
i¢inde goriiniiyordu. Bek¢i Mecit, iki meczubu yeniden gordii
iceride. Carsinin tam orta yerine koyduklari iki sandalyenin
iizerine ayr1 ayr1 ¢ikmislardi.

Birinci meczup, carsida aligveris yapanlara seslendi 6nce. “Ey
ahali! “dedi onlara. “Bana kulak verin ki size sesimi duyurayim,
keyfinizi kacirayim.”

Cars1 esnaflar1 ne oldugunu merak ederek miisteriyle
ilgilenmeyi birakip iki meczuba bakmaya basladilar. Carsiy1
denetlemeye gelen sivil kiyafetli cars1 agalarindan sandilar
onlar1. Miisteriler, ellerindekileri diikkan tezgahlarina

53



birakarak iki meczubun etrafinda toplanmaya basladilar. Bekg¢i
Mecit, kapi girisinde olan biteni saskinlikla izliyordu.

Birinci meczup, etrafinda toplanan carsi ahalisine seslenmeye
devam etti. “Sesime kulak verdiniz ama hata ettiniz.” dedi.
“Ben size otelerden ote, yakinlardan biraz uzak bir gelecekte
sizlerin yerine yeni suretlerin gelecegini ve hayatinizin bir
hayalden ibaret olacagini haber veriyorum.”

Cars1 esnaflari ile miisteriler arasinda bir homurdanma oldu.
Herkes birbirine bakarak “Noluyor yahu!” diyordu. Esnafin
cam sikilmisti. Miisterilerin aligverisi birakip gitmesinden
endise ediyorlardi.

ikinci meczup, arkadasinin konusmasi bitince bir elini
gogsiine koyup diger elinin isaret parmagini ahaliye yonelterek
konugmaya basladi.

“Cezeryeci Salih Usta, agla ki yoksun,” dedi. “Cayc1 Muhsin,
agla ki yoksun. Kuyumcu Ferruh, anahtarlar1 her sabah
bekciden alsan da yoksun. Kuyumcudan aldig1 gerdanlik ve
bileziklerle mesut bir halde dolasan birbirinden giizel hatunlar;
aglayin ki altinlariniz kalacak ama siz de yok olacaksiniz.
Yoksun Terzi Riza, yoksun Sahaf Yusuf, yoksun anahtarci
Murat; yoksunuz! Ey ahali, yoksunuz, yokuz. Bir asir sonra
cocuklarimiz dahil hicbirimiz yokuz. Ama bu kubbelerde
sesleri yankilanan simdiki hayat, yiizyillar boyu bir gaip olarak
yasamaya devam edecek. Geceleri yasayacak, giindiizleri ise
yine yok olacak.”

Bekci Mecit, isittiklerinden dolay1 sagskindi. “Yahu meger
bizim adamlar ne kadar derin konusuyorlarmis!” diye
soylendi sessizce. “Uckagitcilar, kendilerini hic de belli
etmediler.”
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Bek¢i Mecit ve diger iki meczup gece yaris1 uykudayken

biiyiik bir ugultuyla carsiya bir riizgar girdi arka pencereden.
Carsinin biiyiik ahsap kapisi korkung bir gicirdamayla
kapandi. Kap lizerindeki biiyiik anahtar carsi icerisine diistii.
Kapi artik disaridan acilamazdi. Bek¢i Mecit ve iki meczup

bu sesi hi¢c duymamuslar, bu yiizden de derin uykularindan
uyanamamiglardi. Kirlangiclar, ¢iglik atmayi birakip yuvalarina
dondiiler. Sabaha kadar siiren ve kulaklar1 sagir eden derin bir
sessizlik boy verdi carsi icerisinde.

Ertesi sabah kuyumcu Ferruh Atli, cars1 anahtarini almak

i¢in biiyiik ahsap kapinin oniine geldiginde bekgciyi goremedi.
Yillardan beri boyle bir sey olmamisti. Beke¢i Mecit, yillardir her
sabah Ferruh Atl’'dan 6nce gelirdi carsiya.

Kap1 simsiki kapaliydi. Carsi esnaflar: tek tek gelmeye
baslamis ama Bekgi Mecit hala gortinmemisti. Ferruh Atli,
yasadig1 eve berber c¢iragini gonderdi ama bekgi orada da
yoktu. Aynmi1 zamanda cars1 esnaflarindan olan anahtarct Murat
Ustadan kapinin acilmasi icin yardim istendi. Murat Usta,
malzemeleri iceride oldugu icin bagka bir ¢ilingirden malzeme
cantasi getirerek saatler siiren bir ugrastan sonra biiyiik kapiy1
acmay1 basarda.

Kapinin acilmasiyla riizgar ugultusu yeniden duyulmaya
basladi ¢arsi igerisinde. Kirlangiclarin yuvalariyla birlikte
yok olduklar1 goriildii. Cay ocaginin 6niindeki masada biiyiik
kubbedeki kirlangi¢ yuvalarindan dokiilmiis kurumus camur
parcalar1 bulundu.

Bek¢i Mecit Saydam ve o iki meczuba bir daha hig rastlanmad.
Carsinin biiyiik ve siyah anahtar1 da bulunamadi. Geceleri
biiyiik kapinin ardindan mechul yiizlere ait sesler geldigini

de yeniden duyan olmadi. Carsinin gercek sahiplerinin
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ruhaniyetleri, biiyiik ahsap kapinin anahtarlarin1 almay, Bekgi
Mecit ve iki meczubu carsi icindeki mahiyeti bilinmeyen ikinci
bir hayata dahil etmeyi basarmiglardi sonunda.
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Ogretmen Sirin Keskin

DEDEM NEREDE?

Adlar1 Meyra, Akay ve Vera olan ti¢ kiz kardes yaz tatilini
Tarsus’un bir koylinde, dedesinin yaninda gecirecekti. Meyra
bu ise pek sevinmemisti. Koca bir yazi kdyde iistelik internet
olmadan nasil gecirebilirdi bilmiyordu. Ama Akay ve Vera
cok mutluydular. Hem dedelerini ¢ok 6zlemislerdi hem de
koyde hayvanlarla ugrasmak, meyve-sebze toplamaya gitmek
onlar i¢in ¢ok eglenceli olacakti. Ve tam bir hafta sonra yola
cikacaklardi.

O gece Meyra sikintidan, Akay ve Vera ise heyecandan
uyuyamadilar. Akay’in aklinda dedesine bir tesbih alip hediye
etmek vardi. Dogal taglardan yapilmig bir tesbih olmaliydi.
Zira dedesi plastik seyleri hi¢c sevmezdi. Sabah kalktilar ve
kahvaltidan sonra hediyeyi almak icin evden ciktilar. Meyra
da onlarla ¢ikmist: ama alis verise hic ilgi gostermemisti. Cok
yer gezdiler ama Akay Kirkkasik bedesteninde bir diikkdnda
gordiigii tesbihi ¢ok begendi. Kaplangozii isimli bir tagtan
yapilmisti. Ismi cok komik geldi Vera’ya ama bu tasin rengi
dedesinin goz rengine ¢ok benziyordu. Aldiktan sonra az
ilerdeki Kubad Pasa Medresesinin bahgesinde biraz oturup
dinlediler. Eve gider girmez Akay ve Vera, tesbih i¢in ¢ok giizel
bir paket yaptilar, valizlerini hazirladilar. Ve kalan alt1 glinii
beklemeye basladilar.

Gitme vakti gelmisti artik. Bu sene ii¢ kardes kendi
baslarina gidecekti. Meyra on bes, Akay on ii¢, Vera on iki
yasindaydi. Zaten koy cok uzak degildi ve bindikleri otobiis
koytin icinden geciyordu. Sabah erkenden yola ciktilar. Koye
vardiklarinda evin oniinde bes alt1 kisi vardi. Hararetli
hararetli konusuyorlardi. Dedeleri diin 6glenden beri evde
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yoktu. Hepsi merak icindeydi. Kizlar haberi duyunca ¢ok
korktular. Ama Akay dedesinin bir muziplik pesinde oldugunu
biliyordu. Ablalarina yola ¢itkmadan 6nce dedesinin bir bilmece
sordugunu soyledi. Onun evde olmamasinin bununla bir ilgisi
olmaliydi.

Eve benzer, var etrafinda duvar

Lakin kapist bacasi yok

Disardan baksan tas toprak var

Icine girdikge i1k yok
Cevabi diisiindiiler diislindiiler ve buldular.
Magara!

Heniiz 6glen oldugu i¢in hemen koyiin karsisinda bulunan
magaraya dogru kostular. Oraya vardiklarinda kimseyi
bulamadilar. Ama igeriye girdilerinde magaranin duvarina
asilmig bir bilmece daha buldular.

Basen dede bazen baba

Benzetilir bir agaca

Yasi ¢ok ¢ok biiyiiktiir

Dayanikli bir katuktar
Bu bilmeceyi hemen buldular.
Cinar!

Koyde tek bir ¢inar agaci vardi ve Akay bu agaci ¢ok severdi.
Bu arada Meyra bile bu isten keyif almaya baglamisti. Kosa
kosa ¢inar agacina gittiler. Agacin dalina asilmis bir bez torba
icinde yine bir bilmece vardi.
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Kocaman bir kutuyum
Yillardyr evde otururum
Icim naftalin kokar

Son hilmecen bende var

Bunu biraz diislindiiler. Karigik gelmisti ama Meyra cevabi
buldu.

Sandik!

Hemen eve kostular. Disarda kimse yoktu. Evin anahtar1 da
hep aymi ¢igegin dibinde olurdu. Kapiy1 agtilar, igeri girdiler.
Hemen sandiga kostular. Ama o da ne? Kilidin yerinde
0zenle oyulmus yuvarlak bir delik var. Bir saat kadar oturup
diistindiiler. Akay’in aklina tesbih geldi, olabilir mi acaba diye
diisiindii. Denemeye karar verdi. Ne kaybederdi ki? Tesbihin
imamesinin ucunda ii¢ tane boncuk vardi. Onlar1 ¢ikard.
Birini delikten iceri att1. Bir ses geldi: Cit!

Ikinciyi att1: Crtirt!

Yiizlerinde bir giilimseme olustu ve merakla bekliyorlardi.
Uciinciiyii de atinca hoop sandik birden acildi. Ve icinden bir
not ¢ikti: Yukar: gelin!

Yukarn ciktiklarinda dedeleri karsilarinda duruyordu.
Kucaklastilar.

Hos geldiniz kuzularim, zeki cocuklarim. Biraz yordum sizi
galiba diyerek bir kahkaha patlatti. Hep birlikte giiliistiiler. Ucii
bir agizdan “iyi ki bizim dedemizsin!” dediler.

-Daha yeni basladik, dedi dedeleri.

59



Ogretmen Deger Baykara

DONUKTAS FEDAILERI
“IH-TAR”

Hey, arkadasim! Evet, evet sana sesleniyorum. Belki de kendine
soruyorsun: Nereden arkadas oluyoruz, diye. Maalesef bu
sorunun cevabini hikdyemizin en sonunda 6greneceksin.
Ondan Once sana daha 6nemli bir konudan “Donuktas
Fedaileri” nden yani kisaca “IlH-TAR” dan bahsedecegim.
Oncelikle sana kendimi ve “IH-TAR”n bir diger iiyesi olan
arkadasimi tanitmayi ¢ok istiyorum. Simdi anlatacaklarima
kulak kesilmelisin zira seni de ilgilendiriyor. Neden mi ¢iinkii
arkadasiz.

Biz Tekke Mahallesi’'nde Donuktas civarinda oturuyoruz.
Arkadasimin evi Donuktas’in demir kapisinin karsisindaki
bahgeli, ti¢ kath binanin {i¢iincii katinda. Bahcemizle onlarin
bahge duvari bir. Gordiigiin gibi evlerimiz ¢ok yakin, biz

de yakiniz. Bir araya geldik mi ¢ok egleniriz. Bir y1l 6nce
eglenme tarzimiz bagkasina yanlis gelen ama bize harika
gelen bir hal almisti. Mesela arkadasimla bir giin disarida
oynuyorduk. Annem misafirler geldi, diye beni eve cagirdi.
Misafirlerin benden kiigiik bir cocugu var. Kiigiik bir ¢ocuk
oyunumuzu engeller diisiincesiyle hem ondan kurtulmaya
hem de eglenmeye karar verdik. Simdi heyecanli kisma geldik:
Arkadasimin ailesi bahgelerine patates ekmisti. Patateslerin
yesili bir uzamigt1 ki sorma gitsin. Cocugu patateslerin
oraya gotiirerek az sonra donecegimi soyleyip yanindan
uzaklagtim. Cocugun arkasina bakmasin firsat bilerek
hemen Tarsa’nin yanina vardim. Tarsa gibi yere uzandim

ve korkutucu sesler ¢cikarmaya basladik. O kadar korktu ki
cocuk, hemen bizim evin yolunu tuttu. Yaptigimizin kéti
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oldugunu diistinememistik, sadece ¢ok eglenmistik. Neyse
cocugun pesinden sanki bir sey bilmiyormusum gibi gittim.
Annem neler oldugunu cocuga sordu. Korkudan adeta dili
tutulmustu. Bana hala komik geliyordu ama anlagilan anneme
komik gelmiyordu. Annemin bana 6yle bir bakisi vardi ki o
an her seyi anladigini hissettim, ne yapacagimi bilemedim.
Sadece yiizlimi asag1 egdim. Birkag glin sonra annem, babama
o cocugun o giin neyden korkmussa artik geceleri altini
1slatmaya bagladigim soyledi. Kendimi ¢ok kotii hissettim.
Ertesi giin Tarsa’ ya da duyduklarimi anlattim. “Kegke
yapmasaydik!” dedik ama bir kere olmustu ve geriye doniip
diizeltme imkanimiz da yoktu fakat bir daha bagkasina zarar
verecek boyle davraniglar1 yapmama ihtimalimiz vardi ve o
ihtimali degerlendirmeye karar verdik. Boylece oyunumuzu
bozan kiigtiklere artik bagirmiyor, misafir cocuklarim da
oynatiyorduk hatta kii¢iikleri oynattikca kendimizi daha
olgunlagmis hissediyorduk. Kavga edenleri ayiriyorduk, ara
buluyorduk. Daha neler neler... Adeta Tarsa’yla mahallenin
fedaileri olmustuk ve kendimize bir ad taktik: “TH-TAR”.
Adlarimizin ilk heceleriydi ama daha derin bir anlami vardi:
“Uyari, iyiyi animsatma, yanlistan ¢evirme” de diyebiliriz ama
bazen de uyarilmasi gereken biz olurduk yani biz de hata
yapardik. Tabii ya miikemmel degiliz sonucta. Bazen Tarsa’yla
tartisiyorduk. Hangi iyi arkadaslar, dostlar kavga etmez ki?
Bu gayet normal. Onemli olan sonradan bir yolunu bulup
barismak. Kaybetmek degil yani, arkadashikta kazanmak.

Bir giin yine koklemec oynuyoruz . Oyunu benim topacim
kazandi. Onun firilldag ise ebe oldu ama Tarsa cigizlik
yapti, bu davranisindan da vazge¢meyince cok kizdim

ve kiistiik. Bana haksizlik yapti. Ben de: “Sen dur Tarsa
Efendi, el mi yaman bey mi yaman? Sen goreceksin.” diyerek
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uzaklastim oradan. Annemle yolda karsilastik: Seni cagirmaya
geliyordum ben de. Bugiin baban isten erken ¢ikmus. Bizi
selaleye gotiirecek. Haydi, bekletmeyelim babani, dedi.
Gitmeden 6nce arkama doniip kaslarimi catarak Tarsa’ya
gozdag1 vermeye calistim. Selaleye gitmek bana cok iyi geldi.
Yilin bu zamanlarinda selale daha coskulu oluyor sanki.
Sudan korkmasam suya girerdim ama rahatlatan bu sesini
dinlemek de giizel. Annem yaptig1 Arap coregini getirmisti.
Annemle babam ¢orek yiyip cay icerken kardesimle ben de
bici bici yedik. Bu nasil bir lezzet! Bin tane yesem yine de
bana misin demem galiba, o kadar ¢ok seviyorum ki bici
biciyi. Son kasig1 tam agzima almistim ki Tarsa’dan nasil
intikam alacagimi buldum. O gecenin sabaha donmesini

iple cektim. Sabah erkenden kalkmistim, daha ezanlar bile
okunmamisti. Tarsalarin bostana gittim ve Tarsa’nin istahla
yemek icin 6zenle yetistirdigi giinebakanin (aycicegi) mis gibi
olgunlastigini gordiim. Etrafi kolagcan ederek giinebakani sinsi
bir giilimsemeyle koparip, duvardan bizim bahceye atladim.
Babamin iki aga¢ arasina kurdugu civincaga kuruldum, afiyetle
Tarsamin giinebakanini yedim. Coplerini de civincagin
altindaki toprag: kazip oraya gomdiim ve gidip yattim. Artik
giines tamamen dogmustu. Birden bire Meryem yengenin
sesini duydum:

- Thsan, oglum Thsan ses ver!
- Ne oldu Meryem yenge?

- Tarsa’nin glinebakani koparmiglar? Tarsa ¢ok agliyor. Sen
kimseyi gordiin mii?

- Bilmiyorum, gormedim, dedim ama icimden de: “Oh, canima
degsin Tarsacik!” diyerek giiliiyordum. Eve dogru donmemle
annemle goz goze gelmeyelim mi? Annemle iceri girdik.
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Kahvaltidan 6nce annem hep Tarsusi icerdi. Yine kahvesini
ocaga koydu, bana da hosaf icmeyi teklif etti. icerim anlaminda
basimi yukar1 asag1 salladim. Sag eliyle sirtim1 sivazlayarak
alnimdan optii. Kahvesini icerken, hosaf icerek ona eslik
etmemi istedi. Tarsusi’den bir yudum almist1 ki:

- Thsan, hayattaki en kétii seylerden biri de karsidakine ne kadar
sinirlensek de onun egyasini izinsiz almaktir. Bu hirsizliktir,
emege saygisizliktir, arkadashg: 6ldiirmektir, diye devam
ediyordu ki hiingiir hiingiir aglamaya basladim. Annemin
gozilinden yine bir sey kagmamist1 ama bu seferkini daha
once hi¢ yapmamistim, ilk defaydi bu. Cok ama ¢ok utandim.
Annemin yiiziine bakamiyordum. Annem kahvesinden son
yudumu alirken dogru olani yapacagima inandigin soyledi.
O giin bu konuyla ilgili hicbir sey yapmadim, disariya da
cikmadim. Sonraki giin Tarsa’yla baristik ama utancimdan
“giinebakandan” bahsetmedim. Neyse, barismamizi birbirimiz
icin uydurdugumuz tekerlemeleri s6yleyip eglenerek kutladik:

Tarsa, sakin ¢tkma karsima
Koklemecte yenerim seni
Aglarsin sonra

Bakmam gozun yasina

Tarsa da altta kalmazdi hani:

Benim adim Tarsa,
Nam salmisim Donuktas’a
Koklemeg, ¢ingic bebe oyunu bunlar

Oglum, kolaysa gel piskilet yarisina
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Hemen de barisiriz boyle ciinkii kiisliik hep stirmez. Hem
cok giildiik kendimize, ne kadar basit seye kiismiisiiz!

Iste biz boyleydik: Kolay kolay kiismezdik ama kiisiince

de dayanamaz, hemencecik bansirdik. Belki de sadece
birbirimizle degil, mahallemizdeki kimseyle kiis

kalmadigimiz, hatamizi anladigimizda onu diizeltmeye
calistigimiz... vb. icin mahallede ikimiz de c¢ok sevilirdik.
Hele en cok da Vacide Teyze severdi bizi. Vacide Teyze,
Tarsalarin ikinci katinda otururdu. Neredeyse yetmis
yasindaki bu giiler yiizlli, merhametli, sevgi dolu teyzemiz hic
evlenmemisti, yalniz basina yasayan bir pongik teyzemizdi.
Meryem yengeyle annem arada ona giderdi, o evden hic
cikmazdi. Tarsalara her gittigimde de onun kapisinin
oniinden gecerken, sanki beni takip ediyormuscasina, hemen
kapiy1 acip:

- Delikanli, bugiin de incir receli yaptim. Bir tadina bak, derdi.
Bir bagka giin turunc receli, daha bagka giin kekik tursusu

ve daha neler neler olurdu. Sadece bana degil; komsularina,
Tarsa’ya ve diger ¢ocuklara hep baoyle giizel yiyecekler ikram
ederdi. Hele yiissiiklii corbasi... of of, yok boyle tat! Ya,

ya seye ne demeli... him, dilimin ucunda hani nohuttan
yapiyorduk ya tahinli... hth buldum: Humus! Annem de yapar
ama aramizda kalsin annem bile humus konusunda Vacide
Teyze’'mizin eline su dokemezdi. Yemekler Vacide Teyze nin
sihirli dokunuslariyla essiz bir tada biiriiniirdii. Ah, iste

bu comert ve merhametli, sevgi dolu teyzemiz hem tiirli
hastaliklarimin hem yaghliginin tesiriyle bir gece vefat etmisti.
Akrabalar1 geceden gelmis. Bizlerinse ancak sabah haberimiz
olmustu. Tim mahalleli yasa bogulduk. Hepimiz ona
Fatihalar okuduk, dua ettik. Bu oliimiin, aramzdan ayrilisin
en ac1 yonii de ne biliyor musun? Vacide Teyze meger tatliy1
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hic sevmeyen, agzina tath slirmeyen biriymis, yani o tatlilar
bizim i¢in yapiyormus. Ah Vacide Teyze'miz, mekanin cennet
olsun!

Birkac giin sonra evinin balkonunda “SATILIK” ilanimi

gordiik. Bu ilan, mahallemize yeni birilerinin taginacagin
haber veriyordu. Yeni diyorum ¢iinkii ben on iki yasimdayim,
kendimi bildim bileli mahallemize tasinan hi¢ olmamisti. Bu
ilk olacakti. Birkag giin sonra bu ilan kalkt1 ve oraya bir aile
tasind1. Uc kisiydiler ve anneyle baba giilecti galiba bu nedenle
herkesle hemen kaynastilar ama cocuk... o baskaydi, sinsice
giiliimstiyordu. Tevekkeli degil, o giiliimseyisin kokusu ilerleyen
giinlerde ¢ikacakti ortaya. Sitki... evet, ad1 buydu Sitki.

ilk zamanlar hep birlikte oynuyorduk ama Sitki hep mizikeilik
yapiyordu. Tarsa ise adildi her zaman, zaten ona mahallede
“Adaletin Dagiticis1” diye lakap takmistik, degil mi ama lakap
hep olumsuz bir kelime olacak diye kural m1 var sanki? Vallahi
herkes davranisina gore arkadaslari arasinda da hem adini1 hem
yerini ya aliyor ya alamiyor. Gelelim Sitki’ya, Sitki'nin durumu
da aym boyle iste.

Bir giin Tarsa’y1 ¢agirmak i¢in onlarin bahgesine gittim.
Sitkr'yla bahgelerindeki civincaklarda kahkahalarla
sallaniyorlardi. Yanlarina kostum, beni gormemis gibiydiler
oysaki yanibaglarindaydim. Civincaklardan inip yanimdan
oOylece gittiler. Tarsa’ya seslendim, doniip bakmadi, bu da
yetmezmis gibi ellerindeki dondurma paketlerini yere attilar.
Iste, bu son yaptiklarina ses cikarmamak miimkiin degildi ama
sakince uyarmaliydim. Kosarak onlerine gecip durdurdum.
Paketi ¢cope atmalar1 gerektigini belirttim. Tarsa biraz
mahcupga doniiyordu ki Sitki tam da kendinden bekleneni
yapt1 ve:
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- Iyi ya, paketi al ve ¢ope at.

- Ama siz attiniz. Tarsa, ne oluyor Allah agskina? Sen ve bu
davraniglar... Dogru soyle, icine Sitki m1 kagti?

Sitki haince giiliimsedi Tarsa’ya dogru. Tarsa da yiiziime bile
bakmadan Sitki'nin koluna girdi ve yanimdan uzaklasiyorlardi
ki Tarsa yere diistii. Sitk1 hemen giildii, bense kosup onu
kaldirdim. Sitki bagirarak:

- Eee, hadi sikildim Tarsa. Cabuk gidelim, dedi. Doniip agzinin
payin1 verecektim ki Tarsa kolumu hafifce sikip kulagima
fisildads iizglince:

- Glinebakandan haberim var, seni affediyorum. Afiyet olsun!
Benden uzak durmalisin. Artik tek dostum Sitki. Sakin yanima
gelme Thsan!

Cok utandim birden. Canim dostum... Bildigi halde bir sey
dememis. Gel de vazgec boyle dosttan. Cok arkadasim var
ama tek dostum var diyerek o giin uzak durdum onlardan ama
ondan vazge¢cmeye hig niyetim yoktu. Diger arkadaslarimla

da oynuyorduk ama Tarsa’yla bir bagkaydi her sey. Ustelik

biz “IH-TAR” dik. Oysa galiba artik “IH” kaliyordu geriye.
Hayir, boliinmeyecekti bu giizel takim. O giin evdeki
sorumluluklarimi bitirip annemden izin alarak Tarsa’y1
cagirmaya evine gittim. Kapiy1 annesi acti. Beni goriince:

- Tyi ki geldiniz Thsan! Tarsa, o, asagida degil mi? Barismaniza
cok sevindim ama bir daha Tarsa’y1 zil calip kagmak i¢in
zorlama hatta sen de yapma! Cok ¢irkin bir davranis fakat sen
boyle cocuk degildin Thsan... Ah Thsan...

Daha devam edecekti ki esekten diismiise dondiim. Dut yemis
biilbiil gibi agzimi acip iki laf edemedim. Derken Meryem
yenge elime 50 TL sikistirip:
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- Bunu al, bir daha sakin ne kimseden izinsiz al ne arkadaslarim
para i¢in sikistir. Seni Tarsa’mdan ayirmam. Bu sefer annene
demem ama bir daha duyarsam seni kulaklarindan tavana asarim.
Hah hah ha... ay Thsancigim ne bakiyorsun dyle? Lafin gelisi
sOyledim, tabii ki asmam, dedi. Kapiy1 kapatti yiiziime. Ben
donakaldim. Az 6nce ne yasadim ben ya! Tarsa, zil, para... Hemen
Tarsa’y1 bulmaliydim. Apartmanin kapisindan tam ¢ikmigtim
ki Tarsa’nin beni birine gosterdigini gordiim ve o an suratimda
kocaman sert bir tokat patladi. Neye ugradigimi sasirdim.
Tarsalarin ilk kattaki Astm Emmi beni bir daha zilini calip
kacarsam babama soylemekle tehdit etti. Tiim bunlardan degil de
Tarsa’min bana iftira atmasi ve Sitki bana giilerken Tarsanin bu
duruma kayitsiz kalmasi beni hem sagirtmis hem ¢ok iizmiistii.
Gozyaslarimi icime akitarak Tarsa’nin yanina gittim:

- Tarsa, neler oluyor dostum?

Tarsa kaygili belki lizgiin ya da kizgin oldugunu
anlayamadigim bakiglarla yiiziime bakt1 ve sadece:

- Artik dost degiliz. Sana bunu kag kez sdylemeliyim?

Tarsanin bu tavri, sézleri bana hep bir yardim cagrisi gibi
geliyordu. Himm... Ne dersin? Diislinmeliydim ¢ilinkii bu
sozler Tarsa’nin kalbinden ¢ikamayacak kadar kotiiydii.
Oyleyse hemen fikir fabrikamizin yani annemin yamna
gitmeliydim. Eve gittim. Annem bir derdim oldugunu anladi.
Annemin goziinden bir sey kagmaz demistim. Cok lizgiindiim,
diistinceliydim ve caresizdim. Annem:

- Gel oglusum. Ben de kaynar yaptim, icecektim. Sana da
limonata vereyim. Anne ogul biraz dertlegelim.

Bardaklar ellerimizde balkona ¢iktik. Elimizdekileri sehpaya
koyduk ve sessizce kokoreci hayal ettim ¢iinkii sevdigim seyleri
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diisiinmek beni hep dinlendirir. Bu diisiincelerden annemin
giizel sesiyle siyrildim. Annem:

- Seninle gurur duyuyorum. Arkadasindan, dostluktan asla
vazgecmiyorsun. Kiminle bir sorun yasarsan onunla ¢c6zmeye
calisiyorsun. Gergek bir fedai ancak sen gibi olur.

Tabii ya ben gibi biz gibi olur. Tarsa da bir fedai ve bizden

asla vazgecmez. Hay annem, aklinla bin yasa. Elbetteki Tarsa
da dostlugumuzdan, “IH-TAR” dan vazgecmemistir. Kesin
Sitki'min parmag) var bunda. Kendi kendime dedim ki: Ula
Sitki, ben de Tarsa’nin dostlugunu sana kaptiracak goz var mi?
Ertesi glin onlar takibe baglayacaktim ki Hasan bana seslendi:

- Thsan, mahallede birkac giindiir hirsizlik oluyor. Ecrin’in topu,
Akif'in misketleri, kardesim Yusufun bisikleti ¢alindi. Senin
neyin calindi? Neden sasirdin? Aaa, bundan senin haberin yok

mu yoksa? Ben de sizin bunlarla ilgilendiginizi zannediyordum.
Eyvah!

Once Sitkr'yla Tarsa, simdi de bu hirsizliklar... Sanki bunlar
birbiriyle iliskiliydi ve ben “Siiper IH” bu olaylar1 cozecek,
diger yarim “TAR” a kavusacaktim. Bekleyin beni Sitki,
diyerek icimden, onlar takibe karar verdim ve Donuktas’in
duvarlarinin iistiinde yiiriimeye bagladim. Buradan tiim
mabhalle goriintiyordu. Hayret, mahallede goriinmiiyorlardi ama
o da ne? Donuktas’in duvarlari arasinda fisiltilar vardi. Usulca

indim. Fisiltilara dogru yaklasinca Tarsa’nin sesini duydum.
Soyle diyordu:

- Senin yiiziinden nelere bulastim, tek dostumu ¢ok tizdiim.
Sitki cok kotiisiin. Hayir, artik her seyi herkese aciklayacagim:
Thsan’la dostlugumu bitirmezsem hirsizliklar: onun

iistiine atacagini, her seyi... Ona su¢ atmana izin vermem.
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Korkmuyorum senden artik. Anlasana bu katiiliiklerin kimseye
faydas1 yok. Hem bi tanisan, Thsan’la iyi anlagirsiniz. Sitka:

- Ooo, Tarsacik iplerin elimde. Hele bir acikla da gor bakalim

o gicik Thsan’1 polisler hirsizliktan nasil yaka paca hapse
gotiirtiyorlar. Anlagsmak mi1 o kendini begenmigle mi... asla
olmaz. Ustelik dostluga mostluga inanmam ayrica elimde degil
bir seyler calmak ¢ok ilgimi cekiyor. Durduramiyorum kendimi.
Boyle olunca da birinin giinah kegcisi olmasi lazim. Yeter artik
mizlanmay1 birak! Ben ne dersem o, bitti.

Ah, canim arkadasimin bizden vazgecmeyecegini biliyordum.
Evet, Sitki elime diismiistli ama “elinde olmadan hirsizlik
yapmasi”... Boyle bir sey miimkiin miiydii? Onlara
goriinmeden duvarlar arasinda dolanip sessizce ¢iktim ve
bilge babamin yaninda solugu aldim. Ona adin1 vermeden
Sitki'min durumundan bahsettim ve siki dur: Sitki'nin durumu
aslinda bir hastalikmis. Ad1 da “Kleptomani”ymis. Nedir, bu
hastaliktakine nasil davranilmali babam hepsini anlatti. Ben de
giinlerdir olan biten her seyi babama anlattim. O da Sitki'min
babasiyla konustu, Donuktas’a gittik. Sitki, babalarimizi
goriince cok korktu, beni suglamaya basladi. Babasi her seyi
bildigini, korkmamas1 gerektigini, hirsiz olmadigini sadece
herkesin basina gelebilecek bir hastaligi oldugunu soyledi.
Bunu daha 6nce fark edemedigi i¢in oglundan 6ziir diledi

ve vurucu nokta, sik1 dur: Ona bu durumu benim sayemde
nasil 6grendigini anlatti. Sitki gozleri dolu dolu ve biraz
mahcupga basin yere egdi. Tarsa’dan oziir diledi. Benden de
hem oziir diledi hem de bana tesekkiir etti. Diger ¢cocuklara
da durumu anlatt1 ve herkesten 6ziir diledi. Herkes affetti.
Iste yine arkadaghk kazandi. Arkadaslik affetmektir, faydal
olmaktir, ¢coziim iiretmektir, paylasmaktir. Sana da bu
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yilizden “arkadasim” dedim ciinkii seninle 6zel bir animi1
paylastim. Donuktag’a gelirsen beklerim. Sitki, Tarsa, sen ve
ben Koklemec oynayip civincakta sallaniriz. Bir de merakini
gidereyim: Meryem yenge Tarsus’u ¢ok seviyor. Bu nedenle
ogluna Tarsus’un eski adin1 vermis: Tarsa.
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Ogretmen Nilhan Ozdemir

GIZEMLI SANDIK

Yaz mevsiminin insani yoran, bunaltan yorucu sicaklariin
yasandig1 yerdir Tarsus. Hele de Agustos ayinda sicaklarin
giderek daha da ytikseldigi giinler hic bitmeyecek gibi gelir
insana. Stirekli olarak kendini ya kiyafet degistirirken ya

da serinlemek icin dus alirken bulursun. Insanlar bir araya
geldiklerinde; pazarda, markette ya da sokakta konustuklar ilk
konu havanin sicakligi hakkindadir. Hemen karsilagtirma ile
konuya girerler:

-Ne sicak bir giin degil mi? Ya da

- Bugiin hava serin sanki degil mi diine gore?

Eger iyimser biriyse karsilastigin kendisi dahi inanmasa da,
-Yagmur sicagl, yagmur sicagl.

Der, umut ederek, ardindan da kahkahay1 basarak.

Tarsus’un insan1 da yaz mevsimi gibi ¢ok sicaktir. Birbirine
kenetlenen, nasir tutan ellere sahip, yardimsever, caligkan,
tuttugunu koparan, alin teri yiiziinden hic¢ eksik olmayan...

Biz de bu memlekette; annem, babam, ablam ve ninemle birlikte
iki katl1, oniinde biiytiik bir bahgesi olan, zamanin evlerine gore
oldukca eski ama aslinda herkesin merakla baktig1 mavi boyali
sirin bir evde yasiyorduk. Ben ve ablam portakal ve mandalina
agaclariin ¢ogunlukta oldugu mis kokulu bahgemizde

doganin tiim zenginligini comertce sundugu, birbirinden giizel
agaclarin golgesinde biiyliyorduk. Yasemin, nergis, menekse,
aksamsefas1 ve zambak cigeklerinin birbirine karisan o essiz
kokularimi soluyarak, hatta benligimize kaziyarak giizel anilar
biriktiriyorduk mahallenin bu en eski evinde.
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Ninemin anlattigina gore, mahallede yaptirilan ilk evmis
bizimkisi. Kimsecikler yokmus o zaman etrafta. Dedem
satmig tim mahalleyi komsularimiza. Buna ragmen hig
kurtulamamas fakirlikten nasil olduysa? Dedem herkesce
cok sevilen ad1 gibi “"Dervis” bir insanmis. Ne yazik ki erken
yitirilmis.

Cocukken hangi bakkala, kasaba, kiiciik esnafa gitsek, diikkan
sahipleri sanki Dervis Dedemi gormiis gibi bize tebessiim
ederek: ” Siz Dervis Aga'nmin torunlariydiniz, degil mi? ” diye
sorarlardi. ”Evet, dogru amca” derken ne de gururlanirdik hig¢
tanimadigimiz dedemizle.

Dedem gercekten de cok 4lem bir insanmis. Oykiiniin sonunda
nedenini siz de anlayacaksiniz.

Tarsus’ ta Agustos aymnda doruk noktasina ulasan sicaklar
Eylil’ de de azalarak devam eder ancak geceler daha serin
olmaya baslar. Eyliil gecelerine doyum olmaz buralarda.
Tarsus’un en glizel mevsimi ise sonbahardir. Bu mevsimde
kavurucu sicaklarin verdigi yorgunlugu iizerimizden
ativeririz. Geceleri pencereler acikken serin esen riizgarin
getirdigi yasemin ¢icegi kokusunu icimize cekerek uykuya
geceriz.

Kisin ise yagis boldur, bazen gok delinmisgesine yagar yagmur.
Iste yine 6yle bir kis giiniinde hizla yagan yagmur evimizin
catisindan iceriye sizmaya baslamisti her zamankinden daha
fazla. Ninem, anneme tavan arasima cikip aralikli kiremitleri
kapatmasin soylemisti. Cat1 boglugundaki tavan arasina ¢cikma
fikri beni hep heyecanlandirirdi. Hep merak ederdim, “Nasil
bir yerdi acaba tavan arasi, daracik, karanlik bir yer mi? Ben de
cikacagim” diye tutturdum. Annem itiraz etse de inadim inatti
kendimi annemle birlikte tavan arasinda buldum. Gergekten

72



de tuhaf bir yerdi burasi. Eski piiskii valizler, soba borulari,
cuvallar arasinda bir sandik dikkatimi ¢ekti. Anneme bu
sandikta ne var diye sordugumda;

” Elleme onu dedenin sandig1 0o” dedi. Ne var icinde diye 1srar
ettigimde;

”Sana gore bir sey yok. Civili o sandik acamayiz.” dediginde
i¢imi akil almaz bir merak kaplamisti. Sandigin kapag:
gercekten de civilerle saglamlastirilmis, yillardir orada olmasi
sebebiyle de ¢ivileri oldukca paslanmisti. Sandigin icinde ne
oldugu konusunda 1srara devam edince, annem kizginlhkla ”
Ne bileyim ne var, haydi in artik.” diyerek beni indirivermisti
asagiya. Tavan arasindan iner inmez solugu ninemin yaninda
aldim.” Yukarida bir sandik gordiim, dedeminmis, i¢inde ne
var?” diye sordum nineme. Ninem de bir sinir bir telas... Bu da
beni biisbiitliin meraklandirmisti. Yok, kizim o sandigin i¢inde
bir sey, dedenizin gereksiz isleri deyip o da gecistirivermisti
beni. Ablami da olaya dahil edince ikimiz birden 1srar1
siirdiirdiik. Annem ile ninem yilmis bir halde birbirlerine
bakip, "La Havle” cekerken annem birden kafa var, kafa
diyerek cikanverdi agzindan sandikta ne oldugunu. Ne kafas,
diye birbirimize baktik ablamla. O anda iskelet geldi akhma
ilk 6nce. Kafatas1 mi1 var, diye soruvermistim heyecanla. Yok,
yavrum ne kafatasi diyerek ninem soyle anlatmisti sandigin
gizemli hikayesini:

Bu ev yillar yillar 6nce yapilirken bir kamyon toprak gelmis,
nereden bilinmez. Topragin icinden bir kafa heykeli ¢ikmus.
Dedem bulup panik olmus; ya tarihi eserse, basimiz belaya
girerse diye doviinmeye baslamis. Ailenin diger tiyeleri
kapmislar kafay1, gotiirmiisler miizeye. Gorevliler bakmiglar,
tarihi degeri yok deyip geri vermisler bizimkilere. Ama dedemi
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bir tiirlii ikna edememigler. ” Niye getirdiniz bunu yine benim
basima? Tutmam ben bunu evimde” diyerek almis kafay:
sandiga koymus, sikica da civileyip kaldirmis tavan arasina.
Yillarca kalmis orada. Kimse ses etmemis, bizim kafa yillarca
civili sandikta beklemis. Ogrendiklerimizin saskinhgiyla,
nedir, nasildir diye tartisirken ninem kendi duyduklari,
dinledikleri kadariyla sunlar1 anlatmisti: Onceleri evlerin
temelleri kazilirken bir siirii sey ¢ikarmig topraktan. Buralar
cok eski medeniyetlere ev sahipligi yapmis. Cok ¢ok yillar 6nce
Tarsus’ta ¢cok siddetli bir deprem yagsanmus, her sey ters diiz
olmus. Ters-diiz, Terasus derken Tarsus adini almis burast. Iste
bu yiizden nereden ne ¢ikacagi bilinmezmis buralarda. Bize

de vakti zamaninda bu kafa denk gelmis. Neyse biz bir giin

bir sekilde sandiga ulasip, icindeki kafaya bakip, merakimizi
gidermis, sonra da yerine kaldirmistik. Oldukca eski olan
evimiz yillar sonra yikilmis malum kafa da yikilan evle birlikte
yok olup gitmisti. Yillar sonra neden mi geldi aklima bu an1
anlatayim: Simdilerde elime bir kitap gecti. Oldukca gizemli
bir kitap. Kitapta gecen "Medusa Efsanesi” basimi dondiirdii.
Baktig1 herkesi tasa ¢eviren, saclarinda yilanlar oynasan
Medusa’yr kitap 6yle bir anlatiyordu ki birden goziimiin

ontine yillar 6nce sandigin icinden ¢ikardigimiz kafa heykeli
beliriverdi. Yiiziinde iizgiin bir ifadeyle catilmis kaslar, yass1 bir
yiiz ve yilanlardan olusan saclar. Kitaptaki tarifin aynisiydi.

Demek ki yillarca tavan arasinda misafir ettigimiz kafa tarihi
degeri olmasa da efsaneyi bilen bir sanat¢inin elinden ¢ikan
Medusa’ nin basiymas.

Gercekten de Dervis Dedemin sezileri yiiksek olmali ki,
baktig1 her seyi tasa ¢eviren Medusa’ nin lanetli gliciinden
sanki hepimizi korumak icin bir sandigin i¢ine kapatip, sikica
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da civileyerek hapsetmis yillarca tavan arasina. Adeta tasa
cevirdigi insanlarin Ociinii alircasina. Zamani gelince de sakl
oldugu yerde sessizce yok olmasini uygun bulmus demek ki
kendi aklinca.

Aman canim iyi ki uzak olmus bizden yillar boyunca.
Maazallah bir de tas olmak vardi isin ucunda...

Saka bir yana gercekten de hayat ¢ok sasirtici. Tarsus’ ta
yasamaksa bir o kadar daha...
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Ogretmen Nilhan Ozdemir

KAVUSMAK UZERE

Medeniyetler besigi diye adlandirilan; toprag: altin, caliskan
ve sicak yiirekli insanlariyla Anadolu’nun efsaneler diyari
‘Tarsus’. Nelere sahit oldun yiizyillar boyunca? Kimleri
agirlamadin tarih sayfalarinda? Oliimsiizliik iksirini arayan
Lokman Hekim’in; bas1 insan, viicudu yilan olan Sahmeran’in,
Eshab-1 Kehf'teki Yediuyurlar'in ve Kleopatra ile Antoniusun
hikayelerini anlatarak kac nesiller yetistirdi kim bilir bu
bolgede yasayan nineler, dedeler...

Sansli kisilerdi bu bolgede dogup biiyiiyenler. Bizler de
Tarsus’ta dogmus sansh cocuklardandik. Birlikte yasadigimiz
ninemiz sayesinde de tiim efsanelerden haberdardik.

Mavi boyaly, iki kath miistakil evimizin bahc¢esinde hepsinin
de hikayesi olan bir siirii aga¢ vardi. Mahallenin ipekbdcegi
besinini ve seker ihtiyacim karsilayan emektar dut, cocuklarin
calmay1 eglence haline getirdikleri yenidiinya, tansiyonu
cikan komsularin ilkyardimina yetisen limon, dogum giini
kutlamalarinda serbetinin eksik olmadig1 kirmiz erik,
mezarlik ziyaretlerine giderken dallarindan toplamay1 ihmal
etmedigimiz murt, hikayesini hep dinleyerek biiytidiigiimiiz
dedemizin dikmis oldugu portakal, mandalina ve benim
kendime en sadik arkadas olarak sectigim, adini1 da her ne
hikmetse ‘Boynuz’ koydugum hac hurmasi agaci.

Ah, O Boynuz'un basina gelenler...! Ne o bahcgede, ne o
mahallede belki de Tarsus’ta hi¢bir agacin basina gelmedi.

Mavi boyali evin en 6zel agaclarindan bir digeri de turung
agaciydi. Heybetli kollar1, mis kokulu ¢igek ve yapraklari,
kuslar1 agirlayan ince dallari, circir boceklerinin vazgecilmez
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mekani, karincalarin bir asagy,bir yukar1 gidip geldigi genis
govdesi ve tabii ki salincak kurmaya davetiye ¢ikaran dogal
gorliniimiiyle benim ve yasitlarimin en kiymetlisiydi bu agac.

90’l1 yillarda hayatin cimriligine ragmen turung agacinin
giivenli kollarindaki salincakta sallanarak mutlu olabilen bir
cocuktum. Nereden bilebilirdim ki yillar sonra aynm huzuru,
mutlulugu tekrar yasamak i¢in, varimi yogumu verebilecegim
zamanlarmis ileri geri sallandigim o anlar...

Yillar sonra; sevdigim bir insan1 6zler gibi, dertlesecek
yoldasimi arar gibi, hayatim boyunca hasretini ¢ektigim
kardesimi 6zler gibi, ne bileyim bir ihtiyag gibi; anilar
biriktirdigim bahceyi solumay1 6zleyecegimi hig
diistinmemistim. Hele agaclari, kokularmi, hisirtilari hatta
iizerinde yasayan bortli bocegin sesini hayal ederek mutlu
olmay1 defalarca deneyecegim hic aklima gelmezdi.

Megerse cocuklarin hayatinda insanlardan daha ¢ok iz
birakiyormus agaglar, kuslar, sesler ve hatta kokular. Mesela
bana hayattaki en iyi arkadasligi kiminle kurdun diye sorsalar;
hig diisiinmeden bir isim sdyleyemem ama arkadasim ‘Boynuz’
u aklimdan geciriveririm. Ya da seni mutlu eden sana huzur
veren en sevdigin sarki nedir deseler; aklima herhangi

bir sarkidan 6nce mavi boyali evimizde her sabah sesiyle
uyandigim Guguk Kusunun otiisii gelir. Ninemin sdylemine
gore guguuuk guk diye 6ten bu kuslar aslinda Yusuuuuf ¢cuk
diyerek kayip olan Hz.Yusuf ‘u ararlarmis. Ninem hikayelerle
dolu bir insand1. Hatta Sahmeran’in hikayesini de “Tarsus™u
kiyamette yilanlar basacak yavrum.” ciimlesiyle ilk ninemden
dinlemistim. Iz birakanlardan konusuyorduk degil mi?
Oyleyse devam edelim. Mesela bana en sevdigin koku nedir
diye sorsalar hic diisiinmeden ¢ocuklugumun kokusu olan
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aksamsefas1 derdim. Uc parfiim ismini ardarda siralayamam
ama aksamsefasinin ardindan beyaz giil, mor menekse

ve nergis cicegi kokularini en sevdigim kokular arasinda
sayabilirim. Her birinin tarifi miimkiin olmayan izi, anis1
vardir bende. Hepsi de bah¢emizin siisii, huzuru, hos kokulu
bitkileriydi. Japon giiliinii de eklemeliyim; yoksa goniil koyar.
Sanirim onun kokusu yok diye ilk etapta aklima gelmedi.
Kokusu olmasa da iz birakanlar arasinda yeri var. Hem de
sadece bende degil. Simdilerde ablami nerede bir Japon giilii
gorse yanina iligsmis, hatta adeta cicekle dertlesiyormus gibi
kucaklagmis buluyorum. Hig¢ kagirmiyor hemen bu kareyi
fotografliyorum. Neyse iz birakanlar diyorduk...

Mesela bana” Cocuklugunda seni en cok iizen olay neydi?”
diye sorsalar; hayatin yasattig1 onca iiziicii olaylar1 bir tarafa
birakip, Boynuz'un basina gelenler derdim. Diger agaclar sansh
miyd1 sanki? Hayiwr. Dut agaci dallar1 yoldan gegen arabalara
zarar verdigi icin sikayet lizerine kestirildi. Erik agac1 kurudu
ve tehlike yaratmamasi icin aile bireylerinin istegi ile kesildi.
Bahce duvarimizin bitisigindeki evin camini kapattig: icin
murt agacini komsumuz bize sormadan kokiine kadar budadi.
Yenidiinya ve turuncgiller ise mavi boyali evin yikilmasiyla
birlikte dogaya veda ettiler. Ama Boynuzun bagina gelenler
tlim bunlardan 6nceydi.

Siradan bir yaz giinii, sicak bir 6gle vaktiydi. "Tarsus Beyaz1”
diye adlandirilan tiziimlerin yaristirildigi ve iiztim giizelinin
secildigi festival zamaniydi. Festival coskusuyla Tarsus her
zamankinden daha sicakti sanki. Herkes gibi memlekette
cocuk olan ben de heyecanliydim, sevke gelmistim. Oyun
arkadaslarimi da yanima alip, kendimizce senligi bahgemize
tasidik. Bahc¢emizi, kendimizi doyasiya simarttik. Bahcede
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senlik olur da arkadasim Boynuz nasiplenmez olur mu hig.
Hep beraber siisledik Boynuz'u. Govdesindeki oyuklara
cicekler yerlestirdik. Buldugumuz kurdele, kumas ne varsa
allayip, pulladik adeta bah¢emizin en ihtisaml agacini. Zaten
oldukca heybetli olan ve dev yelpazeleri andiran yapraklariyla
bir gelin gibi olmus, tiim giizelligiyle aklimiza kaziniyordu
sanki bugiin Boynuz. Hazin sonunun karar verilecegi giin
oldugundan biz heniiz habersizdik. Ayn1 giin mavi boyal evin
ziline basildi. Kapiy1 ben actim. Tanimadigim iki adam: “Ev
sahibiyle goriisebilir miyiz ?” diye sordular. Bu sirada annem
ve anneannem endise ile kapida belirdiler. Az sonra, gelenlerin
belediye gorevlisi oldugu anlasildi. inanmasi zor ama mevzu
daha bugiin siisledigimiz, allayip pulladigimiz, her giin sohbet
edip hal hatir sordugum, govdesindeki oyuklara yiyecek

diye ot sikistirdigim oyun arkadasim, Boynuz’du. Gelen
belediye gorevlileri bahcemizin en heybetli agacini sokiip,

bir parka dikmek istediklerini sGylediler. Gelen gorevlilerin
arkadasim Boynuza talip olduklarini 6grenince kulaklarima
inanamadim. Boyle bir seye miisaade etmeyecegi konusunda
nineme giiveniyordum. Ancak kurban bayraminin yaklagsmakta
oldugunu ve ninemin kurban kesme konusunda maddi
caresizlik icinde oldugunu ¢ocuk gézlimle gérememistim.

Disaridan bakinca ne de kolaydi bir agacin sokiilmesi,
kesilmesi, tasinmasi. Ustelik karsihiginda bir miktar para da
vereceklerini sdylemisti gelen gorevliler.

Sirlarinizi, anilarinizi, oyunlarmizi, cocuklugunuzu
paylastiginiz arkadasinizi para karsilig: isteseler satar

misiniz? Eger bir cocuksaniz satmazsiniz. Gergek su ki;

eger bir cocuksaniz fikriniz de sorulmaz. Hele de kit kanaat
gecinen, dar gelirli bir aile iseniz bu durum bulunmaz bir firsat
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olur.(!) Ne yazik ki karar verilmis, oyun arkadasim ii¢ bin
liraya satilmis, istiine bir de sar1 giil fidesi hediye edilecegi
sOylenmisti. Gorevliler hafta ici gelip agaci1 sokeceklerini
soylediler. O andan sonra ¢ocuklugumun en giizel yanm olan
arkadasim Boynuz’un yanina bir daha gidemedim. Sanki
onunla ylizlesemedim. Cocuk kalbimle ona veda edemedim.
Birkac giin sonra agaci sokmek i¢in gelen ving Gylesine
biiyiiktii ki sokemezler vazgecerler dedigim Boynuz'u zor da
olsa sokmeyi basardi. Ama dogrusu hi¢ kolay olmadi. Boynuz
tiim kokleriyle direndi. Bu sirada dev dallan etrafindaki
agaclara sanki” Beni birakmayin!” dercesine yaslandi. Ama
ving Oylesine giicliiydii ki Boynuzun dallar1 daha fazla
dayanamayip ic acitan seslerle kirildi. Bu sirada portakal ve
limon agaclarinin dallar1 da kirildi. Kimsenin umurunda
olmayan benim ¢ocuk kalbim ise zaten giinler 6ncesinden
kirilmasti.

Simdi diisliniiyorum da acaba hangi parki siislemek pahasina
yillarin kok salmis koca agacini sokmeye deger? Bir cocugun
biriktirdigi anilarini, sokiilen agacin actig1 cukura gommesi,
kimi, nasil mutlu edebilir?

2000’li y1llardayiz, rahat ve gosterigli bir salincakta
sallaniyorum. Ne yazik ki ¢cocuklugumdaki huzuru
hissedemiyorum. Gozlerimi kapatiyorum; mavi boyal evde,
turunc agacindaki salincakta oldugumu hayal ediyorum.
Burnuma turunc kokusu geliyor. Daha derin nefes aliyorum,
yan taraftaki mor menekseleri soluyorum; adeta mest
oluyorum. Daha da hizlanarak sallaniyorum, agactaki circir
boceginin rahatin1 bozuyorum. Eskiden sinir oldugum bocegin
sesinin hayaliyle huzur buluyorum. Biraz sonra guguk kusu
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da ekleniyor, doganin hayalimdeki muazzam sesine. Biraz
daha hizlanip bahgeye giriyorum hayalimde. Sonra Boynuz'un
koklerinin actig1 cukurda kaybolmak iizereyken gozlerimi

agtyorum.

Yilmiyorum, bir giin hi¢ ummadigim bir parkta; sakh izlerin
15181nda, arkadasim Boynuz’a kavusmayl umut ediyorum.
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Ogretmen Nilhan Ozdemir

SAKLI YOL

“Tarsus’un her yerinde tarih yatar’ ’derdi biiyiiklerimiz,
o zamanlar pek anlam veremezdik bu sdyleme. Ancak
ninelerimizden Tarsus hikayelerini dinlemeyi de ihmal
etmezdik.

Sehrin ortasindaki Kleopatra Kapisini, Sahmeran Heykelini
gormeye, hikayelerini dinlemeye, hatta kalabaliklarin burada
fotograf cektiklerini gormeye alisiktik. Ama bir giin annemle
birlikte Atatiirk Carsisina dogru yiirtidiigiimiiz sirada hig alisik
olmadigimiz bir yerde, sehrin Cumhuriyet Meydani olarak
bilinen noktasinda bir kalabalik dikkatimizi ¢ekti. Annem bir
taraftan carsiya dogru elimden cekistirirken, ben bir taraftan
kalabaligin baktig1 yone dogru gitmek i¢in direniyordum.
Herkesin hayretle baktig1 alani ben de incelemek istiyordum.

Alana yaklasinca halk arasindaki konusmalara kulak misafiri
oldum:

-Tarihi bir yol bulunmus,
-Cok sayida tarihi kalintilar, sikkeler cikarilmas,

-Kim bilir belki burada hazineler sakl olabilirmis vs. bir siirii
konusmalar...

Yasli, genc, cocuk, bir siirii insan hayretle alani izliyor, her
kafadan bir ses ¢ikiyordu. Kulaktan dolma bilgiler ortaliga
savruluyordu. O an ¢ocuk aklimla ben de neler gecirdim
kafamdan saniyeler icinde:

Yok Alaaddin’in sihirli lambasi da burada olabilir miymis? Kirk
Haramilerin hazineler dolu magarasi bu kazi alanin altinda
mi sakliymis yoksa? vs. derken ¢ocukea fikirlerden siyrilip,
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zihnimde yer eden baskin sese kulak verdim, bu ses “Tarsus’un
her yerinde tarih yatar kizim” diyen biiyiiklerimizin sesiydi.

Simdi anlamistim bu sdylemin ne demek istedigini. Gercekten
de bir tarih yatiyordu tam da bu alanda tiim gercekligiyle...

Daha sonraki zamanlarda ne zaman carsiya ¢iksak, uzun uzun
bakiyordum artik tel orgiiler arkasindan bu kazi alanina ve
burada calisanlara. Ara sira gozlerimi kapatip hayal ediyordum:

Kim bilir burada yillar y1illar 6ncesinde nasil bir yasam vardi?
Mesela suracikta ihtisamh bir ev mi vardi acaba? -Havuz
kalintilar1 bulundugu konusuluyordu -Ya da nasil insanlar,
araclar geciyordu bu caddenin iizerinden?

Sonradan, Antik Cag’da uzun donem hizmet veren bu yolu;
Kleopatra, St. Paul, Cicero, Julius Casear, Nestor gibi dénemin
birgok tinlii isminin kullanmis oldugu bilgisini 6grendim.

Kaz1 alanini izlerken; Kegke ben de bu tarihi arastiran
kisilerden biri olsam, kim bilir ne kadar eglenceli ve heyecan
verici olurdu ge¢misten izler bulmak” diye geciriyordum
aklimdan.

O zamanlar bilemezdim tabi ilerde sanat tarihi okuyacagima,
bu kaz1 alaninda mesai harcayacagimi. Meger oracikta kabul
olmus dilegim. Nasil m1 ? Oykiiniin sonunu bekleyin.

Y1l 1995 sanat tarihi boliimiini kazandigimi 6grendim. Yillar
icinde daha cok sanatin ve tarihin izlerini siirmeyi. Universite
ticlinci siiftayken Tarsus’a geldigim bir sirada Roma Yolu
kaz1 alaninda bir calisma baslatildigini1 6grendim. Sadece o
kadarla kalsa, ¢alisma yapanlarin bir kismi yabanci degil, ¢cogu
sinif arkadaglarim. Gozlerime inanamadim. Ben Tarsus’un
gobeginde yasarken arkadaslarim farkli memleketlerden
tarihin kucagina gelmis benim memleketimde benim hayalimi
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gerceklestiriyorlar. Tabi ki bu duruma seyirci kalamazdim.
Derhal iizerime diiseni yapip, araya hatirli kisileri de koyarak
kendimi kaz1 alanina aldirmay1 basardim. Artik yillar 6nce
calisma hayalini kurdugum kazi alaninda ge¢misin izlerini
ortaya cikarmaya baglamistim.

Kaz1 alanina sabah ezaniyla glin agarmadan gidip aksama
kadar arkadaslarimla agir isci gibi calistyordum. Tarsusun
kavurucu sicaginin altinda, bu tarih kokan alanda hayalimi
gerceklestiriyordum. Artik kiiciikken isittigim kulaktan dolma
bilgiler yerini gerceklere birakiyordu.

Bugilin modern Tarsus’un tam ortasinda bulunan bu antik
cadde bazalt taslariyla dosenmis ve 6,5 m. genigligindedir.
Giintimiizde 60 m.’lik bir kismi ortaya ¢ikartilmis olup
altindaki kanalizasyon tertibat1 ile mimari acidan Anadolu’daki
diger yollardan farkl oldugu gorilmiistiir. Ayrica caddenin
bat1 yaninda daha sonraki bir doneme ait mozaik avlulu bir
Roma evinin de yer aldig1 goriilmiistiir.1993 yilinda bir temel
kazisiyla tesadiifen ortaya ¢ikan bu sakh antik cadde Tarsus’un
yaklasik iki bin y1l 6nceki ihtisamindan saglam bir kanit ortaya
koymaktadir.

Gergekten de heyecan vericidir tarihin yattig1 bir sehirde
yasamak. Tarihin tozuna dokunarak gecmise ait izler bulmak.

Simdi ise elimde birkag satir an1 kalds, tarih kokan o sicak
yazdan...
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Ogretmen Kasim Tagkesen

HAYALLER SEHRI

Tarih insam gegmise gotirirken, gelecege de hazirlayandir. Tarsus’ta
gegmisi iyi yasamus, gelecege giivenle bakan bir sehrimizdir. Iste bu
tarihi sehirde yasayan Doga adli kizin hikayesidir bu.

Doga on yasinda, ela gozlii, yerinde duramayan bir kizdi. Ailesi
dogay1 seven insanlar olduklar1 i¢in bu ismi uygun gérmiislerdi.
Doga’da ismi gibi dogay1 cok seven, siirekli gezen, merakli bir ¢cocuk
oldu. Annesi bebekliginden beri Doga’ya masallar okur, hikayeler
anlatirdi. Doga biiyiidiikge hayaller kurmay1 seven bir kiz oldu. Oyle
hayaller kuruyordu ki, gergek sanirsimiz. Gordiigli bir insan, esya ya
da manzara hakkinda hemen bir hayal kurabilirdi. O kadar hizli hayal
kurup, hikayeler anlatirdi ki sagirirdimiz. Cevresindeki herkes bu
yiizden ona Yildirim Doga lakabini takmuisti.

Hafta sonlar1 ve tatillerde Doga ailesiyle birlikte Tarsus ve ¢evresini
gezmeye bayilirdi. Annesi termostan ¢ayi, babasi da arabasindan
piknik malzemelerini eksik etmezdi.

O giin Doga erkenden uyanmisti. Karne giinii oldugundan ¢ok
heyecanliydi. Okula gidip karnesini aldi. Cok mutluydu. Annesine her

karne giinii oldugu gibi gezintiye ¢ikip ¢ikmayacagimi sordu. Annesi
de:

- Tabi ki kizim. Bunu hak ettin zaten ama bir sorun var. Baban
calismak zorunda, o yiizden sadece sehir icinde gezebiliriz, dedi.

Doga annesiyle birlikte sehir turu yapacakti. Aslinda bir¢ok yeri
gormiistii ama Kleopatra Kapisi’nin o yone pek gitmemisti. Hep
otobiis ile yanindan gegmisti. Her defasinda inip incelemek istemisti
fakat olmamusti. Kismet buglindl galiba! Annesi Kleopatra Kapisi’na
gitmeyi ve Gozliikule Tepesi’nde piknik yapmay1 6nerdi. Hava da
bahar havasi gibiydi. Hemen hazirliklar yapildi ve ¢iktilar. Bindikleri
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otobiisten Kleopatra Kapist’nin orada indiler. Kapi caddenin tam
ortasinda, gicekler ile ¢evrili, tastan kocaman bir at nalina benziyordu.

Doga annesinden izin alarak, hizla kapiya yaklasti. Taslara dokundu.
Sanki taslar ona bir seyler anlatmak istiyorlardi. Dokundukca kapinin
etrafindaki her sey degismeye basladi ve Doga kapidan igeri girmek
icin heyecanlanmaya basladi. Kapidan igeri girdigine yiizyillar
oncesinde ki haliyle karsilagmisti. Nereye gelmisti boyle! Etrafina
bakindi. Insanlarm kiyafetleri bile degismisti. Simdiki zamana hig
benzemiyordu. Deniz kiyisinda kayalarin iizerindeydi. Birden bir ses
duydu:

- Heey! Sen! Ne yapiyorsun orada?

Doga sesin geldigi tarafa bakti. Karsisinda uzun boylu, mavi gozlii
geng bir adam duruyordu. Doga, adama merhaba diye seslendi. Adam
merhaba diyerek yaklasti.

- Benim adim Doga, sanirim zamanda yolculuk yapiyorum. Su anda

hangi zamanday1z?

- Gildurme beni ¢ocuk, hi¢ olur mu dyle sey? Deli misin sen? Ailen
nerede?

- Siz kimsiniz? Burasi neresi? Hangi yildayiz?

- Deli kiz, 1650 yilindayiz. Burasi da Tarse’nin giris kapilarindan
birisi. Dag Kapisi, Adana Kapisi ve Deniz Kapisi adinda {i¢ tane
kapis1 var bu sehrin. Biz seninle Deniz Kapisi’ndayiz. Ustam Evliya
Celebi bu kapiya Iskele Kapisi derdi.

- Evliya Celebi mi? Yani sen Seyehatname’yi yazan Evliya Celebi’yi
taniyor musun?

- Adin ne demistin sen Deli Kiz?

- Adim Doga, arkadaglarim bana Yildirim Doga derler.
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- Ben de sana Oyleyse adinla hitap edeyim. Benim adim da Kasim. Bir
zamanlar Evliya Celebi’nin ¢irakligim yapmistim. Simdi de bu limanda
calistyorum. Evliya Celebi ile caligmak ¢ok keyifli ve zordu. Her giin
yeni bir seyler deniyor. Hi¢ yerinde durmuyor. Tipki senin gibi.

- Ben en son 2021 yilinda Kleopatra Kapisi’nin i¢inden geciyordum,
kendimi bu zamanda buldum.

Burayi o vakit ben sana anlatayim diyerek, Cirak Kasim anlatmaya
bagladi:

- Burasi zamamnda Bizanslhilar tarafindan yapilmis. Kenarlar: at nali
seklinde, 6,17 metre yukseklikte, derinligi ise 6,18 metredir. Bu kap1
yapilirken Horasan harci kullanilmigtir.

Doga:

- Bizim zamammizda sadece bu kap1 duruyor. Annem bana diger
kapilarin Misirh Ibrahim Pasa tarafindan yiktirildigini sdylemisti.

- Seni gel limana gotureyim, Gozlikule’de belki aileni buluruz Doga .

Doga ¢ok heyecanlanmisti. Gozliikule Tepesi’nden bahsediyordu
Kasim agabey. Hemen gidelim, dedi. Birlikte tepeye dogru yiriimeye
bagladilar. Kasim agabey anlatmaya devam ediyordu.

- Burasi bir hoyik. Tarse’nin bir tepesi. Cap1 300 metre, yiiksekligi
de 25 metredir. Liman olarak kullanilir. Bizans zamaninda Kleopatra
ve General Antonius bu limandan sehre gelir, deniz kapisindan igeri
girerlermis. Bu kapiya 0 yuzden Kleopatra Kapisi deniyor.

Etrafta biiyiiklii kiiciiklii kayiklar vardi. Kasim agabey ve
Doga ile biraz daha dolastiktan sonra sonunda onun zamanda
yolculuk yaptigina ikna olmustu. Zaten ilk gordiigii andan
itibaren tuhaf kiyafetleri Kasim'in dikkatini ¢cekmisti.

- Eeee Doga Hanim o kadar yoldan geldin. Acikmigsindir sen.
Gel de bir giizel karnimizi doyuralim, dedi Kasim Agabey.
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Doga bu teklifi kacirmak istemedi. Birlikte Topalak ¢orbasi
icip, mamul yediler. Doga olup bitenlere hala inanamiyordu.
Sanki riiyada gibiydi. Diislinsenize Evliya Celebinin ¢irag ile
tanigmis, eskiye gitmisti. Muhtesem bir seydi. Birden bir ses
daha duyuldu.

- Oooo Dogacigim yine yildirim hiziyla hayallere dalmigsin.
Aciktin m1 sen? Haydi Gozliikule Tepesine gidelim de piknigi
yapalim.

Doga giilerek annesine bakti. Topalak corbanin ve mamuliin
tad1 hala damaklarindayda.

Yolda hayalinde yasadiklarim heyecanla annesine anlatti.
Tepenin yeni halini goriince keske eskisi gibi kalsaymais, diye
diisiindii. Icini bir hiiziin kapladi. Sonra agaclarmn altinda
miithis bir piknik yaptilar. Bu hali bile harika bir manzaraya
sahipti. Eve donerken Doga, Tarsus’ta yasamak ve Tarsuslu
olmanin ne kadar biiyiik bir ayricalik oldugunu diisiiniiyor ve
kendiyle gurur duyuyordu.
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Ogretmen Pinar Aydin Kaya

KARTAL YUVASI

Giizel Gegit... Anadolu'nun Yol Ag1... Bogaz Yeri... Kilikya
Kapisi... Iste bilinen adi1 Giilek Bogazi. Gecmisten bu yana
boyle anilmisti Kartal Yuvasi.

Giilek Bogazi'ndan, Toros Daglarinin egsiz manzarasina
bakarken nerede oldugunu unutuverirsin. Kilikyalilarin
kayalan parcalayarak actiklar1 bu gecidi seyreder tarihin o
anlarini yasarsin ve saskinligini gizleyemez hayran kalirsin.

Iskender de her firsatta geldigi Kartal Yuvasi’'ndan Toros
Daglarimi hayranlik ile izliyordu. Mutluluktan igi kipir kipirdi.
Uzun siiredir heyecanla bekledigi giizel haberi almis ve Kartal
Yuvasi ile paylasmak icin gelmisti.

Toros Daglarina yiiziinii ¢evirip bahar esintisini igine cekti
ve daglara haykirarak basarisin1 kutladi. Azim ve kararlilik
ile hazirlandig1 sinaw1 iyi bir derece yaparak kazanmistu.
Ashinda evde giizel bir kutlama kendisini bekliyordu ancak
cocuklugundan beri her firsatta kacip geldigi Kartal Yuvasi ile
mutlulugunu paylasmak Iskender icin daha kiymetliydi.

Iskender her bir parcasi tarih kokan bu cografyada dogmustu.
Sakin, uyumlu kendi halinde bir gencti. Koy ahalisi bu kara
yagiz delikanhy1 ¢ok severdi. Neden sevmesin ki? Kimseyi
incitmezdi, caliskan ve diiriistti.

Dedesi ismini Biiyiik Iskender’den esinlenerek koymustu, her
zaman Biiyiik Iskender gibi giiclii, akilli bir komutan olmasin
isterdi. Iskender, Giilek Bogazi'na yaptig kiiciik gezintilerde
Toros Daglarinda bulunan halk arasinda iskender Levhasi
olarak bilinen kaya yazitin1 gordiigli an adiyla gurur duymustu.
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Dogay sessizce bir siire daha dinledikten sonra Giilek
Kalesi'ne ugramadan eve donmek istemedi. Toros Daglarinin
zirvesinde tek basina kalan kale bir zamanlarin giimriik
merkezi, gozetleme kulesiydi. Iskender icin ise cocuklugunun
en eglenceli anlarim gecirdigi yeri ifade ediyordu. Kéydeki
yasitlari ile her firsatta buraya gelirler, biiyiiklerinden Giilek
Kalesi ile ilgili dinlediklerini canlandirrlardi. Kimi zaman
sefere giden askerleri kimi zaman da sehri diigsmanlara karsi
koruyan askerlerin anilarim biiyiik ustalikla yasatirlardi.

Her defasinda Iskender adi icab1 komutan olurdu. Kendisini
komutanliga 6yle kaptirirdi ki oyunlar bitse de emirler
yagdirmaya devam ederdi.

iskender, gozlerini kalenin ayakta duran kalintilarna dikip

o giizel giinlerden birini hatirladi. Tarsus’un en sicak yaz
giinlerinden biriydi. Aym tayfa sabah erkenden sozlesip
gelmislerdi bir¢cok devlete ev sahipligi yapan kaleye. Burada
vakit gecirmeyi hepsi cok seviyordu. Her gelislerinde de aileleri
siki siki tembihlerdi: “Gidin, goriin ancak sakin ola tarihi
dokusuna zarar verecek bir davranista bulunmayin. Unutmayin
ki bu yerler ecdadimizin bize emanetidir, biz iyi baktik sira
sizde.” Bu sozler her bir hanenin i¢inden sozlesmisler gibi
yiikselirdi.

Iskender aksam kale ile ilgili dinlediklerini canlandirmay1
onerdi. Biitiin arkadaslar1 da agiz birligi etmis gibi hic
diretmeden kabul etti. Iskender, anlatilanlar1 tane tane
heyecanla aktardiktan sonra rolleri paylastirdi kendisi ise yine
komutan olma gorevini almisti. Hicbir arkadas roliine de itiraz
etmedi ki bu sasilacak bir durumdu.

Iskender, bir komutan edasi ile oyuna baslamalar: gerektigini
emretti ve olanlar o anda oldu. Biitiin arkadaslar hicbir
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sey soylemeden oyun alanin terk etmeye basladi. Giden
arkadaslariimn arkasindan bakakalan Iskender: “Yalniz

da olsam kaleyi terk etmeyip kendim koruyacagim!” diye
bagirdi. Bunun iizerine arkadaslari yaptiklar1 sakay: daha fazla
devam ettirmeyip kahkahalar ile geri dondiiler. iskender’in

bu ¢ocukluk anisi ne zaman aklina gelse yiiziinde tath bir
giiliimseme belirir.

Iskender’i tath anilarindan cikaran aci freni takip eden bir
carpma sesini duymasi oldu. Korku ve panik i¢inde sesin
geldigi yone kosar adimlar ile gitti. Yillanmais bir zeytin agacina
carpmis arabanin i¢inden ¢ikmaya ¢alisan kendinden iki veya
ii¢ yas biiytik bir geng gordii. Yardim edebilmek i¢in hizla
kostu ve genci arabadan 6zenle ¢ikardi. Heniiz yeni yeseren bir
agacin altina uzanir vaziyette oturttu.

Gencin korkmasinin disinda goriiniirde bir yaras1 yoktu.
Korkusu gectikten sonra kendilerini uzun eglenceli bir
muhabbetin i¢cinde buldular. Sar1 kivircik sach, masmavi gozlii
genc tarihten kopup gelmis Roma Imparatorlarina benziyordu.
Adinin Astro ve Yunanistanl oldugunu séylemesi ile
Iskender’in saskinhig bir kat daha artt1. Iskender, kisa siire 6nce
tanigsmis olmasina ragmen konusmaya doyamadig1 arkadasini
evine davet etmekten kendini alamad ve teklifte bulundu:

“Madem gelmisin buralara kadar misafir edeyim seni.” dedi.
“Tesekkiir ederim, yiik olmayayim sizlere.” dedi Astro.

“Bizim buralarda, danisan yol asar danismayan sasar, derler.
Birlikte gezelim sana bildiklerimi anlatayim.” dedi sesindeki
heyecani ve istegi yansitarak.

“Bu teklifi kabul etmemek miimkiin degil.” diyerek teklifini
mahcup bir dil ile kabul etti.
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“Bizim koy yakin, yiiriiyerek gidelim. Araban i¢in de bir ¢are
diisiiniiriiz.” dedi. Iskender ve yola koyuldular.

Astro, aslen Yunanistan dogumlu oldugunu ancak uzun yillardir
Tiirkiye’ de yasadiklarim soyledi. iskender merak ile sordu:

“Tarsus’a gelme sebebin nedir peki?”

“Dedem uzun yillar 6nce bir gezi grubu ile Tarsus‘a gelmis,
giinlerce burada kalmiglar. Cok sevmis olacak ki hep Tarsus’tan
bahsederdi. Cocuklugum Onun anilarini dinlemek ile gecti.

O giinlerden beri benim tek hayalim dedemin anlattiklarini
yerinde gormek oldu. Babamin yolu is sebebi ile buralara
diisiince ben de firsat1 kagirmak istemedim.“ dedi Astro.

Yol boyunca konusmadiklar1 bir saniye dahi olmadi. Astro
dedesinden dinledigi Tarsus‘u kendi dilince anlatiyor, iskender
ise zevkle dinliyordu. Uzak diyarlardan gelen bir yakini gibi
hissetmisti yabanci arkadasini.

Eve geldiklerinde her ikisi de oldukca yorulmustu. Iskender’in
annesi Berrak Hanim oglunun misafirini sevecenlikle karsiladi.
Iskender gibi annesi de Astro’yu taniyinca cok sevmisti.
Mubhtegem bir sofra hazirlad1 uzaklardan gelen yabanciya.
Topalak corbasi, humus, tandir ekmegi, kerebi¢. Tam bir Tarsus
sofras1 olmustu. Astro minnet dolu bakislar ile tesekkiir etti:

“Ellerinize saglik teyzecigim.”

“Afiyet olsun oglum, memleket olarak biz misafiri sever, bas
taci ederiz.” dedi. Iskender* e goz kirparak konusmasini devam
ettirdi:

“Simdi sizlere ana 6glidii ziv ziv gezmeyin, giiniiniizii iyi
degerlendirin.” diyerek talvarin altinda i¢meleri icin hazirladigi
bir bocit dolusu ayrani birakip yanlarindan ayrildi.
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Iskender bir yandan ayrani yudumlarken bir yandan da Astro‘ya
nerelere gidebileceklerinden bahsediyordu. Bu sirada bahce
kapismin giiriiltiilii bir sekilde calindigim duyan Iskender:

13

Bizimkiler geldi. Bu patirtiy1 ancak onlar yapar, koyden
arkadaslarim.” dedikten sonra kosarak kapiy1 acti. Tahmin
ettigi gibi gelen arkadaslariydi. S6z verdikleri kutlamay1
gerceklestirmek i¢indi bu giiriiltiilii ziyaret. Gelen misafirlerin
en gozdesi de Kahraman’di. Kahraman, yorenin Catal

burun cinsi av kopegiydi ancak iskenderlerin yanindan hic
ayrilmazdi. Yillarca yanlarinda gezerek arkadas tayfasinin

en tath iiyesi oluvermisti. iskender’in kucagina kapidan girer
girmez atlayarak sirinlikler yapmaya ¢oktan baglamist1 bile
Kahraman.

iskender, Astro’yu arkadaslari ile tamistirdiktan sonra bir
oneride bulundu:

“Astro, Giilek Kalesi’ni ziyaret icin gelmisti. Ona s6ziim var
ama sizlere de soziim var. Hep beraber gezmeye ne dersiniz?”
dedi Iskender ve verilecek cevabi tedirginlikle bekledi. Kisa
siiren bir sessizlik ve kacamak bakigsmalardan sonra hep bir
agizdan “ Evet!” diye bagirarak kabul ettiler bu eglenceli teklifi.

Astro, her birine ayr1 ayr1 tesekkiir etti ve hissettiklerini dile
getirmek icin su ciimleler ile devam etti konugmasina:

“Basima gelen kazaya nerede ise sevinecegim ki o kaza sizin
gibi degerli arkadaslarimin olmasini sagladi.” dedi Astro.

Iskender ise miitevazihigim hic birakmadan soziine devam etti:
“O halde zaman kaybetmeden kalkalim. Yol uzun vakit dar.”
Astro yerinden dogruldu giiclii bir ses tonu ile:

“Tarihi yolculugumuz baslasin.” dedi.
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Giilek Bogazi'na geldiklerinde iskender anlatimlar ile Astro’yu
sasirtmaya devam ediyordu:

“Iste karsimizda duran adina efsaneler yazilmis Giilek Bogaz.
Kim derdi ki bu essiz giizellikteki bogazdan bir zamanlar insan
dahi gecemeyecek kadar dardir.”

Astro anlatilanlari zihninde sanki canlandiriyordu ve dalgin
dalgin agzindan su ciimleler dokiildii:

“Bu giizellikler insanhga miras ve korunmasi gerekir.” dedikten
sonra Iskender’in sesi ile irkildi.

“Dedem ile yapardik bu gezileri hem eglenir hem de
ogrenirdim. Bana hep derdi ki “Tarih ge¢misi gelecege tasir,
gecmisini bil ki ayn1 hatalara diismeyesin.” Hep minnettar
kalacagim kendisine.

“Bizim de kiymetlimizdi Iskender’in dedesi hatta gezilerin
bir¢oguna bizi de gotiiriirdii.” diye atildi Ali. Ali, ortamin nese
kaynagiydi yasca hepsinden kiiciiktii ancak Kahraman gibi
peslerinden hic ayrilmazdi.

“Bize haber vermeden gittiginiz selaledeki aniniz1 anlat
Astro’ya da keyfimiz yerine gelsin.” dedi Ali giilerek.

“Cok iyi olur, yorulduk, dinleniriz” dedi Iskender. Sirtim giizel
kokulu defne agacina vererek bagdas kurup oturdu. Annesinin
cikmadan 6nce almasini tembihledigi cantasindaki azig
cikardi ve arkadaslarini kiiciik sofrasina davet etti. Mamul
ve limonatayi her birine 6zenle dagittiktan sonra anlatmaya
basladi:

“Dort gozle bekledigim gezilerimizi dedemle yaz tatillerinde
yapardik. Temmuz ayinin en sicak oldugu gilinlerden bir giindii.
Dedem beni boyle sicak bir glinde gotiirebilecegi en giizel yere
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gotiirmiistli. Tarsus Selalesi'ne... Tarih ile doganin i¢ ice gectigi
her kosesinde huzur buldugun harika bir yerdi. Firsat bulursak
birlikte de gidelim.”

“Cok isterim” dedi Astro.

“Selaleye geldigimizde dedem bazi kaynaklara gore suyun sifal
oldugunu sdyledi. Hatta Biiyiik Iskender‘in sifas ile {inlenmis
selalede yikandiktan sonra hastalandigim ve bir daha da
iyilesemedigini anlatti. Ben de merak edip suya dokunmak,
sifasindan kapmak istedim. Egildim ve inanilmaz derecede
soguk suya elimi daldirdim. Ne oldu ise o anda oldu. Kendimi
balik gibi suda ¢irpinirken buldum. Kendime geldigimde
dedemin korku dolu boncuk gozlerini bir zirh gibi gogstimde
hissettim. Selaleye diismekten ¢cok dedemin endiselenmesine
tizlilmiistiim. Aslina bakarsan temmuz sicaginda buz gibi su
da iyi gelmisti.”

Kahkahalar Toros Daglar’nda yankilanirken Ali
dayanamayarak bu aniy1 her dinledigindeki soruyu sordu
kikirdayarak:

“Suya diistiiglinde selalenin altinda kaya mezarlar1 varmis
gorebildin mi?” dedi.

Iskender sevecenlikle cevap verdi:
“Maalesef goremedim.”

“Ali bu soruyu sormaktan, Iskender de aym cevab: vermekten
hic bikmadi.” dedi Mistik kaslarim catip Ali‘ye bakarak.

Defne agacinin altinda verdikleri kisa moladan sonra havanin
kararmaya basladigini ve artik donmeleri gerektigini diistiniip
hep beraber kalktilar. Giilek Bogazi'nin esi benzeri olmayan
manzarasini izleyerek eve dondiiler.
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Farkli kiiltiirlerden, farkli memleketlerden gelen goniiller
birlesmis ve cok degerli bir dostluk dogmustu. Ayrilirken bir
giin tekrar goriiseceklerini biliyorlardi.
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Ogretmen Yasar Bayraktar

KORSAN GEMISi

Diinyadaki biitlin cocuklar biiyiik bir hevesle yaz tatilini bekler
kardesimle ben haric.

Tarsus gibi sicak sehirlerde yasayan insanlarin biiyiik bir
cogunlugunun yaylada evi vardir. Asir1 sicak gecen yaz
aylarinda biraz olsun serinlemek i¢in yiiksek tepelere goc
baglar. En eski Tiirk kavimleri gibi konargoger bir hayat
yasiyorduk anlayacaginiz.

Bu tasinmalara bir tiirlii anlam veremezdim. Mis gibi sehir
merkezindeki rahat evi birak, koy gibi bir yere git. Hatta
koyden bile kotii buras1 marketi birak etrafta bakkal

bile yok yakin yerde. Tasinirken evinizdeki tiim esyalar1
gotiiremediginiz gibi interneti de gotiiremiyorsunuz.
Diisiinsenize internetsiz gecen koskoca 3 ay.

Yanilmiyorsam tatilin 2. haftasiydi. Bir yandan cezerye yiyor
bir yandan da 2 haftadir glincellenemeyen tabletimi elime alip
sosyal medyadaki arkadaslarn paylasimlarini takip ediyordum.
Sey yani takip ediyorum dediysem internete en son bagh
oldugum dakikalardaki halini yani. 2 hafta 6nce paylasilan
yazilara ve resimlere bakmak ne kadar aci vericidir bilemezsiniz.

Klimali ve internetli evimizden uzakta canimiz sikilirken Nadir
televizyonu acti. Yani televizyon dediysem evdeki dev ekrandan
bahsetmiyorum. Bilgisayar monitoriinden azicik biiyiik olan bu
kiiciiciik televizyonu izlemek icin dibine kadar gitmeniz gerek.

Nadir, kanallar arasinda gezerken bir korsan dizisi acti: Sinbad.

11k basta sikic1 gibi goriinse de biraz izledikten sonra dikkatimizi
cekmeyi basardi. Yarin ertesi giin derken giinlerimiz Sinbad’t
bekleyerek gecmeye basladi. Okyanusun ortasinda acimasiz
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korsanin maceralari ¢ok heyecanliydi. Yine Sinbad’ izleyip
bitirdigimizde giines yavas yavas batmaya hazirlaniyordu.
Kardesim kalk hadi biz de kendi korsan gemimizi yapalim,
dedi. Ik basta ben de sizin gibi Nadir’in ne demek istedigini
anlamadim. Dagin basinda birak okyanusu, denizi havuz bile
yok. Ne yapacagiz gemiyi? Daha da 6nemlisi nasil yapacagiz?

Nadir beni dinlemeden hemen bahgeye meyve agaclariin arasina
kostu. Ben de merakla pesinden gittim. Bahc¢edeki bircok agacin
arasindan nedense limon agacini secti ve ona dogru yiiriidii.

Etraftan topladigi taslardan yamuk yumuk bir kare olusturdu
ve bana donerek iste gemi hazir, dedi. Baktim ki kardesim bu
isi pek beceremeyecek ben de olaya el atmaya karar verdim.
Nadir’e etraftan biraz daha tas toplamasini sdéyledim. Ben de
dizilmis olan taslar1 diizenlemeye basladim. Gercgegi soylemek
gerekirse kardesime bu gemiyle oyalanir ben de tablet de bana
kalir diye yardim ediyordum. Nadirin getirdigi yeni taslarla
kareyi affedersiniz gemiyi iyice diizelttim.

Disaridan bakinca bir gemiden baska bircok seye benziyordu.
Fakat neyin eksik oldugunu da kardesim hayran hayran
gemisini izlerken yelkeni de olsa fistik gibi bir gemi olacak,
dedi. Boylece eksikligi de bulmus olduk. Hemen ahirdan bir
parca saglam karton ve uzunca bir sopa bulduk. Kartonu
sopaya sabitledikten sonra topragi kazip yelkenimizi yere
diktik. Tam isi bitirdik diye sevinecektik ki yelkenimiz yikildi.
Bu kez biraz daha derin kazdik. Cukurun ortasina yelkeni
koyduktan sonra ¢ukuru taslarla doldurduk. Son olarak
toprakla taslarn tizerini orttiik. Yelkenin yikildig: tarafa kiiciik
bir tahta pargasimi destek olarak caktik.

Yorulmustuk ama degmisti. Gemi hazir olunca ikimiz gecip
icine oturduk. Dev dalgalarn oldugu bir okyanusta gemimizle
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yaptigimiz yolculugu hayal etmeye basladik. Gok giiriiltiileri
arasinda ilerlerken kargimiza en biiyiik diismanimiz,
korsanlarin korkulu riiyasi, Kara Kaplan ¢ikti. Gemisini en ug
kisminda Simsiyah bir kaplan kafasi, geminin en arkasinda ise
yine siyah bir kaplan kuyrugu oldugu icin bu ad1 almisti.

Gemimizle Kara Kaplan’in gemisi karsilikli gelince kardesim
“Eyvah!” diye bagirmaya basladi. Korkma ben seni korurum
demek icin kafami ¢evirdigimde Nadir benden hizh davrandi
“abi silah yapmay1 unuttuk.” Hemen hayali durdurup
giinebakanlarin yanina gittik. Birkag giinebakan kopartip
cekirdeklerini mutfaga koyduk. Ciinkii bize saplari lazimda.

Giinebakanlarin saplarindan kilig, hancer, ok ve yay yaparken
bilgisayarimin ekran koruyucusu aklima geldi. Giinebakanlarla
dolu bir bahce resmi vardi ekranda. Burada gercegi varken ve
gbzlimiin 6nilinde yavas yavas glinese dogru donerken izlemek
yerine sahtesiyle ne kadar ugrasmisim, diyordum portakal
ciceklerinin kokusunu icime ¢ekerken.

Yesil yapraklarin arasinda sarinin her tonunu goreceginiz

bir limon agacinin altinda, giine bakan saplarindan yapilmis
kilicimla gemimizin ortasinda kendimden emin bir sekilde
durdum. Maceranin baglat tusuna bastik ve kaldigimiz yerden
bu kez silahlarimizla devam ettik.

Yaz sonunda merkezdeki evimize taginirken goziim gemimizdeydi.
Aklimda ise gelecek yaz icin kartondan tasarladigim zirh vardi.
Kimsenin duyamayacagi bir ses tonuyla haykirdim:

Korkun benden korsanlar seneye bir yas daha biiyiimiis olarak
ve 0zel zirhimla karsinizda olacagim.
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Ogretmen Seyda Turgut Yildiz
KUYUDAKI SESLER

Tepeye ulastiginda durdu, sirt1 terlemis, gomlegi viicuduna
yapismisti. Zeytin agacinin golgesine oturup, sehrin kiyillarim
yalayan ¢ivit mavisi denizi izledi. Sonra ormana, cam
agaclarindan kollarini sehrin etrafina saran ormana bakt.
Oradan da eski evlere kaydi gozleri, sokaklarinda korebe,
saklambac oynadig tas evler simdi sessizdi. Nereye gitti bunca
ses, hangi gizli el siipiiriip att1 sehirden? Ya benim, benim
sesim nerde diyor.

Islemeli kapilari, avludaki kuyular ve agaclar diisiindii.

O tas sokagin sesi kulaklarinda, adim basi kapiy1 agip

elindeki sikmalar ¢ocuklara dagitan kadinlarin sesleri hala
kulaklarinda. Kose basindaki sekerciyi ve hemen yanindaki
bakirci ustasini da diisiindii. Bakirini islerken gikardigi o
sesler hala kulaklarinda, bir umut ¢agrisi gibi yankilaniyor.
Sehre ne oldugunu simdi daha iyi anliyordu, goriiyordu,
duyuyordu. Kendi sesleri gitmis bagka sesler gelmisti sehre.
Ugultu, giiriiltii benzeri bir sey sehri esir almis, bas agrisindan
bagka bir ise yaramayan bu sesler her seyi bastirarak
renksizlestiriyordu. Gidecegi yola bakiyor, tepenin basina,

yol ya yarilanmis ya yarilanmamus, eski gliciim olsa birkac
adimda hooop tepedeyim diyor. Ya da karsambacc¢inin, soyle
bir tabak kar olsa, iizerine de rengarenk serbetler dokiilse, agz
sulaniyor, yorgunlugunu unutuyor. Kalkip yiiriiyor, beni eskici
diye cagiriyorlar diyor, gezgin ve meczup. Haksiz degiller, ben
eski sesleri topluyorum. Bir zamanlar kaygisizca atmosfere
saldigimiz nese dolu sesleri, tiim eski sesleri topluyorum.
Ekseriyetten cocuk sesleri, ama Gyle secici de degilim. Segici
olma sansim da yok zaten. Kadin-erkek, yash-genc tim
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sesler. Ve kapi sesleri, kedi kopek sesleri... Gramofondan,
kasetcalardan ve radyodan akan sesleri de topluyorum. Hatta i¢
sesleri ve de dualar1 topluyorum. Kisaca eskiye ait olan, geride
birakilan ve de unutulan her sesi topluyorum.

Sirtindaki heybeyi, seslerle doldurdugu heybeyi daha siki
kavriyor. Az kald1 diyor, soyle birka¢ adim daha sonra
tepedeyim. Yiiriirken elini heybeye sokuyor. Eline aliyor, bir
dua bu, bir ¢cocuk Danyal Tiirbesi’nin 6niinde, dudaklar1 kipir
kipir, gozleri inangla ve umutla parliyor. Bu onun sesi, amacina
ulasmis bir ses, ama kuyuya ulastiran olmamais. O yiizden
topladim, digerleriyle birlikte ayin aksi tam suya vurdugunda
kuyuya. Kuyu sahdamar sehrin, yeraltindan tiim insanlara
uzanan bir hat, uyandiran, duyuran ve de hatirlatan bir el gibi.

Eshabi Kefh’e geldiginde duruyor, cevreyi gozden geciriyor,
etraf cer ¢op icinde, cam sikiliyor. Hizlica magaraya iniyor, tam
igeriye adimini atacakken duruyor. O ne, eski bir ses mi yoksa?
Zahide’nin sesi bu korkmus biiziismiis koseye, ilgisizlige terk
edilmis bir ses. Yalvaran ve dileyen bir ses bu. Hemen yaninda
bagka bir ses, bu da Leyla’nin aceleyle, heyecanla soylenmis.
Biraz daha yiiksekte duruyor ama diistii diisecek, hemen onu
da heybeye. Ya su catlaktaki, Neset'in sesi bu umutla s6ylenmis
1s1lt1l1 ve dolgun onu da heybeye. Birde 6tede kiimelenenler,
Muharrem, Haci, Ali, Bektas’in sesleri, birlikte s6ylenmis, biraz
sitem biraz kizginlik var. Digler bastirilarak, dudaklar biiziilerek
soylenmis onlar1 da heybeye koyuyor. Iceriyi iyice kolacan ediyor
baska ses yok. Her yeni sesle daha bir giizellesiyor heybenin igi.
Disar1 ¢ikinca yolun hemen iistiinde tiz, kiifiir gibi bir ses. Olsun
diyor, demek ki ihtiyac duyuldu, onu da en alta koyuyor.

Oturup biraz daha izliyor, denizin ufukla birlesen cizgisine
bakiyor, amma da uzakmis diyor. Giinesin ufuktaki yeri
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degismis, batiya dogru yonelmis ve etrafim1 bir kizillik sarmas.
Iyi bu diyor serinlik iyi olur diyor. Zaman kaybetmeden ovaya
sehrin kalbine dogru iniyor. Araba sesleri, korna sesleri ve
nerden ¢iktig1 belli olmayan siirekli bir ugultu halindeki

diger seslerle tedirgin oluyor. Dislerini sikiyor adimlarini
hizlandiriyor. Berdan Cayi'nin kiyisina geliyor elini yiiziinii bir
giizel yikiyor. Heybeden yayilan eski tiirkiiye kapilip gidiyor.

“ Hop ninnay: ninnnayl
Gel oynayt oynayt
Senin icin terk ederim

Busbitin bu diinyayr”

Uzun bir siire sonra uyanir gibi kalkiyor. Heybeyi sirthyor,
pacalarii sivayip dereyi geciyor. Tam kiyiya varinca bir ¢iglik
kopuyor. Heybeyi kiyiya birakip suya doniiyor. S6giit dalina
tutunmus bir ses, 6lmeden hemen 6nce ¢ikan son bir ses bu.

O kadin diyor, camasir yikarken, i¢ine ac1 oturuyor. Gilinlerce
denize kadar arand1 ama bulunamadi diyor. Elini yavasca
uzatiyor, s6giit dalindakini zorla koparip kulagina gotiiriiyor.
Imdat c1gligiyla beraber bir siire daha suda bekliyor, sonra
heybeyi alip yola diisiiyor. Yavas yavas St Paul kuyusuna geliyor.
Heybeyi indiriyor, yere ¢comelip elini daldirtyor.

Once Cleopatra’dan topladigi sesleri aliyor avuclarina. Hepsi
de goze hitap eden sesler, gozden gonle inen, inip giizellikler
yaratan sesler. Gormenin, goriip giizellesmenin mutlulugunu
yasiyor. Glivercin ugurur gibi kuyuya saliyor hepsini. Sonra
durup izliyor. Kése basindaki evin 1siklar yaniyor. Balkona
gozlerine mil ¢cekmis bir kadin ¢ikiyor. Gokytiziindeki
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boncuk boncuk yildizlara bakiyor kadin. Sonra ellerini
agiyor, gokytizline bir seyler fisildayinca ince ince bir yagmur
bosaliyor sehrin iistiine. Evlerin toz baglayan catilarinda ve
tas sokaklarinda bir melodiye doniiserek yayiliyor. Eskicinin
gozleri sevincten parliyor, geri gelip seslere yaklagiyor. Elini
tekrar daldiriyor heybeye.

Danyal Tiirbesi'nden topladiklar: bunlar. Evrene hitap eden
sesler, evrenden gonle inen ve umudu yayan sesler. Duymanin
duyup giiclenmenin mutlulugu doluyor icine. Karahindiba
ugurur gibi tifliyor kuyunun icine hepsini. Sonra nefesini
toplayip dinliyor ve bakiyor. Bir diger evin 1s1klar1 yaniyor.
Kapisina elinde asasi, yaninda aslani olan bir adam cikiyor.
Etrafina baktiktan sonra asasini tas sokaga iki ti¢ kere vuruyor.
Tiz bir riizgar sesi yayiliyor sokaklara. Beraberinde serin bir
esinti getiriyor. Eskici bogriinii acip riizgara tutunca serinliyor
ve geri doniiyor heybeye.

Avuclarinda sahmerandan topladiklar pul pul ¢in ¢in 6ten
sesler. Yerin altindan ihanete ugramislarin bagrindan kopan
sesler, ordan gonle inen ve dostlugu yayan sesler. Dokunmanin
dokunup giivenmenin hazim yasiyor, topraga tohum serper gibi
atiyor kuyunun icine. Sonra nefesini tutup dinliyor, gézlerini
acip bakiyor ve hissediyor. Uciincii evin 1s1klar1 yaniyor ve
rengarenk elbisesiyle bir kadin ¢ikiyor sokaga. Ellerini tas
duvarlara siirtiince tiim agaclar cicek aciyor. Ilkbahar havasi
yayiliyor cevreye. Eskici gozlerini kapatip cigeklerin mis
kokularini icine ¢ekiyor ve heybeye doniiyor.

Avuclarinda Eshab- Kehf'ten topladiklari, derin ve yumusak
sesler. Asiklarin sazindan kopan sesler, ordan gonle inip
gecmisin gizini yayan sesler. Soylemenin soyleyip anlasiimanin
mutlulugunu yasiyor, bir sazin dosiinii oksar gibi parmak

103



uglariyla serpiyor kuyuya. Sonra nefesini tutup dinliyor,
gozlerini acip bakiyor, ellerini uzatip hissediyor ve inaniyor.
Dordiincii evin 1s1klar1 da yaniyor, sokaga yedi genc adam ve
pesinde bir kopek ¢ikiyor. Kaldirimin iizerine uzanip yatiyorlar.
Sehrin iizerinde huzur serpen bir 151k dolaniyor, gelip
Eskici'nin icinde umuda doniisiirken elini heybeye daldiriyor.

Roma Yolu'ndan topladiklar: degil mi bunlar? Bilen hiitkmeden
sesler. Alimlerin kitaplarindan ucusan sesler, ordan génle inip
yaratmanin giiclinii getiren sesler. Bilmenin bilip anlatmanin
giictiyle dikiliyor ayaga, sayfalar tararmis gibi ufaltarak
indiriyor kuyuya. Nefesini tutup dinliyor, gézlerini acip bakiyor,
ellerini uzatip hissediyor ve iradesini gosterip inaniyor ve

de biliyor. Besinci evle birlikte geri kalan evlerin 1s1klar1 da
yaniyor, tiim kapilar aciliyor sokaga dogru. Ge¢misin, su anin
ve gelecegin tiim insanlar1 akiyor sokaklara. Sehre eski sesler
yayiliyor ve 6zlem olup Eskicinin i¢ine oturuyor.

Bosalan heybesini alip karisiyor insanlara. Kiminden giizellik
kiminden umut yayiliyor, kimi dostlukla kimi inancla uzatiyor
ellerini. Ici giizellesmis, umudu tatmis bir insan olarak mutlu
oluyor. Dostluklar gormiis, tiirkiiler dinlemis bir insan olarak
dolasiyor. Aydinlanmig ve inanmis bir insan olarak, kisacasi
tamamlanmig bir insan olarak tiim evleri geziyor, tiim seslere
dokunuyor. Sonra beyaz mavi bir 1s18a doniiserek kuyunun
igine bir yilan gibi siiziiliiyor. Yarina umut, inang, dostluk
tasimak icin, giizellik ve gilic yaymak icin her seyin merkezine
kuyunun dibine kiillerinin {izerine uzaniyor. Giin gelecek
Ziimriidiianka gibi bilgi agacinin yapraklarini yuva yapip
tutusturacak ve igine oturacak. Sonra yavas yavas kiillerinden
yeniden yaratacak kendini. Giizellik olup goriinecek, bilgi olup
yayllacak sonra da inanc olup sizacak igeri. Dostluk olarak
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dolasacak, giiven tazeleyecek ve gecmis olup 6zlenecek. Bir
asigin sazindan dillere destan olup duyuracak ismini, iki sehrin
arasinda acik bir kap1 olarak parlayacak. Ve tiim insanlar1
bagrina ¢ekecek.
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Ogretmen Adem Goger
MUTLULUKTU HAYALLERINDE DUSUNEN

Bu bereketli topraklar iizerinde kendi zamansallig icinde
varolusunu tanimlamaya calisan bir genc diisiiniirdii Aratos.
Yiiriiyordu hayali stitunlu yolda (stoasinda) gelecekte kendisi
gibi bircok diisiiniiriin gediklisi olacag1 antik Roma yolunda. O
giin hava ¢ok sicakti, Cukurova’nin nemi ve sicagi birlik olmus
teninden figkiriyordu. Bir testi soguk su ile o an ne kadar
mutlu olurdu... En s1g diisiincelerinden baslamist1 diisiinmeye,
diger diisiiniirler gibi o da mutlulugu tanmimlamaya calisiyordu.
“Aklimizin yarattigl mekanik oyuncaklariyla konforlu bir hayat
mi, yoksa doganin bize sundugu miitevaz bir hayat m1 daha
cok mutluluk verirdi?”

“Ya da mutluluk insanin icinden mi gelir, ona ulasmak kendini
bilmekle mi olur?”, “Kendini bilme zaman ve mekana bagh bir
sekilde mi gerceklesir?” seklinde konusuyor ve ayaklar: artik
yolubilen bir at arabasi gibi tag kaplama yolda usulca ilerliyordu.

Zaman ve mekanin Gtesine de gecmek istiyordu ama bunu
sadece diisiincelerinde ve hayallerinde yapabiliyordu simdilik.
Aslinda i¢sel mantigiyla konusuyordu demek daha dogru

olur. Mantig1 onun i¢gin vazgecilmez bir arkadasti. Bazen
yiikseltiyordu sesini, gencliginin verdigi gururlu ve isyankar ses
tonu dikkatleri iizerine ¢cekmesine yetiyordu. Strekli tartisir

ve bir siirli notlar alird1 yaninda tasidig1 parsomenine. Bu
notlar ev 6deviydi aslinda. Arastirmak tizere ayrilirlard: tekrar
randevulasip bulusmak iizere siitunlu yolda.

Boylece akip gecerdi geng filozofun hayati bir tiyatro oyununda
tek sahnelikti simdilik. Bir de iitopyas1 vardi aksam olunca
carsiya en yakin Enciiliis daginin serinliginde gokyiiziini
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izlerken hayallerine daldig1. “Yine mutlulugu ariyordu. Cok
uzaklarda, kimsenin bilmedigi bir diyarda, cok yiiksek bir
dagn tepesinde hayatin sirrini ¢6zmiis bir bilge yasarmis. Bir
de bu sirrin koruyucusu bir ejderha dagin zirvesinde stirekli
ucarmis. Bu sirra ulagsmak isteyen kisinin de bu dag tirmanip,
ejderhanin sordugu ii¢ soruya dogru cevap verip bilgenin
oniinde diz ¢cokmesi gerekirmis. Bunlar1 yapamayanlar ejderha
tarafindan cahillerin cehennemi olan distopyaya gonderilirmis.”

Genc filozofun hayalleri onun gercek hayatini o kadar
etkilemisti ki artik gokyiiziinde ucan, bulutlarin arasina dahp
cikan ejderhalar goriiyordu. Hatta gokyiiziinde yildizlardan
olusan ve ejderhaya benzeyen bir takimyildiz bile olusturmustu.
Yine portakal cigegi kokulu bir ilkbahar giiniinde Gozliikule
limaninda bir zeytin agacinin altinda denize kars: hayallere
dalmist1. Hayalleri yine biisbiitiin sarmisti bedenini. Gercek
diinya ile baglantisi tenini oksayan deniz esintisiydi sadece.

“Bulundugu diinya 6zglirce yasayabildigi, diistinebildigi ve
insanin insana sayg1 duydugu bir diinyaydi. Ayrica iilkesine
gelen seyyahlardan da diinyadaki diger tilkeler ve insan
yasantilar1 hakkinda bilgi ediniyor, kendisinin ne kadar sansh
oldugunu diisiinmeden edemiyordu. Fakat hi¢ asik olmamusti,
nasil bir duygu oldugunu bilmiyor, 6grenmek istiyor, bunu da
simdilik seyyahlarin anlattig1 abartili hikayelerden 6greniyordu.
Bu konuda ne kadar sanssiz oldugunu biliyordu. Acaba
gercekten asik olan insan mi1 mutluluga ulasirdi?”

O hayallere dalmisken 200 y1l sonra oturdugu limanin
diinyanin en iinlii 4siklarindan olan Kleopatra ve Antonius’a
kucak acacagimin farkinda degildi. Misir'in, hatta diinyanin
en linli kralicelerinden biridir Kleopatra. Giizelligi ve zekiligi
ile biitiin kadinlara ilham kaynagi olmus, hatta ¢ok ¢ekici
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kadinlara “Kleopatra kadar giizel” yakistirmas: yapilagelmistir.
Roma imparatoru linlii Julius Sezar bile Kleopatra’nin
cekiciligi karsisinda etkilenmeden edememis, Antonius gibi
sadik bir komutan Sezar1 o kadar ¢ok kiskanmist: ki suikast
diizenleyecek kadar ileri gitmisti. Kleopatra'ya olan agkini
gostermek ve Kleopatra’nin da Roma imparatorlugu yonetimini
ele gecirmis olan Antonius’u bastan cikarmak icin Tanrica Isis
kiyafetiyle karsisina ¢ikacagi bulusma Gozliikule limanindaki
Sur kapisinda gerceklesecekti. Bu kapiya da daha sonra
Kleopatra kapis1 denecekti.

Aratos hala denizi izliyordu. Meltem esintili hayallerinde derin
diisiincelere dalmisken havanin karardiginin farkina bile
varamamisti. Gozleri gokyiiziinde ucan ejderhalar gérmeye
baslayinca ancak kendine geldi, aksam oldugunu anladi. Eve
dogru yola koyuldu. Tarsus’u 6riimcek ag1 gibi saran irili ufakli
su kanallarinda yine kurbagalar vokalde, cam agaclarindaki
baykuslar vurmalilarda, circir bocekleri yayh calgilarda bir
senfoni tuttururlar uzun nemli yaz gecelerinde ve evine kadar
eslik ederlerdi.

“Hayvanlar mutlu goriiniiyorlardi ama onlar bunu
hissedebiliyorlar miydi? Mutluluk, sadece insanlara has
bir 6zellik miydi? Karimnlarimi doyurduklarinda, yavrular:
oldugunda ne hissederlerdi? Daha da 6nemlisi ne
hissettiklerini bilebilirler miydi? Ne bildiginin farkinda
olmak insana has bir 6zellik miydi? insan disindaki varliklar
mutlulugumuza, varliklariyla ve yasantilariyla katkida
bulunabiliyorsa, onlar da mutlu olmaliydi ¢iinkii mutluluk
bulasicidir.” seklinde ¢gikarimlari Aratos’u o kadar ¢ok mutlu
ediyordu ki, mutluluk verici etkenleri siralayacak olsa en tist
siralarda yer alabilirdi.
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Iste Aratos’un Tarsus giinleri bu akisla ilerliyordu. Merak
etti, diistindii; hayal etti, diistindii. Her filozof gibi evreni
anlamlandirmaya ¢alistyordu. Mutlulugun pesinden kosan
ilk ve son kisi olmayacakt: bu kadim sehir Tarsus’ta
ylizyillar sonra bile. Arastirmalarinin ardi arkasi kesilmez
siirekli bir seyler tiretirdi. Tarsus’un altin yumurtlayan
tavugu gibiydi. Gokyliziinii izler, diinyanin catis1 hakkinda
cikarimlarda bulunur, kendisinden 6nce bu konuda ¢alismis
filozoflarim omuzlarindan bakarak, fikirlerini daha ileriye
tasirdi. Tabi halkim1 da unutmazdi.Onlarin goziinde yasina
ragmen kozmos’un sirlarina vakif olabilecek yegane insandi.
Edindigi bilgi ve deneyimi hava durumu, gok olaylari, ekim
dikim zamam tespiti gibi durumlarda kullanarak insanlarin
hizmetine sunardi.Yiizyillar sonra ay’a ilk ayak basan
astronotun karsilastig1 ilk krater’e Aratos ismini verecegini
bilmeden.

Artik kendini agsmak, diistincelerini gelistirmek ve savundugu
felsefesini yerinde, yani Atina’da, Kibrish Zenon’dan 6grenmek
i¢in hazirhiklara baslayacakti. Yol goriinmiistii kdhinin kemik
zarlarinda...
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Ogretmen Miige Sakli

ONUM ARKAM, SACIM SOLUM:
“TARIH”

D1s kapinin zili uzun uzun ¢aldi. Zilin sesini duyan Milena’nin
gozleri heyecanla acilmisti. Aslinda bu kanarya 6tiislii kapa zili
tek seferde calar ve susardi. En azindan gelen normal misafirler
boyle calardi zili. Ama bu gelenler biraz sabirsizdi. Milena da
gelenlerin kim olduklarim zili ¢alig bicimlerinden biliyordu
artik. Elindeki hikaye kitabinin arasina kitap ayracini telasla
yerlestirdi. Alt kata inen ahsap merdivenlerden bir sincap gibi
sekerek gecti avluya. Avlu, biiylik kirec taslarindan oriillmiig
yiiksek duvarlarla cevriliydi. Dis kapi ise genis avlunun
sonundaydi. Tki kanatl, genis ahsap kapinin siingiisiinii
acarken disaridakilere seslendi.

“Tamam, basmayn zile artik.”

“O zaman sen de a¢ kapiy1 artik.” Dedi kapinin arkasindaki
Can. “Burada beklemekten bir bitki gibi koklerimiz ¢ikmaya
bagladi.”

Milena kapiy1 actiginda Can ve ardindan diger dort arkadas:
gectiler genis avluya. Gelenler Milena’'nin simif arkadaslariydi.
Ayni zamanda birlikte oyun oynamayi en ¢ok sevdigi
arkadaslari. Okul zamanlarinda, teneffiislerde, birlikte
birbirinden eglenceli oyunlari oynarlardi. Tatil zaman1 olunca
da, 6devlerini bitirip bir araya gelirlerdi.

Hep birlikte avluya gecerken iceriden Ayla Hanim’in sesi
duyuldu;

“Bekleyin cocuklar.” Dedi telasl sesiyle. “Sakin bu
cezeryelerden yemeden gitmeyin oyuna.”
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Ayla Hanim, ctimlesinin bitmesiyle birlikte, elinde porselen
bir tabakla goriindii avluda. Hizlica ¢ocuklarin yanina gelip,
tabaktaki cezeryelerden tutusturdu ¢ocuklarin eline. Cezerye
Tarsus’a 6zgii, havug ve cevizle yapilan bir tatliydi.

“Alm bakalim.” Dedi giiltimseyerek. “Oyun oynarken size enerji
verir.”

Cocuklar birer birer alip tesekkiir ettiler Ayla Hanim’a. Bir
taraftan cezeryelerini afiyetle mideye indirirken, diger taraftan
da bugiin hangi oyunu oynayacaklarii karalastiriyorlardi
kendi aralarinda. En sik oynadiklari oyunlar, saklambac, kose
kapmaca, kovalamaca, kor ebe, ¢elik comak oyunlariyda.

Hava yagmurlu veya disarida oynamak icin fazla soguk oldugu
zamanlarda bodrum katini kullanirlardi. Bu bodrum kati
oldukea genisti. Bu ev, tipki1 bu mahalledeki diger evler gibi
Tarsus’un tarihi evlerindendi. Bu evlerin cogunda oldugu

gibi bodrum katinda depo olarak kullanilan genis bir alan
bulunuyordu. Eskiden ¢iftciler tarladan mahsuliinii aldiklar
pamugu bu depolarda biriktirirlerdi. Simdilerde Milenanin
ailesi burayi ¢cocuklar icin bir oyun alani haline getirmislerdi.
Burada sessiz sinema, bilmeceler ve mangala, jenga gibi zeka
oyunlaryla eglenceli vakit gecirirlerdi.

Ama buglin hava cok giizeldi. Giinesin gokyiiziinde piril piril
parladig bir ilkbahar giiniiydii. Hava bu kadar giizel olunca,
oyun da disarida oynanacakti.

“Ne oynuyoruz bugiin?” diye sordu arkadaslarina Milena. Bu
soru adettendi. Oylama gibi bir seydi. En cok istenen oyun
giiniin oyunu oluyordu ve sadece bir kere, bir oyun sdyleme
haklar1 vardi. Teker teker her kafadan bir ses ¢gitkmaya
baslamisti.
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“Saklambacg!”
“Yakan top!”
“Kose Kapmaca!”
“Yeden Yiiksek!”
“Saklambacg!”

“Saklambacg!”

“Galiba saklambacg oylamay1 kazand1 bugiin.” Dedi Can. Buna
pek memnun olmasa da ¢ogunlugun karar1 boyle olmustu.
Kendisi kose kapmaca istemisti ama bir kurallar1 vardi ve buna
uymak zorundaydi.

Aslinda cocuklarin favori oyunlar1 saklambacti. Ozellikle
Tarsus’un tarihi evlerinin bulundugu bu mahallede dar sokaklar,
genellikle iki kath girintili evler, merdiven altlar1 saklambag icin
oldukca uygundu. Hatta bazen bu oyunun epey uzun siirdiigii
bile oluyordu. Yakan top ikici sirada geliyordu. Ozellikle dar
sokaklar ve her iki yanlarinin sira sira evlerle kaph olmasi,
dogal bir yakan top sahasi olusturuyordu onlar icin. Isin en
giizel yan1 ise bulunduklar bolge arag trafigine kapaliydi. Oyun
oynarken kagmalar1 gereken tek sey oyunun ebesiydi.

Tarihi yapisi nedeniyle bu evlerin bulundugu alan 6zel bir
korumaya alinmisti. 1800’11 yillardan giintimiize gelen bu
evlerden bazilar1 bostu. Icinde oturan kimse olmayinca
zamanla eskimesi veya yipranmasi normaldi. Ama Kiiltiir

ve Turizm Bakanlig1 tarafindan bu evler de tespit edilerek
onarima alinmisti. Ciinkii her millet tarihi varliklarini
korumak ve Kkiiltiiriine sahip ¢tkmak zorundadir. Aslinda
cocuklar da bunun bilincindeydi. Oyunlar: esnasinda gevreye
zarar vermemek konusunda 6zenli davranirlardi.
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“Haydi, o zaman.” Dedi Milena arkadaslarma. Kivircik, siyah
saclarinin ucunu parmagina dolayip kivirarak devam etti
konugmasima. “Kimin ebe olacagini belirlemek i¢in sayisalim.”

>

Cocuklar islemeli, ahsap dis kapinin yaninda bir halka
olusturdular. Milena isaret parmagini tek tek arkadaslarin
secerek sayismaya basladi.

Oooo!..

Portakalr soydum,
Basucuma koydum,

Ben bir oyun uydurdum,
Duma duma dum,
Kirmizi mum,

Dolapta pekmez,

Yala yala bitmez,
Aysecik cik cik cik,
Fatmacik cik cik cik,

Sen bu oyundan ¢ik.

Milena’nin isaret parmag en son Ipek’de durmustu. Ipek kiiciik
esmer suratini burusturdu. Sonuctan hi¢ memnun degildi.

“Ben kabul etmiyorum.” Dedi. “En son korebe oynadigimizda
yine ben ebe olmustum. Tekrar sayisalim.”

“Ipek hakli.” Dedi Yagmur. “En son yine o ebe olmustu. Ipek
arkadasimiza haksizlik olmasin. Tekrar sayisalim.”

Biitiin arkadaslarimin ayni fikirde oldugunu goriince “Peki
o zaman.” Dedi Milena. “Tekrar sayisalim.” Ve bagka bir
tekerleme ile sayismaya devam ettiler.
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Ooo0!..

Igne migne ucu diigme
Filfilince kugdilince
Horoz 6ttl, tavuk tepti
Biilbiil kizi selam etti
Selamina dua etti

Al cik, bal ¢ik

Sana dedim, sen cik...

Bu kez sayisma Giines’te durmustu. Gilines boynunu yana egip
arkadaslarini siizdii. Ellerini beline atip; “Hemen ebe kosesine
gidip 30’a kadar sayiyorum.” Dedi. “Herkes kendine saklanacak
giizel bir yer bulsun. Ciinkii hepinizi tek tek ebeleyecegim.”
Giines sozlerini bitirdiginde tiim ¢ocuklar biiyiik dis kapiy1
gecip, tas zeminde kosarak dar sokagin basina geldiler. Sokak
basinda, tam da kosede tek katl, kire¢ tasindan duvarlar:

olan tarihi ev bulunuyordu. Bu evin ahsap kapisi, onlarin ebe
kosesiydi. Giines ebe kisesine gelip yiiziine kollariyla destek
alarak kapiya dayadi. Ardindan saymaya baslads;

»

“1...,2....3....,

Cocuklar telasla etrafa dagildilar. Her biri kendisine saklanacak
en uygun yeri bulmanin heyecanindaydi. Milena, hemen
oniindeki sokagin arasinda bir yer biliyordu. O yone dogru
kosmaya basladi. Fakat tam o sokaga donecekken Can,
Milena’nin kolunu tutup;

“Gel!” dedi. “Cok giizel bir yer biliyorum.”

Milena saskinca Can’a bakip ardi sira kosmaya basladi. Birlikte
iki kii¢lik sokak gecip bir evin kapisinin 6niinde durdular. Bu
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evin avlusu yoktu ve kapi sokaga bakiyordu. Kahverengi biiyiik
ahsap kapinin tizerinde ¢iceklerden oyma sekiller islenmisti.
Kapinin her iki yaninda ¢ocuklarin rahatca sigabilecegi kadar
genis iki ayr1 bosluk vardi.

“Sen yan tarafa gec.” Diyerek kapinin sag tarafini gosterdi Can.
Kendisi de sol taraftaki bosluga girdi.

Milena yan taraftaki kalin tas duvarin arasina girip, dizlerini
biikerek gizlendi.

“Burada bizi bulmalarimin imkani yok.” Dedi Can fisildayarak.
Bunu soylerken keyifle kasilarak giiliimsiiyordu.

“Arkadaslariniz belki bulamaz ama ben sizi gordiim ve
sobeliyoruuuum.”

Ayn1 anda hem Milena, hem de Can’in gozleri kocaman
kocaman acilmisti. Sagskinlhikla etrafa bakindilar.

“Sen kimsin?” dedi Milena merakla. “Neredesin?”
“Karsiya bakin.” Dedi gizemli ses. “Tam karsimizdayim.”

Ikisi birden baslarim kaldirip bakinmaya basladilar. Tam 4-5
metre onlerinde, karsidaki evin ikinci kat penceresinde sevimli,
ton ton bir dede onlar izliyordu.

“Gazi dede!” dedi sagkinlikla Milena. “Sen burada mi1 oturuyorsun?”

“Heh heh heh!” diyerek giildii Gazi dede. Gozliigiinii ¢ikarip
yelegiyle ovalayarak tekrar goziine taktiktan sonra devam
etti. “Evet ya, burada oturuyorum. Hatta sen kiiciikken ailenle
misafirlige bile gelmistiniz. O zamanlar miniciktin tabii...
Hatirlamiyorsun.”

Gazi dede mahallenin sevimli ihtiyarlarindan biriydi. Yas1 belki
de doksani bulmustu ama Gazi Dede hayat enerjisinden bir sey
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kaybetmemisti. Yiiziinden giiliictikler hig¢ eksik olmazdi. Tipki
icinde yasadiklan bu tarihi Tarsus evleri gibi Gazi Dede de
koca bir tarih gibiydi. Tarsus’ta hala yasayan Kore gazilerinden
biriydi. Bu yoniinden dolay1 ona Gazi Dede diyorlardi. Gazi
Dede cocuklar bir miiddet tebessiimle siizdiikten sonra;

“Biliyor musunuz ¢ocuklar, o saklandiginiz ev benim dedemin
eviydi.” Dedi. “Daha 6nce de dedemin dedesine aitmis.”

Milena ve Can saklandiklar1 yerden hafifce baglarini uzatip
birbirlerine sagkinca baktilar.

“O kadar eski mi bu evler?” diye hayretle sordu Can.

“O kadar ‘Eski’ degil giizel evladim, o kadar tarih dolu.” Dedi
Gazi Dede. “Bu evler taa eski sehrin surlar igindeymis
zamaninda. O zamanlar insanlar hep ciftcilikle ugragirmis
buralarda. Bu yiizden evlerin alt katlar1 da depo olacak sekilde
biiytlik yapilmis. Biz bu katlara magaza derdik. Simdilerde
oyuncak kutular gibi evler yapiyorlar. Bu evlerin hepsi
tas, kerpic ve ahsaptan yapilmis. Bu evlerin yapimi igin
kullanilan su duvarlardaki koca taglar var ya; iste o taslari
insanlar elleriyle sekillendirmisler. Su ahsap kapilardaki
oyma sekillerde hep bir zanaatkarin emegi var. Zamanla
biraz yiprandi, yorgun diistii tabii ki bu evler. Ama devlet
biiytiklerimiz el attilar. Kullanilmayan evleri yeniden onardilar.
Tarihimiz kaybolmasin diye miize yaptilar. Benim ¢ocuklugum
da sizin gibi bu sokaklarda gecti. Siz ne zaman buralarda
boyle kostursaniz pencereye geger izlerim sizi. Cocuklugumu
hatirlarim.”

Bir siire uzaklara dald1 Gazi Dede. Sonra aklina bir sey gelmis
gibi dondii ¢ocuklara; “Bir yere ayrilmaymn.” Dedi. “Simdi
geliyorum.” Soziinii bitirdikten sonra kayboldu pencereden.
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Aradan birkac¢ dakika gectikten sonra Gazi Dede kapida
gorlindii. Elinde bir tabakla, o ihtiyar haline ragmen bir hizla
yaklast1 cocuklara. Once elinin isaret parmagini dudaklarina
gotiirerek sessiz olun manasinda “Ssssss” diye seslendi.
“Kimse bizi duymadan su karakus tathlarindan alin bakalim
birer tane. Sonra saklanmaya devam edersiniz.” Hem Milena’ya,
hem de Can’a birer tane Karakus tatlisim1 verdikten sonra;
“Biliyor musunuz; bu tatliy1 ¢cok sevimli kara kara kuslar
yapiyor.” Sonra Milena’ya doniip; “Senin gozlerin gibi kara
kara kuslar.” Cocuklarin hayretle bakan gozlerinden bekledigi
tepkiyi aldigin1 anlayan Gazi Dede s6ziine devam etti; “Hadi
bakalim ¢ocuklar: yiyin ki oyun i¢in enerjiniz olsun.” Sonra
cocuklara merhamet dolu tebessiimiinii birakarak geri dondii
evine.

Milena ve Can tathilarim afiyetle indirdiler midelerine. Karakus
tatlis1 Tarsus’un bilindik tathlarindan biriydi. icindeki ceviz,
fistik ve seker baliyla bir enerji deposuydu. Elbetteki o tatliyr
kuslar yapmiyordu. Gazi Dede’nin bir sakasiydi ¢cocuklara.
Ama ozellikle Can icin bu ¢ok énemli degildi. Karakus tatlisini
cok seviyordu ve Gazi Dede Hizir gibi yetismisti o tathyla.
Enerjilerini depoladiktan sonra ciktilar saklandiklar: yerden.
Geldikleri tas doseli sokaklardan ve kire¢ tasindan duvarlariyla,
tarihi evlerin arasindan gectiler.

Sonucta bizimkiler Giineg’e goriinmeden ebe kosesine
ulasamadilar ama o giin oldukca eglenceli ve bol enerjili bir
giin gecirdiler. Gelecek hafta sonu tekrar bulusmak iizere
evlerine dagildilar.

Milena ise gayet heyecanliydi. Yiiksek tas duvarlarla gevrili
avluyu bir cirpida gegti. Bir yandan da sesi yettigi kadar
bagiriyordu;
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“Anneeeee! Anneeeeee! Canim Annemmm!”

Ayla Hanim, Milena'nin sesiyle mutfaktan apar topar cikti.

“Ne oldu kuzum? Ne bu telasin?”

Milena dogruca annesine sarildi. “Biliyor musun annecim,

karakus tatlisini kuslar yapiyormus.” Dedi. “Benim gozlerim
gibi kara kara kuglar...”
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Ogretmen Sercay Unver

RUYANIN HIKMETI

Nerede oldugunu ve nasil geldigini bilmedigi bir yerde, zifiri
karanligin i¢indeydi. O kadar karanhkti ki gozlerini sonuna
kadar acsa bile hicbir sey goremiyordu. Oturuyor muydu,
ayakta miydi emin degildi, karanlik oldugu kadar sessizdi de.
Hatta oyle sessizdi ki, kendi kalp sesini bile duyuyordu. Garip
bir sekilde korkmuyordu, kalbi her zamanki gibi sicacik ve
huzur doluydu.

Derin bir nefes aldi, hava taze ve temizdi. Gozlerini kapatt1
ve sessizligi dinledi. Nasilsa gozleri agikken bile bir sey
goremiyordu. Derinden, ¢cok derinlerden bir fisilt1 geldi
kulagna...

“Takip et!”.

Gozlerini araladiginda hala karanliktaydi. Sonra birden hemen
oniinde, neredeyse burnuna dokunacak kadar yakininda

bir 151k belirdi; kalbi kadar sicak, giinisig1 kadar parlak bir

151k topu etrafinda dolaniyordu, sonra bir digeri yandi, bir
digeri ve bir digeri... Kapkaranlik alan birden oradan oraya
ucusan ve kikirdayan 1s1k parcaciklar ile doldu ve etrafi giin
ortasindaymiscasina aydinlandi.

“Periler!” dedi. Elini onlardan birine dokunmak i¢in uzatti
ama o kadar hizhlardi ki, elinin, basinin ve hatta ayaklarinin
etrafindan dolanip duruyorlar,

“Takip et!” diyerek kikirdiyorlardi.
Sonra uzaktan bir ses daha geldi kulagina;
“Hikmet... Hikmet...”

Gozlerini yavasca araladiginda, riiyasindaki diinyadan da
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styrildi. Annesi karsisindaydi. Hala giilimsedigini fark etti ve
kolu da hala bir periye dokunmak istermiscesine ileriye dogru
uzanmigti.

“Ne gordiin bakayim riiyanda benim giizel oglum?” dedi annesi
giiliimseyerek.

“Perileri gordiim anne, karanhkti ama bana gelip etrafimi
aydinlattilar. Benimle oynadilar! Cok giizellerdi!” dedi Hikmet.
“Keske biraz daha onlarla kalabilseydim.”

“Ah benim iyi ve temiz yiirekli oglum. Sen insanlara da
hayvanlara da hep naziksin, sevgi dolusun. Periler cok 6zeldir.
Doga ananin elgileridir. Eminim ki senin dogay1 sevdigin
kadar, doga da seni seviyor. Sana goriinmeyecekler de kime
goriinecekler? Hadi kalk elini yiiziinii yika. Kinal ile Akkoyun
da seni gormek istiyorlar, unutma.”

“Tamam, annecim.” dedi Hikmet, yatagindan kalkip tahta
terliklerini giyerken. “Hemen onlar1 alip daga gidecegim.
Beklemesinler.”

Hikmet dogruca kapiya dogru ilerledi. Eski evlerinin eski
kapisini gicirdayarak agti. Babasi savasa gidip donmediginden
beri evleri baya eskimisti. Catis1 sik sik akiyor, siirekli onarim
istiyordu ama bu kohne ev annesiyle kendisine yetiyordu. Zaten
Hikmet alismisti. Ne zaman evin bir onarimi olsa, annesine
bile haber vermeden elinden geldigince diizeltiyordu. Yasina
gore giiclii bir cocuktu, genis omuzlu ve yapiliydi, oldukca
becerikliydi. Elinden geldigince kdydeki herkesin yardimina
kosardi. Edepli ve saygiliydi. Koyu kestane rengi dalgali saclari,
yosun yesili gozleri ve burnunun etrafindaki cilleri ile her
zaman fark edilirdi. Daha bir ay 6nce, yazin basinda on bir
yasina girmisti.
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Bahceye ciktiginda havay1 derince icine cekti. Riiyasindaki
havay1 hatirladi birden. Taze ve temiz hava... Yine giiliimsedi
clinkii bahceye cikmasiyla etraftaki sessizlik birden
bozulmustu. Evlerinin kapilarinin sol tarafina dogru tahta
citlerle cevrilen kiiciik bir alandaki bembeyaz bir koyun

ile sadece bas1 parlak kahverengi olan beyaz bir kuzu tiim
dikkatlerini Hikmet’e ¢evirmis bir sekilde meliyorlardi.
Kapinin yaninda bagh olan siyah bir kopek de sevingle
kuyrugunu salliyor, havliyor ve Hikmet’in yanina gitmeye
calistyordu.

“Tamam, tamam sessiz olun.” dedi giiliimsemesini hic
bozmadan. “Geliyorum, bekleyin azicik.” Yine de bu sézleri,
seslerin kesilmesine yetmemisti. Hayvanlar olanca glicleriyle
ses ¢cikarmaya devam ediyorlardi.

Dogruca cesmeye kostu, elini yiiziinii yikadi. Once kopegin
yanina gitti. Beyaz olan patileri ve kuyrugunun ucu disinda
tamamu siyah olan kopek o kadar sevinmisti ki, Hikmet’in
etrafinda hoplayip duruyordu. Yavruyken bulmustu onu
Hikmet ve adin1 Yigit koymustu. Kopegin burnu diger
kopeklerinkinden farkliydi. Kéy halki Catalburun demisler,
degerli bir av kdpegi oldugunu soylemislerdi. Bir ay sonra
kopegin sahibi ortaya ¢ikmis ve kopegi geri istemisti ama tiim
koylii araya girince vazgegcmeye mecbur kalip kopegin Hikmet
ile kalmasina izin vermisti. Ne de olsa kdyde cok sevilen bir
cocuktu Hikmet.

Yigit’e koyun siitiine batirilmig kuru ekmek ve su verdikten
sonra koyunlarin yanina gitti. Bu koyunlar Hikmet ve
annesinin en 6nemli ge¢im kaynaklariydi. Annesi her sabah
koyunun siitiinii sagar ve bazen siit olarak, bazen peynir veya
yogurt yaparak satar, bazen de baska ihtiyaclari ile takas ederdi.
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“Geldim iste hazir misimz?” diyerek citten birkag tahta
cikararak bir gecit yapti. Koyun ve kuzu hemen Hikmet’in
yanina ¢iktilar. Hikmet bahceden ayrilmak tizereyken annesi
elinde kiiciik bir bez bohcasi ile geldi.

“Al oglum, sana yolluk hazirladim. Az peynir ve ekmek koydum.
Bostandan taze salatalik da kopardim. Diin Hatice ablan sana
sevdigin liziimden de bir salkim gondermisti. Onu da koydum
sakin a¢ kalma.” diyerek tembihledi.

“Gercekten mi anne? O sar1 lizimlerden mi gondermis?”

dedi Hikmet, gozlerini sagkinlikla acarken. Sevdigi tiziimler
bulunduklar1 bélgede birkag ailenin yetistirebildigi, degerli bir
lizimdii, ismine Tarsus Beyaz1 derlerdi. Sadece zengin ailelere
ve onemli memurlara satilirdi.

“Evet, canim oglum, Hatice ablan gecen hafta iiziim hasadina
yardim ettigini soyledi. O kadar 1srar etmis ama bir tanecik
bile yememissin. icinde kalmus. Siit gotiirdiigiimde elime
tutusturuverdi.”

“Gelince ona tegekkiir edeyim. Sen yedin mi peki anne?” dedi
Hikmet, annesinin gozlerinin i¢ine bakarak.

“Yok oglum ama birazim1 ayirdim. Aksam iiziim hosafi yapar
birlikte iceriz dedim. Icinden de yerim merak etme. Bir de
meraya gittiginde magaradan uzak dur tamam mi oglum?
Taskuyu magarasi derler, dibi sonu bilinmez. icine girip de
kaybolmayasin.”

“Tamam anne. Merak etme uzak dururum. Bugiin harika
bir giin! Haydi, ben gidiyorum.” dedi Hikmet giiliimseyerek.
Arkasini doniip hareketlendi.

Hikmet koylin taze otlariyla kapli meralarina dogru kah
ziplayarak, kah hoplayarak yiiriimeye basladi. Koyunlar
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da onun pesinden bazen kosarak, bazen yiiriiyerek takip
ediyorlardu. Yigit arkalarindan havliyor, bagh oldugu ipi
koparmaya calisircasina peslerinden gitmeye ¢alhistyordu.
Hikmet arkasina doniip bakmadi ama annesi uzun siire
yliziinde gurur ve sevgiyle arkasindan bakti.

00O

Giines hafif hafif en tepeye dogru ¢ikmaya baslamisti. Yol
boyunca birkag kez mola vermiglerdi. Ciinkii Kinali ne zaman
lezzetli otlar gorse o tarafa dogru gidiyordu. Daha kuzu tabi,
bazen de merak ettigi bir sey olunca durup bakiyordu. Hikmet
birkac kere onu yeniden yola ¢evirmek zorunda kalmisti. Mera
ilerde goriindiigiinde Hikmet dontip,

“Az kaldy, asil lezzetli otlara geldik sayilir. Hadi bakalim
hizlanin.” dedi.

Gittikleri mera koydeki neredeyse tiim hayvanlarin otladigi
yerdi. Koyde besi hayvani, siiriisii olan herkes meraya mutlaka
giderdi. Her zaman koyunlarla, ineklerle, diivelerle dolu
olurdu. Yemyesil bir alandi, yaz sicaginda bile serin serin
eserdi ve ortasindan bir dere akiyordu. Derede bir siirii alabalik
vardi. Hikmet zaman zaman buraya balik avlamaya da gelirdi.
Suyun i¢inde oradan oraya kosturup balik siiriilerini kovalar,
sikistirdig1 yerdeki alabaliklar elleriyle tutmaya calisirdi. Bu
onun icin hem eglenceliydi hem de sonunda annesiyle karnini
doyurmasin sagliyordu. Tuttugu alabaliklar1 ince bir dala
gecirir ve eve gotiiriirdii.

Merada hem akan sudan hem taze havadan hem de giinesten
giizelce beslenen bircok ve ¢esitli bitki vardi. Bu sene yemyesil
otlarin arasinda goz kirpan, kan kirmizisi, kizil renkleriyle
acan gelincik ciceklerinin sayisinda da artig vardi.
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Hikmet her zaman altinda dinlendigi agaca dogru yoneldi.
Koyunlar da pesinde... Agacin golgesine geldiginde gozlerinin
alismasi biraz zaman aldi. Hala giines altinda gibiydi ve gozleri
kamagmisti. Elini alnina gotiirtip uzaklara dogru bakti. Mera
her zamankinden bostu. Ne siirii vardi, ne coban. Meray1

daha once hic bu kadar bos gormemistim diye i¢inden gecirdi.
Annesinin hazirladig1 yollugu bir dala ast1 ve agacin golgesine
uzandi. Akkoyun ile Kinali hemen lezzetli otlara dogru
yonelmisler ve ¢coktan karmlarimi doyurmaya baslamiglardi.
Bir siire kendisini serin esen riizgara birakti. Riizgar hafifce

ve serin serin sirtini oksuyor gibiydi. Saclar1 hafif hafif
dalgalaniyordu. Ustiine ¢coken agirhk goz kapaklarim asag
cekiyor gibiydi. Zaten ne zaman buraya gelse, 6gle vaktinde
mutlaka hafif bir uyku ¢ekerdi. Kisik gozleriyle koyunlara bakti.
Cok uzaklasmamiglar ve kafalarin1 gommdiis afiyetle yemyesil
otlar1 gekistiriyorlardi. Hikmet’in gozleri daha da agirlast,
agirlast1 ve kapandi.

Gozlerini kapatal belki bes saniye ge¢misti, belki bes dakika
bilinmez, kulaklarina serin riizgardan, riizgarda sallanan
yapraklardan ve savrulan otlardan, karnini doyurmaya calisan
iki koyunun afiyetle cekistirip, koparip yedikleri ¢cimenlerden
bagka bir ses ¢alindi. Hafif siirlinen, ¢alilar1 yara yara
ilerleyen bir sey yaklasiyor gibiydi. Yilan miyd1 acaba? Tam da
mevsimiydi oysa. Uyuduklar yerlerden uyanan yilanlar merada
cokea gezinirdi. Hicbiri zehirli degildi, Hikmet korkmazdi
onlardan ve dogada biiyiik bir 6nemi olduguna inanirdi.
Hakliyd: da ama ses sanki yi1landan daha biiyiik bir seyin
siiriinme sesi gibiydi. Uykuyla uyaniklik arasindaki o bugulu
anin i¢ginde viicudu derin uykuya dalmak istese de beyni onu
gozlerini agmasi i¢in uyariyor gibiydi. Hafifce gozlerini aralads,
gozkapaklarinin arasindan gozlerine giren 151k, uyumak igin
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direnen gozbebeklerini hafifce 1sitt1. Once otlarin arasindaki
Akkoyunu secti gozleri, hemen ilerisinde de Kinali, annesinin
yaninda kuyrugunu sallayarak otlara dalmisti.

Basini hafifce sesin geldigi yone dogru cevirdi. Gozleri yeniden
kapanmaya baglamisti. Uyku istegine daha fazla direnemedigi
gozlerini hafifce kapatti. Kapatmadan hemen 6nce gordiigi
sahnede, berrak masmavi gokyiiziinden, riizgarda hafif hafif
salinan yemyesil cimenlerden, kizil gelincik ciceklerinden farkls,
manzaraya ¢ok yakismayan ve uymayan bir sey oldugunu fark
etti. Yeniden gozlerini araladi ve gordiigii nesneye dikkatini
verdi. Yesil gozleri acildi, daha da agildi. Gordiigii seyin ne
oldugunu anladiginda hissettigi uyku hali, belki saniyeler
i¢inde viicudunu terk etti.

Oradaydi iste. Gozlerini dikmis koyunlari izleyen ve yavas
yavas stiriinerek onlara dogru ilerleyen bir kurt.

00O

Hikmet yavasca dogruldu, gozleri panikle zemini tariyordu.
Tek umudu bir tas, kalinca bir sopa bulmakti ama goriiniirde
higbir sey yoktu. Kurda dogru savurabilecegi tek sey annesinin
hazirladig1 yolluk bohcasiydi. Elini bohcay astigi dala dogru
hafifce uzatti, onu daldan indirdi ve sikica bilegine sardi.

Kurt eger ona dogru atlarsa en azindan bohgay 1sirabilirdi.
Boylece kurdun pis ve hastalikli dislerini viicudundan uzak
tutabilecekti. Tiim bunlar1 yaparken kurt bir an bile dikkatini
Hikmet’e vermemisti. Hedefinde iki koyun vardi.

Bu mevsimde meraya kurt inmesi hi¢ beklenmedik bir
durumdu. Kiglar1 kdye yaklasan ve yiyecek bir seyler arayan
kurtlar ve ayilar olurdu. Koy halki bu duruma hazirhkliydi.
Hikmet de asinaydi bu durumlara. Bolca kurt siiriisii gormiistii
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ancak bu kurt gordiigii digerlerinden farkliydi. Tiiyleri yer yer
beyazlamig ve dokiilmiistii. Olduke¢a zayifti, yash olmaliydi. Bu
ylizden siirtistinden ayr1 diismiis olabilirdi. Belli ki acitkmistu.
Meranin sakinliginden cesaret almis olacak ki koyilin bu kadar
yakinina kadar gelmis olmaliydi.

Hikmet ayaga kalkti. Elinde simsiki tuttugu bohcay1 yavasca
bilegine sard1 ve ileriye dogru iirkekce bir adim att1. Tiim
viicudu heyecan ve korkudan tir tir titriyordu.

“Hey!” diye bagirdi 6nce ama ¢ikarabildigi sesin siddeti
beklentisinin ¢ok altindaydi. Kurt basini bile ¢evirip
bakmamisti, sadece kendisine dogru olan kulagim hafifce
cevirmis, sonra yeniden odagi olan koyunlara dogru
dondiirmiistii.

Derince nefes aldi. Kalbi o kadar sert ve hizli atiyordu ki
kendi ylireginin sesini bile duyuyordu. Elindeki bohcay1 kurda
sallayarak olanca giiciiyle bagirdi, “Git buradan! Heeeeyy! Git
dedim!!!”.

Bu kez ¢ok daha siddetli bagirmisti. Kurt oldugu yerde

birden yere dogru daha algaldi. Basim hafif ¢evirip Hikmet'e
baktiktan sonra yeniden koyunlara dondii. Koyunlarn ikisi de
irkilmisti. Iki koyun baslarini cevirip ne oldugunu anlamaya
calistiklarinda onlara donmiis olan kurdu gordiiler. Resmen
g0z goze gelmislerdi.

Ne olduysa o anda oldu. icgiidiisel olarak korkan koyunlar
birden hareketlendi. Akkoyun kdy yoluna dogru kacmaya
basladi. Kinali ise diimdiiz, daga dogru ileri atildi, olanca
giiciiyle kosmaya basladi. Kurt birkag saniye durakladiktan
sonra Kinali'nin pesinden kogsmaya basladi. Heniiz kiiciik bir
kuzu oldugu i¢in kolay bir av oldugunu diistinmiis olmaliydi.
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Hikmet ne yapacagim bilemeden ve iistiinde de ¢cok
diistinmeden Kurdun pesinde kogsmaya basladi. Kinali
kendisinden hi¢ beklenmeyen bir hizla inamilmaz bir sekilde
kaciyordu, kurt da yashligindan olsa gerek, Kinali’ya ¢ok
yaklagsamiyordu ama kovalamaca olanca hiziyla devam
ediyordu. En arkada Hikmet kosuyor, avaz ¢iktig1 kadar
bagiryor, elindeki bohcay1 salliyordu. Kosarken tékezliyordu
clinkii otlar o kadar siki ve gilirdii ki, bazen ¢ukurlar
goremiyordu. Birkag kere yerde gordiigii taslar alip kurda
dogru firlatmis ama her seferinde 1skalamisti. Nefesi kesilmeye
baslamisti. Onde kosan kiiciik kuzu da, onu kovalayan kurt da
yavasglamisti. Sahi ka¢ dakikadir kosuyorlardi?

Caliliklar bitmis, kayaliklara gelmislerdi. ilerde sert ve dik
bir yamag vardi. Kinali igin kacacak yer kalmamis gibiydi
ama yine de yamaca dogru var giicliyle kosuyordu sonra
duvara carpmamak icin sert bir sekilde durdu. Hatta ve

hatta kosmanin hizindan olsa gerek biraz ileriye dogru
siiriiklenmisti bile. Yol bitmisti. Oniinde duvar gibi olan
kayaya dogru, sanki icinden ge¢cmeye calisiyormus gibi ilerledi,
saga sola atild1 ama gidecek hig¢ yer kalmamisti. Arkasini
dondiiglinde kendisi gibi soluk soluga kalmis kurdu gordii.
Kurt kulaklarini geriye atmis, gozlerini kismis, 6ne dogru
egilmis bir sekilde hem derin derin nefes aliyordu, hem de
salyalar akitarak hirliyordu. Kinali bir iki kere meledi, saga
dogru atilmak icin hamle yapti ama kurt aym sekilde karsilik
verip yine onceki pozisyonunu aldi. Tam kuzuya dogru
atilacakti ki Hikmet kosarken buldugu bir odun parcasiyla
kurda olanca giicliyle vurdu. Kurttan tiz bir ac1 ¢ighgi
ylikseldi ve ama kurt silkelendikten sonra yine saldirmaya
hazir hale gelip hirlamaya basladi.
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Hikmet kurdun silkelenmesini firsat bilerek duvara, kuzuya
dogru gitti. Onu kucakladi. Kinali kucaginda ¢irpiniyordu.
Elindeki odunu kurda dogrulttu. Sirt1 kayaya dogruydu,
kucaginda ¢irpinan bir kuzu ile nefes nefeseydi. Arada
yutkunmaya calisiyordu ama yutkunmak kurumus bogazini
acitiyordu.

“Git! N'olur git!” diye bagird1 Hikmet, bogazinin acisina
ragmen. “Liitfen, hicbirimizin canm1 acimasin, git tavsan bul,
keklik bul ama liitfen bizden uzak dur!” diye agzindan salyalar
akitarak hirlayan kurdu, kurdun anlamadig bir dilde ikna
etmeye cabaladi. Kuzuyu tuttugu elinde hala bohca varda.

Kurt geriye dogru birka¢ adim att, iyice gerildi. Hikmet artik
tizerlerine atlamak iizere olan hayvanin gerilen kaslarim gordii.
Kurt birden 6ne dogru agzini acarak zipladi. Hikmet Kinaliya
sarildi, gozlerini kapatt1 ve geriye kayaya dogru att1 kendini.

O bir saniye saatler gibi geciyordu. Sirt1 sert bir sekilde
kayaya carpt1 ve kaya hareket etti. Bagin geriye cevirip bakti,
kaya yerinde oynamisti ve geriye dogru diismeye baslamisti.
Dengesini koruyamadi ve kuzuyla birlikte geriye devrilen
kayanin yerindeki oyuktan asag1 karanliga dogru diistii, diistii,
diistii...

Hikmet diistiigli yerde sirtin1 sert ve diiz bir zemine carpti.
Carpma o kadar sert oldu ki, nefesi kesildi. Kuzu hala
cirpiniyordu kucaginda ama onu birakmadi. Hemen yanina
bir seyin daha diistiigiinii duydu. Aciyla baglayan ama birden
kesilen bir inleme sesi geldi kulagina. Bu onlarla birlikte
oyuga diisen kurt olmaliydi. Daha rahat nefes alabilmek

i¢in dogruldu. Etrafina bakti. Oyugun girisinden sizan

151k sayesinde nerede olduklarini gorebildi. Bir magaranin
icindelerdi ve oldukga sanshlardi. Yukarida sirtim1 vurdugu
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sert ama diiz kaya onlardan once diismiistii, Hikmet ve
Kinali da kayanin iistiine. Kurt kayanin keskin yerine dogru
diismiistii ve kanlar1 akiyordu. Kinali artik hareket etmeyen
kurdu gordiikce huysuzlaniyordu. Hikmet kuzuyu kucaginda
sertge tutup ayaga kalkti. Kurttan uzaklasmak istiyordu ama
diismenin etkisiyle sarsilan cigerlerine havay1 cekmek ve
hareket etmeye calismak ¢ok zordu.

Etrafina bakarak biraz ilerledi. Kolunda hala dolanmis olan
bohcay1 yere birakti. Magara kocamandi, diistiikleri oyuk ise
yerden bes alti metre yukaridaydi. Magara vuran 1sikla o kadar
giizel goriintiyordu ki, kurdu ve birka¢ dakikadir yasadiklar:
hengameyi tamamen unuttu. Her yerde sarkitlar, dikitler vard.
Bazi duvarlar kristal gibi parliyordu. Su sesini duydu. Su vardi
bu iyiydi ¢linkii susamisti. Geri doniip oyuga yeniden bakt.
Tirmanmaya calisti ama imkansiz goriiniyordu. Kucagindaki
Kinali ile kesinlikle tirmanamayacag belliydi. Is1g1 gorebilecegi
en uzak noktaya gitti ve Kinali’y1 yere birakti. Artik kurdu
gormedigi icin sakinlesmisti ve yoruldugu icin oldugu yere
¢oktii. Hikmet yeniden oyuga dondii ve yeniden tirmanmaya
calist1, yapamadi. Sirt1 da epeyi agriyordu.

Kurda dogru déndii. Hayvan artik nefes almiyordu.
Kuyrugundan tuttu ve magaranin en ilerisine dogru
siiriiklemeye basladi. G6z ucuyla Kinalr'ya bakti. Hayvan

yine huysuzlandi ama uzakta oldugu i¢in yerinden kalkmadh.
Kurt hi¢ beklemedigi kadar hafifti. Uzun siire a¢ kalmis diye
diisiindii. Kurdu siiriikledigi yerde birakti ve geri déndii. Once
kurdun diistiigli yerde biriken kanin iizerine zeminden toprak
att1. Kan kokusunun kuzuyu huysuzlastiracagim biliyordu. Isi
bitince kuzunun yanina gitti ve oturdu. Zemin ve magaranin
icindeki hava disariya gore baya soguktu. Ici iirperdi.
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“Bak hayattayiz iste Kinali. Annem burada kocaman bir
magara oldugunu séylemisti, dikkat et diye tembihlemisti

de icine diisecegim hic¢ aklima gelmemisti. Simdi buradan
cikmamiz lazim. Cikamazsak da belki bizi bulurlar ne dersin?”
dedi kuzuya. Kuzu hala derin derin nefes aliyordu. “Biraz
dinlenelim de, bakalim cikabilecek miyiz?”

Gozleri yavas yavas karanliga alisti. flerdeki kayadan su
siziyordu. Yerinden kalkti, kayaya dogru gitti. Ellerini giizelce
ovustura ovustura yikadi. Avuclarim birlestirip suyu elinde
biriktirdikten sonra yiizline dogru gotiiriip kokladi. Dilinin
ucunu degdirip tadina bakti. Su i¢ilebilir duruyordu. Birkag
avug ictikten sonra bir avug da Kinalr'ya gotiirdii. Kuzu suyu
kokladi ama i¢gmedi.

Bir siire dinlendikten sonra magaray1 kesfetmeye basladi.
Amaci bir ¢ikis yolu bulmakti ama magara ¢ok biiytik
goriiniiyordu. Ne kadar ¢abalarsa cabalasin oyuktan disar1
cikamamisti. Bagirmay1 da denedi ama mera zaten bostu.
Kimsenin duymayacagina emindi. Bu yilizden magarayi
incelemeye devam etti. O kadar giizel yapilar vardi Kki...
Akan su duvarlarda inanilmaz giizel sekillere sebep olmustu.
Magaranin belirli yerlerinde kiiciik golciikler olusmustu ve
i¢i su doluydu. Oyuktan gelen 151k bu goletlerden yansiyor

ve magaranin her yerinde inanilmaz giizel 1s1k oyunlarina
sebep oluyordu. Bulunduklar1 yere agilan pek cok farkli oyuk
vardi ama Hikmet bu oyuklarin nereye gittigini bilmedigi
icin ¢ok uzaklasmadi. Her oyuga girip el yordami ile
karanlikta elli adim sayarak ilerledi. Hava olup olmadigina,
151k olup olmadigina bakti. Higcbirinde yok gibiydi. Simdilik
tek kurtulus yerleri icine diistiikleri oyukmusg gibi
duruyordu.
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Geri dondii. Actkmisti. Annesinin hazirladig1 bohcay: act.
Peynirden ve ekmekten yedi, kinal hala yedigi otlar1 gevis
getirerek cigniyordu. Akkoyunu diisiindii. Neredeydi acaba.
Kurt 6ldiigii icin rahatti. Koyun muhtemelen eve donebilirdi
clinkii meraya ¢ok kereler gelmislerdi. Acaba Akkoyunu tek
basina goren annesi korkar miydi? Endiselenir miydi? Eve
donmezse onu aramaya gelirler miydi? Hatice ablasinin
gonderdigi iiztimleri tek tek agzina atarken bunlar diisiindii.
Uziim sulu ve lezzetliydi. Kosarken, korkarken ve diiserken
harcadig tiim enerjiyi ona geri veriyor gibiydi. Salatalig
Kinali’ya verdi, kuzu catir catir sesler c¢ikararak afiyetle yedi.
Kalkti, oyuga yeniden bakti. Isik gittikce azalmisti. Hava
kararmak tizereydi. Magara iyice sogumustu da. Beklemekten
baska caresi yoktu. En azindan meraya gelen olursa, sesleri
duyup bagirabilir yardim isteyebilirdi. Bu yiizden oyugun
etrafinda kalmaya karar verdi.

Saatler gecti. Oyuktan artik 151k gelmiyordu. Baktiginda
yildizlar goriiyordu. Magaradaki 1s1ik oyunlar1 da bitmisti ve
etraf zifiri karanhiga dontiyordu. Digsaridan gelen riizgar, cali ve
Agustos Boceklerinin sesleri, damlayan suyun sesi magarada
yankilaniyordu ama hic¢ insan sesi gelmiyordu. Git gide daha
da sessizlesti her yer. Kinaliya sokuldu. Hayvanin kiirkii onu
sicak tutmaya yetti.

Bilmedigi bir yerde, diistiigii o magarada zifiri karanhigin
icindeydi. O kadar karanlikti ki gozlerini sonuna kadar ac¢sa
bile hicbir sey goremiyordu. Oturuyordu, kuzuya sarilmisti.
Magara Oyle sessizdi ki, kendi kalp sesini, su damlalarin sesini
ve kuzunun nefes alip verisi disinda hicbir sey duymuyordu.
Garip bir sekilde korkmuyordu, kalbi her zamanki gibi sicacik
ve huzur doluydu. Ayni riiyasindaki gibi... Gozlerini kapatti
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ve sessizligi dinledi. Ayni riiyasindaki gibi... Bir ses duymay1
bekledi. Ayni riiyasindaki gibi. Bekledigi o ses gelmedi. Biraz
daha bekledi, hala yok... Sessizce gozlerini araladi. O da ne? Bir
151k gordiigline yemin edebilirdi ama karanlikti her yer. Sonra
hemen 6niinde, neredeyse burnuna dokunacak kadar yakininda
bir 1s1k belirdi; minicik ama parlak bir 151k topu etrafinda
dolaniyordu, sonra bir digeri yandi, bir digeri ve bir digeri...
Kapkaranlik alan birden ordan oraya ucusan ve dolanan 1s1k
parcaciklar ile doldu ve etrafi sabahin ilk 1g1klar: gibi hafif,
belli belirsiz aydinlatti. Atesbocekleriydi bunlar. Yanip soniiyor,
etrafinda geziniyor, tiim magaray1 aydinlatircasina parliyorlardi.
Her bir 151k siizmesi Hikmet'in yesil gozlerinde yansiyordu.
Riiyada miyd1 yoksa gercek miydi? O kadar giizeldi ki her sey...
Tiim atesbocekleri, magaradaki kristal yansimalar, damlayan
suyun sesi, su golciiklerinin yansimalari...

Sonra bir sey fark etti Hikmet, tiim atesbocekleri magaradaki
oyuklarin sadece birinden geliyordu. Riiyasini hatirladi. “Takip et.”

“Hadi,” dedi “gel takip edelim Kinali.” Kuzu anlamis gibi
Hikmet’e bakt1 ve ayaklandi. Bohga bezini topladi, omzuna
asip atesboceklerini takip etmeye basladi. Sira sira dizilmis
atesbocekleri sayesinde oyuklar o kadar karanlhk degildi.
Bazen ziplayarak, bazen atlayarak, bazen de 1slanarak oyuk
boyunca ilerlediler. Atesbocekleri bir yerden geliyorlardi.
Tirmandilar, tirmandilar ve hi¢ durmadan ilerlediler. Bir siire
sonra Hikmet yiiziine carpan bir hava akimi hissetti. Cikig
olmaliydi. Temiz ve taze havaydi bu. Hizlanarak ilerlemeye
devam etti. Kinali sakince onu takip ediyordu. Iste oradaydu...
Magaranin c¢ikisi. Atesboceklerinin geldigi yer. Sadece

on, on bir yasinda bir ¢ocugun ve belki bir kuzunun disar1
cikabilecegi kadar kiiciik bir oyuk.
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Hikmet tiim giiciiyle ve nefes nefese disariya cikti. O kadar
mutluydu ki, goziiniin alabildigi mera hemen oniinde,
kayaliklarin altindaydi. Yesilligi ay 15181 ile parliyordu. Bir siire
kendisini serin esen riizgara birakti. Riizgar hafifce ve serin
serin sirtin1 oksuyor gibiydi. Saclar hafif hafif dalgalaniyordu.
Ayni meraya ilk geldigi andaki gibi.

Merada kan kirmiziliklar, kizilliklar vardi. Elbetteki gelincik
cicekleri degildi onlar. Insanlarin ellerindeki mesalelerdi. Belli
ki yardima gelmislerdi, onu artyorlardi. Oniinde bir ¢rtirt:
duydu. Uzerine atlayan samimi bir inleme, kuyrugunu sallaya
sallaya gelen biricik kopegi, Yigit. Arkasindan bir ses...

“Oglummmm....”

Hikmet olanca giicliyle annesine dogru kostu. Simsiki
sarildilar. Képek etraflarinda dolanip duruyordu. Akkoyun da
oradaydi, Kinal1 da kendi annesine kosmustu. Giiniin sonunda
evlatlar ve anneler kavusmuslardi.

“Ne oldu oglum? Gelmeyince ¢ok endiselendik. Sagolsun herkes
yardima geldi. Bir iki saattir seni ariyoruz. Yigit senin kokunu
mu ald1 bilmiyorum. Beni zorla buraya getirdi.” dedi annesi
Hikmet’e. “Yolda Akkoyunu buldu 6nce. Buraya kadar da
resmen siiriikledi bizi.”

Annesinin sesini duyan herkes toplanmisti, mesalelerden
ortalik aydinlanmasti.

“Size anlatmam gereken o kadar cok sey oldu ki!” dedi Hikmet.
Sonra kalabaliga dondii. Hatice ablasi1 da oradaydi. Yiiziine
bakip giiliimsedi, “Uziimler icin tesekkiirler!”
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Ogretmen Miisliim Tekin

SARI KANAT

Geceyi uyuyamadan gecirmistim. Farkl bir yerde farkh bir
evdeydim. Yeni bir yere gittigimde hep bdyle olurdu. Babamin
isi nedeniyle sik sik sehir degistirmek zorunda kaliyorduk.
Simdi de Mersin Tarsus’taydik. Birkag giin boyunca evimizi
dizmek i¢in ugrasilmisti. Ben ise sadece onlari izliyor ve
istenen bir sey olursa yapmaya cahsiyordum. Onceki evimizde
olsak zamanimin biiyiik cogunlugunu okulda ve sokakta
arkadaslarim ile geciriyor olurdum.

Uyuyamama nedenlerimden biri de yeni bir okula
baslayacaktim. Ogretmenimi ve sinifimdaki cocuklarm nasil
olabileceklerini, onlara 1sin1p 1sinamayacagimi bilmiyordum.
Annemim sesi ile istemeden de olsa yatagimdan kalkip elimi ve
yliziimii yikadim. Diglerimi fircaladim. Mutfaga gecince anne
ve babamin kahvalt: i¢in beni masada beklediklerini gordiim.

Annem:

“Haydi, Mustafa cabuk ol, seni okula birakacagim. Baban ise
gidecek. Seni biraktiktan sonra evin eksikleri i¢in aligverise
cikacagim!” dedi. “Tamam, anne” deyip kahvaltiya oturdum.
Pek istahim yoktu. Annemin zoru ile biraz yedikten sonra
masadan kalktim. Odamdan ¢antami alip geri dondiigiimde
babam hemen elini cebine koyup ¢ikardigi paray1 bana uzatti.
“Mustafa bu da har¢hgin. Acikinca bir seyler alirsin” dedi.
Harcligimi alip ¢antamin 6n cebine koyduktan sonra annemin
arkasi sira ayakkabimi giyip disar1 ¢iktim. Arabaya bindik. Her
zamanki gibi 6n koltuga oturmak i¢in ne kadar 1srar etsem de
annem arkaya oturmam konusundaki 1srarina devam etti. On
koltuga oturmak igin biraz daha bliylimem gerekiyormus.
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Yeni okulum evimize yakin sayilirdi. Annem arabay: park
eder etmez iceri girdik. Onceki okuluma gore cok daha biiyiik
bir binas1 vardi. Miidiir Yardimcisinin odasinin kapisina
geldik. Kapiy1 calarak igeri girdik. Annem iceri girer girmez
beni tanmitti. Onlar konusurken ben heyecanl bir sekilde
oday1 inceliyordum. Miidiir yardimcisi bir ara bana donerek:
“Okulumuza hos geldin Mustafa” dedi. Ben de “hos bulduk”
dedim. Sanirim heyecanimdan dolay1 beni zorla duymuslardi.
“Yeni siifim1 gormek ister misin?” diye sordu. “Olur” dedim.
Anneme “siz bekleyin ben Mustafa’ya sinifin1 tanitip geleyim.
Sonra da size okulumuz ve ¢ocugumuzun sinifi hakkinda
bilgiler vereyim” dedi. Anneme bakip onay isareti aldiktan
sonra siifima dogru yolculugum baslamis oldu.

Miidiir Yardimas1 sinifin kapisini caldiktan sonra kapiy
acarak iceri girdi. Ben arkasindan sinifa girdim. Ogretmen

ve ¢ocuklara “Bugiin size harika bir yeni arkadas getirdim.

Adi Mustafa. Ona iyi davranacaginiza ve onunla hemen
arkadas olacaginiza eminim” dedi. Hepsi bana bakiyordu.
Biraz domates gibi kizardim ve hemen basimi 6niime

egdim. Ogretmenim “bak arka sirada Aylin var onun yanina
oturabilirsin Mustafa” deyince basimi kimseyle goz temasi
kurmayacak sekilde kaldirarak masami bulmaya ¢alistim.
Aylin elini kaldirinca hemen fark ettim ve yavas yavas masama
giderek oturdum. Aylin bana bakip giilimseyerek “Hos geldin
Mustafa” dedi. Ben de “hos bulduk” diye karsilik verdim.
Sonrasinda hi¢c konusmadik. Zil calinca disar ¢ikmaya
basladilar. Birkag kisi bana bakiyordu. Sanirim konusmak icin
yanima geleceklerdi. Ben basimi egince onlar da vazgecti.
Sirada tek kalmistim. Yerimden bir robotun hareketlerini
andirircasina dogrularak kalktim ve disar1 ¢iktim. Bahceyi
dolastim. Zil ile tekrar sinifa dondiim. Giin boyu diger
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cocuklarla ne ben konusmustum ne de onlar benimle gelip
konusmaya cesaret etmislerdi. Sadece Aylin arada bir iki soru
sormustu. Okul cikisinda zil sesi ile birlikte disar1 ¢ikinca
annemim kapinin 6niinde beni bekledigini gordiim. Hemen
yanina gittim. Arabaya binip eve donmeye basladik. Annem
“Tlk giiniin nasil gecti” diye sordu. Ben sadece “iyi” diyerek
cevap verdim.

ikinci giin kalkigimda yataktan cikmak istemiyordum. Bu
halime annem bile sagirmisti. Ona sadece halsiz oldugumu
soyledim. Aslinda buray1 pek sevmemistim. Okula geldikten
sonra annemden ayrilarak bir kaplumbagadan daha yavas
adimlarla simifima dogru yiiriidiim. Sirama oturdum. Aylin
gelip sirasina oturduktan sonra “Merhaba, pek konuskan
degilsin sanirim.” deyince boyle bir soruyu beklemedigim
i¢in bir siire diisiindiikten sonra “Yok, ashnda konusurum
ben. Hatta eski okulumdaki arkadaslarim hi¢ susmadigimi
bile séylerlerdi” dedim. Aylin giiliimsedi. Ogretmenimiz
derse basladi. Bu derste Tarsus’u ve Tarsus’un tarihi yerlerini
birer birer tanitmaya basladi. Kleopatra kapisi, Roma
Yolu, Kirkkasik Bedesteni, Giilek Kalesi, St. Paul Kuyusu
ve tarihi evler gibi bircok yeri 6grenmis oldum. Bu yerleri
mutlaka gezmeliyim diye diisiiniirken 6gretmenimiz Giilek
Kalesini ziyaret edecegimizi bunun icin hazirlik yapilmasini
sOyledi. Biitiin ¢cocuklar heyecanla siraya vurmaya basladi.
Ben sasirmis bir sekilde onlara bakiyordum. Evde bir ¢canta
hazirlamamiz ihtiyaclarimizi, evde hazirlanan yemekleri
bu ¢antaya koymamizi soyledi. Ne yemek getirecegimiz ve
cantaya neler koyabilecegimiz ile ilgili bir¢ok sorudan sonra
evlere heyecan icinde dagildik. Ben de heyecan icerisinde beni
almaya gelen anneme dogru gittim. Heyecanimi goren annem
“Haywrdir Mustafa bir sey mi oldu?” diye sordu. Bu soruyu
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sormasini beklermiscesine daha annem climlesini bitirmeden
anlatmaya basladim. “Annecim yarin smif olarak Tarsus’un
tarihi yerlerinden biri olan Giilek Kalesi’ne gezi yapacagiz. Bu
sinifimdaki 6gretmenimiz ve arkadaslarim belli araliklarla
Tarsus’un tarihi yerlerini gormek icin gezi diizenliyorlarmus.
Bu sekilde de Ilcemizin tarihini ve tarihi yapilarim daha iyi
ogreniyorlarmig. Cok sevindim. Tarsus’u gezmis olacagim.”
Annem bendeki heyecani goriince mutlu olmustu. Birlikte
eve dogru ylirimeye baslamistik. Bugiin annem arabay1
getirmemisti. Eve dogru ylirimeye basladik. Yiirtime
esnasinda diger konusulan seyleri de anneme anlatmaya devam
ettim. Annem “Giderken markete de ugrayalim. Boreklik
malzeme alayim. Hem aksam yeriz hem de sen yarin yaninda
gotiiriirsiin” dedi. Annem harika borekler yapardi. Bunu
duyunca nesem daha da artmigti. Tarsus’a geldigimden beri
ilk kez bu kadar mutluydum. Malzemeleri aldiktan sonra eve
dondiik. Egyalar1 tasimakta ben de anneme yardim etmistim.
Annem hemen hazirliga basladi. Ben de elimi yiiziimii yikayip
kiyafetlerimi ¢ikardiktan sonra mutfagin yolunu tuttum.
Anneme yardim etmeye bagladim. Annem borek icin yufka
acarken onu izlemek onunla sakalasmak hosuma gidiyordu.
Birlikte borekleri hazirladiktan sonra firina attik. Oturma
odasina gectik. Televizyon izlerken boreklerin harika kokusu
burnuma gelmeye basladi. Bir an 6nce pissin de hemen yemeye
baglayayim diye heyecanla bekliyordum. Bu diistincelerim
kapi zilinin sesi ile ortadan birden kayboldu. Kosarak hemen
kapiy1 agtim. Gelen babamdi. Babama da bugiin olanlar1
anlatmaya basladim. Babam yorgunluktan beni dinleyecek
halde olmasa da ben anlatmaya devam ettim. Sonrasinda odaya
gecip kanepeye oturdum. Annemle televizyon izlemeye devam
ettim. Annemim mutfaktan gelen sesiyle birden irkildim.
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Annem hangi ara mutfaga gitmisti. Ben fark etmemistim.
Hemen kalkip mutfaga gittim. Annem borekleri ¢ikarmig
benim yarm gotiireceklerimi sogumasi icin masanin tizerinde
bulunan tepsiye birakmigti. Bizim yiyeceklerimizi de tabaklara
koymustu. Tabaklar igeri yemek masasina tasimak da benim
gorevimdi. Tabaklar1 yemek masasina tagirken her mutfaga
gelisimde bir boregi sicak olmasina ragmen agzima atryordum.
Yemekten sonra, ki yemegi epey abartmistim kocaman olmus
bir gébekle odama gectim. Cantami hazirlamaya basladim.
Ogretmenimin sdyledigi her seyi cantama koymustum.
Sonrasinda yatagima uzandim. Kitabimi actim ve okumaya
basladim. Aklim yarin yapacagimiz gezide oldugu icin
okudugum kitaptan da bir sey anlamiyordum...

Sabah erkenden zil kurmuscasina uyandim. Giyecegim
kiyafetleri tekrardan gézden gecirdikten sonra lavaboya
gittim. Kahvalt1 i¢cin anneme yardim ettim. Kahvalt1 sirasinda
annem “orada ne zaman yemek yiyeceginiz belli olmaz oglum.
Kahvaltini saglam yap ve dislerini fircalamay1 unutma” dedi.
Kahvalt1 bitiminde hemen dislerimi fircaladim. Kiyafetlerimi
giymeye basladim. Cantami tekrar bir kontrol ettim. O esnada
annem iki tane su sisesi ve kapali bir kutuya koymus oldugu
boreklerle geldi. Onlar1 da cantaya giizelce yerlestirdikten
sonra cantanin agzini kapattik. Cantay1 sirtima alip odadan
c¢iktim. Babam da hazirlanmis ¢ikmak iizereydi. Bana

bakip “Oglum dikkati ol. Ogretmeninizin sdylediklerini yap.
Arkadaglarinin yanindan ayrilma” diye stirekli yaptiklari
uyarilari tekrardan yapti. Bunlari bildigimi bilseler de annem
ve babam siirekli bunlari soylemeye devam ediyorlardi. Babam
ciktiktan kisa bir siire sonra biz de evden disar1 ¢iktik. Okula
gelince sirama dogru kostum. Arkadaslarimin hepsi siradaydi.
Aylin’in yanina gittim. Aylin beni goriince “Hos geldin
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Mustafa” dedi. “Merhaba Aylin. Daha 6nce bu yere gitmis
miydin sen?” diye sordum. Aylin de daha o6nce gitmemisti.
Smiftaki tiim arkadaslarimin anne veya babalar1 bekliyordu.
O arada 6gretmenimiz geldi. “Merhaba ¢ocuklar nasilsiniz?
Heyecanl misiniz?” Hepimiz “Evet” diye bagirarak cevap
verdik. Ogretmenimiz “Cocuklar sinifa girmiyoruz. Simdi
minibiis gelecek ve minibiise binip yolculuga baslayacagiz.
Orada birbirimizden ayrilmayalim. Ben orada sizlere bilgi de
vermeye calisacagim. Dinlerseniz gidecegimiz yeri daha iyi
tanirsiniz.” dedi. Minibiis geldikten sonra disar ¢ikip sira
olduk. Ogretmenimizin ismini okudugu minibiise binmeye
basladi.

Hepimiz minibiise binmistik. Ogretmenimiz sadece

disarida kalmis anne ve babalarimiza bir seyler soyliiyordu.
Ogretmenimiz de minibiise bindikten sonra araba hareket etti.
Anne ve babalarimiza el salliyorduk ¢ok uzaga gidiyormusuz
gibi. Halbuki en ge¢ aksama geri donecektik. Minibiis giderken
sofor miizik de acti. Herkesin nesesi yerindeydi. Bazilarimiz
disariy1 izliyor, bazilarimiz birbirini duyabildikleri kadar
sohbet ediyor ve digerleri de sarkilara eslik ediyordu.

Minibiis Giilek Kalesinin oldugu yere varmisti.
Ogretmenimizle birlikte hepimiz indik. Minibiis bizi burada
bekleyecekti. Ogretmenimiz yeniden yoklama yapti. Eksik
olmadigini goriince yiiriimeye basladik. Bes dakika kadar
yiiriidiikten sonra ¢ok ¢ok eski goriinen bir kapidan gectik.
Sonrasinda taslardan yapilmis ama giiniimiize kadar saglam
kalmamis olan eski bir yapi ile karsilastik. Ogretmenimiz
de kapidan igeri girer girmez bilgi vermeye baslamistu.
“Cocuklar burasinin 1198 yili ve ¢ok daha oncesine dayandigi
soylenmektedir. Tam tarihi bilinmemektedir. ic Anadolu ve
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Akdeniz Bolgesi arasinda en 6nemli Gegit olan Giilek Bogazim
kontrol etmek amaciyla yapilmistir. Giilek Bogazini da simdi
goreceksiniz.” Ogretmenimizi izledik ve orada bulunan yangin
kulesine ¢iktik. Kuleden harika goriinen Giilek Bogazini
gordiik. Ogretmenimiz bulundugumuz yerde de anlatmaya
devam etti. “Bakin surada Otobani goriiyorsunuz. Otobanin
iizerinden gecen kopriiyl de gordiiniiz mii? Cevaplarimizi
beklemeden anlatmaya devam etti. O koprii ekolojik bir koprii.
Ozelligi ise hayvanlar otobandan zarar gérmeden karsiya
gecsinler diye yapilan bir képrii. Sanirim tilkemizde bagka
ornegi olmayan bir koprii de olabilir. Bu konuda bir arastirma
0devi de yapabiliriz. Dogrulugunu kontrol etmis oluruz. Bakin
suras1 da Tekir Yaylasi.” Etrafi iyice goriip inceledikten sonra
asag1 indik. Ogretmenimiz ileride bulunan yeri de bize gosterdi.
“Bakin cocuklar surasi da insanlarin buraya geldigi zaman en
cok fotograf cekip paylastiklari yer. Burasi fotograflarda ¢ekim
acisindan dolay1 ugurum gibi goriinen ama ashinda ¢ok fazla
tehlike arz etmeyen bir nokta. Yine de dikkatli olmakta fayda
var.” Hepimiz oraya bakinca sira bekleyen insanlar1 gordiik.
Biz de bekledik. Siramiz gelince tek tek 6gretmenimizin
yanina giderek birer fotograf ¢ektik. Fotograf ¢cekme islemi
bitince uygun bir yere gecerek yemek ve dinlenme aras1 verdik.
Ogretmenimiz orada bulunan sikma ve yayik ayran satan
kisinin yanina giderek hepimiz icin ayran aldi. Yemeklerimizi
cikarip ayranlarimiz ile yemeye basladik. Ogretmenimiz
yayik ayranin nasil yapildigi hakkinda konusmaya bagladi.
“Cocuklar yayik ayrani, yogurda su eklenerek yayikta doviilmesi,
tereyagin ayristirilmasi ve yogurttan arta kalan acik renkli,
yapiskanimsi kivamli ve kendine has kokulu yayik altina tuz
eklenmesi sureti ile iiretilmektedir.” Ogretmenimiz anlatirken
o esnada omzumu bir seyin tuttugunu hissettim. Ellerim
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ile ittim. Bir siire sonra tekrar omzumu bir seyin tuttugunu
hissedince telagla ayaga kalktim. Arkadaslarim bana bakmaya
basladilar. Sonra tekrar omzumda ayni seyi hissettim. Hafif
basimi cevirince sapsar giizel bir kusun omzumda oldugunu
gordiim. Tiim arkadaslarim bana bakiyordu. Hepsi sasirmistr.
Ben kovmak i¢in elimi kaldirinca 6gretmenim “Mustafa
korkmana gerek yok o muhabbet kusu. Bu kuslar genelde
iilkemizde evlerde beslenen bir kus. Bu kus da evden kagmistir.
Dogada fazla yasayabilecegini sanmiyorum. Eger kagmazsa
okula gotiirelim.” dedikten sonra kusu tutmak icin bana
yaklasti. Tam yakalayacakken kus havalandi. Havada birkag
tur attiktan sonra tekrar omzuma kondu. Ogretmenim
“Mustafa sanirim seni sahibine benzetti. Yakalayabilecegimizi
sanmiyorum. Eger okula donene kadar kagmazsa omzunda
gotlirecegiz” dedi.
Sonraki zamani omzumda saclarimla oynayarak etrafi izleyerek
gecirdi. Toplanma zamanimiz gelmisti. Ben onu iirkiitmemek
icin yavas hareketlerle esyalarimi cantama koydum. Cantami
da alarak ayaga kalkip arkadaslarim ve 6gretmenim ile birlikte
minibiise dogru yiiriimeye basladim. Yavas yavas yiirtidiigiim
icin gurubun en sonundaydim. Ogretmenim de sik sik arkasina
donerek bana bakiyordu. Minibiise gelip herkesin olup
olmadig1 kontrol edildikten sonra bindik. Arabanin i¢inde tam
bir sessizlik hakimdi. Herkes kusa bakiyordu.

Yolculuk bitip okula varinca yavas yavas asagi indik. Sinifa
dogru yiridiik. Smifa gecip oturunca gittigimiz yer hakkinda
ogretmenim birkac bilgi daha verdi. Tiim sinifin gozii bende
ve kustaydi. Bunu 6gretmenimiz de fark etmis olacak ki
sinifa “Cocuklar artik bu kus bizim sorumlugumuzda. Ona
biz bakacagiz ama ben hayvanlarin kafese konulmasindan
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yana degilim. Bu yanlis. Bu nedenle kafes yerine evden bir
sepet getirelim. Icerisine de kiiciik coplerle giizelce diizenleriz.
Yanina da yemlik ve suluk da ayarladik m1 tamamdir. Yarin
kimler ne getirecek onu belirleyelim.” Bunun {izerine herkes
neler getirebilecegini soyledi. Planlama yapildiktan ve
kusumuza giizel bir yer hazirladiktan sonra gelen ailelerimizle
evlerimize dondiik. Eve gidene kadar anneme evde de babama
bugiin olanlar1 anlattim. Onlar da ¢ok sasirmislarda.

Sabah erkenden kalkip hemen hazirlanmaya basladim. Annem
de yeni kalkmig kahvalt1 hazirliyordu. Beni yine hazirlanmig
goriince bir glilimseme belirdi yiiziinde. Kahvaltidan sonra
hemen okula gittik. Sinifa gegince kusu gérdiim. Beni ve
arkadaglarimi goriince giizel giizel 6tmeye basladi. Bu arada
sinifimizdaki tiim gocuklar benimle konusmaya baslamisti.
Bu cok hosuma gidiyordu. Ogretmenimiz de gelince hemen
muhabbet kusumuzun yuvasini, yemligini ve sulugunu
hazirlayarak koyduk. Sinifimiz da harika sesi olan bir
arkadasimiz olmustu. Ben de yeni simifimi ve arkadaslarimi
sevmeye baslamistim. Teneffiislerde kusla oynamak onunla
konugmak en biiyiik eglencemiz olmustu. Yeni okuluma harika
bir baslangi¢ yapmistim. Umarim bir daha taginmayiz. Artik
bagka yere de gitmek istemiyordum. Burada ¢cok mutluydum.
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Ogretmen Abdiirrahim Karakurt

SAHMERAN

Mehmet, ilkokulu bitirmisti. Biiyiimiistii ve artik yaz tatilinde
dedesinin yanina, Tarsus’a gitmeyi cok istiyordu. Babasindan
izin alarak ortaokula baslayacag: yilin yaz tatilinde dedesine
gitmek icin hazirliklara bagladi. Dedesi, babaannesi 6ldiikten
sonra Istanbul’da kalmamis, memleketi Tarsus’a donmiistii.
Mehmet, Tarsus’a birka¢ bayramda gitmis ama uzun siireli
kalamamisti. Oysa Tarsus’u enikonu gezmek, tanimak
istiyordu.

En sonunda o yaz, babasinmi ikna etmeyi basarmisti. Babasi
onu hosteslere emanet ederek, tek basina ugaga bindirmisti.
Heniiz sabah olmamist1 ucaga bindiginde bu yiizden ¢ok
uykusu vardi. Bir yandan da heyecandan ici i¢ine sigmiyordu.
Pencere kenarindaki koltuguna oturdu ve gokyiiziinii seyre
daldi. Cukurova'nin bereketli topraklar iizerinde kurulan
havaalanina sicak bir temmuz sabahinin erken saatlerinde
ulagsmisti. Cok 6zledigi dedesinin yanina nihayet gelmisti.

Dedesinin siirekli sdyledigi gibi sokaklar: tarih kokan, her
kosede binlerce yilin izi olan, gecmisin gorkemini gorebilecegi
memleketine gelmisti. Havaalanindan ¢ikar citkmaz onu kapida
bekleyen dedesine kosup 6zlemle sarildi. Dedesi de Mehmet’i
kucaklayarak karsilik verdi ona. Biricik torununu ¢ok 6zlemisti.
Havaalanindan Tarsus’a dogru yola ¢iktilar.

Yolda “Mehmet yigidim, yakisikli evladim, hos geldin. Beni ne

kadar mutlu ettin!” diye coskuyla konusmaya basladi dedesi.

“Ben daha cok mutlu oldum geldigime!” diyerek atildi Mehmet.

Dedesi tatl bir giiliimseyisle, “Yigidim benim, biliyor musun
halan da burada! O da tipk: senin gibi bana siirpriz yapti. Bir
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hafta yanimizda kalacak. Ve kahvalt1 i¢in sevdigin seyleri
hazirladi. Tam senin bayildigin gibi yutka ekmekleri kirip
peynir, maydanoz, sogan, domates koyarak 6velemec yapti.”

“ Bu harika bir haber dedem, halam1 da cok 6zlemistim. Cok
da karmim acikti. Ovelemecin yaninda cay da cok giizel
olur.”diyerek cevap verdi Mehmet.

Dedesi, yavas yavas arabay1 siirerken, “Eve giderken
cezeryemizi de alalim. Kahvaltidan sonra cayla cezeryemizi de
yeriz olur mu yigidim?” dedi.

Mehmet, “Harika olur dedem! Hem fistikl1 hem de findikhi
cezerye alalim olur mu dedem?” dedi ellerini ovusturarak.

“Tabi ki yigidim!” diye neseyle giirledi dedesi.

Toros Daglarr’nin eteklerinde; Berdan Nehri'nin, Akdeniz’e
ulagmak icin boydan boya kat ettigi ve besledigi Cukurovanin
en giizel yerinde olan memleketine gelmenin, dedesini ve
halasini gérmenin heyecanini yasiyordu Mehmet. Babasinin
her zaman soyledigi Tarsus sokaklarinin huzurunu tadiyordu.

Tam dalip gitmisti ki dedesinin, “Eve geldik yigidim!”
demesiyle kendine gelerek, hizh bir sekilde arabadan indi.

Iner inmez, limon agacinin altinda kollarin acnus bir sekilde
bekleyen halasini1 gordii. Mehmet kosarak halasinin kucagina
atladi.

“Glizeller giizeli halam!” diye sevingle bagirdi Mehmet, “ Cok
mutluyum, iyi ki geldin.”

“Ah, camim benim!” diyerek Mehmet’e sarildi halasi. “ Hem
dedenle hem de seninle vakit gecirecegim i¢in ben de cok
mutluyum. Hadi bakalim, caylarimiz sogumadan kahvalti
sofrasina oturalim! Sen de ¢ok acikmigsindir.”
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Mehmet elini yiizlinii yikadiktan sonra, dedesi ve halasinin
yanina gelerek sofraya oturdu. Ovelemecleri ard1 ardina
agzina atarken, bir yandan da bahgedeki zeytin agaclarindan
dedesinin topladig zeytinleri yiyordu. Gézleri duvarda asili
duran; belinden asagisi yilan, iistii insan seklindeki resme
takilmist1 o arada.

Dedesi “Yigidim yol yorgunusun. Istersen 6gle sicaginda biraz
dinlen, uyu. Daha sonra seninle Hz.Danyal Peygamberin
tiirbesine gidelim. Ne dersin yigidim?” diye sordu.

“Dedem benim hi¢ uykum yok ki ayrica bu nasil bir resim?
Nedir bu dedem, yilan m1 yoksa insan m1?” dedi Mehmet.

“Yigidim bu Sahmarandir. Yilanlarin Sahidir yani. Tarsus’da
yasamigtir. Sahmaran efsanesini duymadin mi hi¢? Diinyaca
iinliidiir.” diyerek cevapladi Mehmet’i dedesi.

“Efsane ne demek?” dedi bu kez Mehmet.

“Efsane; gercek olduguna inanilan hikayedir. Sana Sahmaran
Efsanesini anlatayim da dinle o zaman yigidim!”dedi dedesi.

Mehmet duvardaki resme bir daha bakti. Bu yilan goriintimlii
insanin yiiziinii de hayli giizel yapmislardi. Mehmet bu
yaratigin iyi mi yoksa kotii mii oldugunu ¢ok merak ediyordu.

“Mehmet’'im, Sahmaran’in hikayesi, Hz Danyal ile baslar.”
diyerek anlatmaya durdu dedesi.

“ Hz. Danyal, 6liimiin caresini bulmus. Buldugu care sifali
bircok ottan olusan bir tiir ilagmis. Bu ilag, dyle karisik oyle
akil almaz yontemlerle yapiliyormus ki bir insan evladinin onca
seyi aklinda tutmasi imkansizmis. Hz. Danyal bu ilacin tarifini
sayfalara yazmis. Almis onca sayfayi, kistirmis koltugunun
altina. Olanca heyecaniyla, bunu sevdikleriyle paylasmak

145



icin diismiis yola. Oyle acele ediyormus ki bir kopriiden
gecmekte oldugunun bile farkinda degilmis. Bu esnada Allah’in
emriyle Cebrail gelmis. Hz. Danyal’in koltugu altindaki,
Oliimiin ¢aresinin de icinde oldugu sayfalar1 nehre diisiirmdis.
Danyal elinde birkac kagit parcasiyla oylece kalakalmais.
Aradan epeyce zaman ge¢mis. Danyal kaybina alisms tabii.
Ancak, oliimiinden 6nce esine, kendisinden sonra bir oglan
doguracagini ve bu cocugun ilerde hikmet sahibi olacagini,
bir giin kendisinden istemesi durumunda bu sayfalar1 ona
vermesini vasiyet etmis. Bir siire sonra da Hz.Danyal 6lmiis.
Oliimiinden sonra oglu Camasb diinyaya gelmis. Hz Danyal'in
esi, kocasinin vasiyeti geregi oglunun hikmet sahibi olacagim
diisiinmiis hep. Ancak Camasb,hi¢ de annesinin bekledigi
hikmeti gostermemis. Okula ¢agina geldiginde bile degismemis
bu durum. Camasb, ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin hicbir sey
ogrenememis. Annesi de onu okuldan alip, ustalarin yanina
vermis. Fakat yine durum degismemis. Belki evlenirse bir
diizene girer diye diistinmiis annesi. Béylece bir de onu
evlendirmeyi denemis ama o da kar etmemis. Camasb artik
kendi basarisizligindan o kadar utaniyormus ki annesinden
bir ¢are diisiinmesini istemis. Annesi ona odunculuk yapip
gecinmesini soylemis. Boylece, Camasb odunculuga baslamus.
Nihayet evine bir iki ekmek gotiiriir olmus. Bir giin arkadaslari
ile calisirken, firtinaya tutulmuslar. Bir magaraya siginmuislar.
Magarada Camasb elindeki degnekle toprag: eselerken bir bal
kuyusu bulmus. Arkadaglar1 sasirmiglar. Camasb’ kuyuya
indirip bali almasin istemisler. Camasb 6yle mutluymus ki
ise yarar bir sey yaptig1 icin. Hemen bu teklifi kabul etmis

ve kuyuya inmis. Ancak arkadaglar1 bali onunla paylasma
niyetinde degilmis ve bali aldiktan sonra Camasb’ kuyuda
birakmislar. Caresiz kalan Camasb kuyuda gezinirken bir
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yol bulmus. Buldugu yol onu, Sahmaran’in bulundugu yere
getirmis. Sahmaran, gergekten de ¢ok iyicil bir yaratitkmas.
Camasb’a zarar vermeyi aklinin ucundan bile gecirmemis ve
onu yanina almig. Camasb’1 her konuda egitmeye baglamais.
Ancak Camasb, ozliiyormus evini. Sik sik evine donmek
istiyormus. Sahmaran, her defasinda reddediyormus bu istegi.
Anlattig1 hikayelerle Camasb’1 yaninda tutmaya calisiyormus.
Ama Camasb eve gitme konusunda ¢ok 1srarctymis ve sonunda
Sahmaran onun kalbini kirmaya daha fazla dayanamamas,
hamama girmemesi sart1 ile Camasb’1 birakmay1 kabul etmis.

Mehmet; “Peki Camasb magaradan ciktiktan sonra neler
olmus?” diye sordu sabirsizlikla.

Dedesi giiliimseyerek devam etti.

“Camasb memleketine donmiis. Bir siire sonra memleketinin
padisah1 hastalanmis. Ancak hastaligin sifas1 Sahmaran’in
etiymis. Padisah derhal Sahmaran’ goren kisinin bulunmasin
emretmis. Sahmaran’ géormenin alameti, goren kisinin
viicudunun, suya girdiginde pullarla kaplanmasiymis. Bu
ylizden herkesi hamama zorla sokarak, Sahmaran’i goreni
bulmaya calismiglar. Sonunda Camasb’1 hamama sokup
pullarla kaph viicudunu gormiisler. Camasb’1 alip padisaha
gotiirmiisler. Ik 6nce rica etmisler sonrasinda eziyet etmisler
de Camasb, Sahmaran’in yerini sdylememis. Sonunda idamla
kars: karsiya kaldiginda kuyunun yerini gostermek zorunda
kalmis. Padisahin kotii kalpli veziri, tuzak kurarak Sahmaran’
yakalatmis. Sahmaran, Camasb’in masum oldugunu biliyormus.
O yiizden 6lmeden Once ona son bir iyilik yapip sirrii vermis.
Kendisini kaynatacaklarini biliyormus. ‘Benim basimi kaynatip
padisaha icir, padisah kurtulsun, govdemi de vezire icir, 6lsiin.
Kuyrugumu da sen i¢!” demis. Camasb, Sahmaran’in kuyruk
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suyunu ictiginde, biitiin hikmet alemi gonliinde ve goziinde
acillmig. Sahmaran’in etini yiyen Padisah iyilesmis ve Camasbn
vezir yapmis. Hz.Danyal’in vasiyetinde soyledigi gibi sonunda
hikmet sahibi olan Camasb, babasinin biraktigi sayfalar1 almas,
bilgilerini insanhgin yararina kullanmaya baslamis.”

“Mehmet, dedenin de anlattigi gibi Sahmaran, iyiligin ve
fedakarhgin; karsilastig1 tiim zorluklara ragmen miicadele
edebilen insanlarm semboliidiir. Bu nedenle biz evlerimizin
bagkosesinde onun resmine yer veririz.” dedi halasi. Sonra da
hazirladig yataga Mehmet'i yatirdi.

Mehmet ¢ok yorgun hissetti kendini. Uykusuzluk ve yolculuk
cok yorucuydu elbet. Ama asil mesele dinledigi hikayenin
agirhigiydi. Uykuya daldiginda bir riiya bile gordii. Alti yilan
iistii giizeller giizeli bir kadin vardi riiyasinda. Giiliimsiiyordu.
Bu hikayeyi her cocugun bilmesini ister gibiydi. Korkmamaliydi
Mehmet... Tarsus’unun biricik, iyi kalpli, giizeller giizeli gercek
kahramanindan!
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Ogretmen Muazzez Sanlisoy
TAC
“Hazir misin Behice?” diyerek disaridan sesleniyordu Melike.

“Hazirim ya, hazirim tabi.” Behice pencereden cevap verdi.
Sanki utaniyordu disariya ¢tkmaya. Kalbi yerinden firlayacak
gibiydi. Utana sikila digar1 ¢ikti. Bahgeli evlerinin 6niindeki
asma agacinin altindan dis kapiya kadar zorlukla yiiriidii. ince
beli ikiye biikiilecekmis gibi bir hali vardi. Siyah sac¢larini
arkada ormiistii. Kii¢lik gozleri daha bir gomiilmiistii korkudan
biiziilmiis yiiziine.

“Behice? Neden zar zor yiiriiyorsun? Ayagini mi incittin?”

“Yok ayagimi incitmedim de... Bu kundurayi en son
diigiiniimde giymistim...”

“Behice? Kag yil olmustu sen gelin geleli?”
“17 yasindaydim Melike. Simdi 38 yasindayim. Kag yil oluyor?”

“Ah Behice. Bu ayakkab1 ayagini sikiyor belli. Sivri topuklu,
sert... Sen bununla nasil yiiriiyeceksin Tarsus’ta?”

“Bagka ayakkabim yok ki.”
“Nasil yani? Sen gezmelere ne ile gidiyorsun?”

“Ben hig¢ gezmeye gitmem ki, biliyorsun...” Bagim egdi. Bir gaf
m1 yapmigti acaba? Sanki hayatindan memnun degilmis gibi.
Ya Mubhsin Efendi’nin kulagina giderse, diye korktu. “Yok yani,
isi glicii birakip gezecek degilim ya?”

“Behice, bu ayakkabi yerine evden rahat bir sey giyer misin
ayagina?”

“Gizem’in spor ayakkabilar var da...”
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“Iyi iste. Geliyor mu ayagma?”

“Geliyor da... Gizem zar zor aldi. Ama ne yapalim artik? Ben
degistireyim bu ayakkabiy1.”

“Acele etmelisin ama. Tarsus’a giden minibiis birazdan ayrilacak
Camliyayla’dan. Kagirmayalim.”

Koyden Camliyayla carsisina giden minibiise bindiler. On
dakika i¢cinde Tarsus’a gidecek minibiis duragindaydilar.

Sira sira dizilmis daglar: bir bir geride birakiyorlardi.

Behice hala inanamiyordu Tarsus’a gittigine. Namrun’un
kiiciik ama sirin ¢arsisi, onun pek sik gidemedigi en biiyiik
liikstiydii. Behice durmadan arkasina bakiyordu. Gercekten
uzaklasiyorlardi daglarin ardinda kalan koylerinden. Lisede
okuyan kizinin veli toplantis1 vardi. Universite icin bir kamp
mi1 yapacaklarmis iste. Muhsin Efendi gidebilecek durumda
degildi. Koyunlar i¢in veteriner gelecekti o giin. Behice’yi de
bir basina gonderemezdi Tarsus’a. Zira hi¢ bilmezdi oralari.
Alimallah kaybolurdu. Muhtarin hanimi Melike de “Ben Behice
ile giderim toplantiya demisti.” Her sey birden bire oluverdi.
Behice bir riiyada olmadigina inanamiyordu iste. Tarsus’a
gidiyordu simdi. Aksam eve yine ayni Behice olarak donecegini
saniyordu. Yaniliyordu.

Tarsus sinirlarina yaklagana kadar hi¢ konusmadilar. Behice
oylece dald1 mavi gokyiiziindeki beyaz bulutlara. Tarsus’tan
doniince hangi isler bekliyordu onu? Eve doner donmez
mayaya biraktig1 yogurdun iizerine koydugu battaniyeyi
kaldiracakti. Fazla sicakta kalirsa eksirdi yoksa. Camasirlar
serecekti. Diin yaptig1 peyniri rendeleyip bidona basacakti.
Oglunun sokiik pantolonunu dikecekti. Yemegin yanina pilav
yapacakti. Muhsin Efendi de ¢corba olmadan yemek yemezdi.
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Biraz da corba. Fazla isi yoktu yani. Ahir1 yarin temizlerdi. Bir
tek hayvanlara su ve arpa verilecekti. Belki ¢cocuklara soylerdi.
Ayagina giydigi, kiz1 Gizem’in spor ayakkabilarina bakti.
Mubhsin Efendi’ye masraf olmasin diye simdiye kadar kendisi
icin hicbir sey istemedigini bir kez daha hatirladi. Uzerindeki
pantolon bile biiyiik kiz1 Sevgi'nin eskimisiydi. Derin bir i¢
cekti. Melike sessizligi bozdu.

“Tarsus’a geldik sayilir Behice. Ne iyi oldu, degil mi? isten
giicten biraz uzaklagsmis oldun.” Kizil saglari, cakmak ¢akmak
bakan gozleri ve dimdik durusuyla insana giiven veriyordu
Melike.

“Oyle... Sag olasin. Senin sayende. Zahmet oldu sana da.”
“Sozii olur mu Behice? Bilakis cok mutlu oldum.”

“Ne kadar ¢ok bag var dyle? Maasallah! Salkim salkim iiztimler.”
Bir yandan yol kenarindaki ekinlere dikkat kesilmisti.

“Tarsus liziimiiyle linliidiir Behice. Tarsus beyazi. Yedin mi hi¢?”

“Bizim evin asmalar yetiyor bize. Manavdan hig iiziim almadik
simdiye kadar.”

“Tarsus’a varalim. Alir1z bir kilo. Tarsus beyazinm1 mutlaka
yemelisin.” Heyecanlanmist1 Melike. Behice'nin ilk iziim
tanesini agzinda patlattiginda gosterecegi tepkiyi merak
ediyordu. Kendi kendine giiliimsedi.

Behice yol boyunca sira sira dizilmis, bostanlarin sinirlarina
dikilmis zeytin agaclarina bakiyordu.

“Ne mukaddes bir agac degil mi zeytin agaci? Bahcemde bir
zeytin agacim olsun ¢ok istedim ama Muhsin Efendi yillardir
bir fidan getirecek. Getirmedi.”
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“Evet. Zeytin agacinin yeri bir bagka...”

Dami bulutlara degen koca binalar: gordii ilk. Tarsus’a
girdiklerini anlamigti. Minibiis modern binalarin dizildigi
caddeleri ast1. Gidis Gelis yolu ayiran ortadaki cizgide palmiye
agaclar1 goge yiikselmisti. Aralarda portakal agaclari... Bir
tren yoluna vardilar. Yol kapaliydi. Yolcu treninin gecmesini
beklediler. Behice ayiramiyordu gozlerini trenden. Nasil da
kayarak gidiyordu. Sanki sesi ars1 deliyordu. Bir heyecan
kapladi i¢ini. Sanki bagka bir gezegene merhaba diyordu.
Nihayet yollar agildi.

Kavsagin sagindan dontip ilerlerken Melike, Behice'nin
kolundan tuttu. Gegmekte olduklar1 parkin hemen bitimindeki
bir treni gosteriyordu isaret parmag.

“Bak Behice. Bu da Mustafa Kemal Atatiirk’iin zamaninda
Tarsus’a geldigi tren.”

Behice’'nin kalbi yerinden firlayacakti. Trene yaklasinca basini
cama yapistird1 adeta. Gozlerinde yaslar birikti.

“Tam 98 y1l 6nce. 1923 yilinda Tarsus’a gelmis,” diye
konugmasina devam etti Melike. Minibiis kirmizi 1gikta durdu
neyse ki. Behice trenin asil goriintiisiinii seyre dalmisti. “Ne
kadar da giizel...” diye s6yleniyordu kendi kendine.

“Bak Behice. Karsimizdaki heykeli goriiyor musun?”

Behice 6niine bakt. Yere kapanmis bir koylii kadinini
kaldirmak isteyen bir adami gordii. Atatiirk’e benziyordu.

“Mustafa Kemal Atatiirk, Tarsus’a ziyarete geldiginde bir koylii
kadin onun yolunu kesmis. Kurtulus Savasinda carpisan Adile
Cavus... “Bastigin topraga kurban olayim” diyerek ayaklarina
kapanmis Mustafa Kemal’in... Mustafa Kemal Atatiirk onu
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‘Sen yerlerde siirtinmeye degil, omuzlarda yiikselmeye layiksin’
diyerek yerden kaldirmis.”

Behice’nin gozleri alev alev bakiyordu. “Omuzlarda yiikselmek
ha... Bir kadina s6ylemis bunlari. Adile Cavus™un yerinde
olmak istemez mi insan? Kurtulus savasinda carpismak ha...”

Minibiis hareket etmisti bile. Anitin oldugu kavsaktan doniip
kara trenin karsisindaki sokaga girdiler. Behice'nin akli Adile
Cavug’ta kalmisti. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Melike
inecekleri durag gozetliyordu. Nihayet indiler minibiisten.

2

‘Simdi biz bu yoldan diimdiiz gidecegiz. Gizem’in okulu yolun
sonunda.”

Bagini sallayarak karsilik verdi Behice. Kaldirim kalabalikti.
Hig¢ tanimadig insanlar... Elleri ayaklar titremeye basladi.
Kalbi de daha hizli atmaya. Korkmustu. Melike'nin koluna
tutundu. Sanki koca cihan ona dogru yiiriiyordu. Kor bir
noktada da ecel bekliyordu sanki. Yiiriidiiler. Tarsus Parki'nin
icinden gectiler. Cesit cesit agaclar, palmiyeler, fiskiyeler, cocuk
parki, ¢cay bahgesi, abideler... Kuslarin civiltis1 ¢ocuklarin
caviltisina karisiyordu. Bir huzur veriyordu insana. Melike sik
sik saatine bakiyordu.

“Toplantiya tam zamaninda yetisecegiz.”

Behice yine basiyla karsilik verdi. Gizem’in okulu ¢ok uzakta
degildi gercekten. Okulun bahcesinden iceri girdikleri anda
onlara dogru gelen Gizem’i gordiiler. Sevincle karsiladi

onlari. Bir ara annesinin ayakkabilarina takild1 gozleri. Onlari
toplantinin yapilacag: salona gotiirdii. Behice cekine ¢ekine
girdi sinifa. Toplantiya hep babalar gelmis saniyordu. Ama
tam tersi bir tabloyla karsilasti. Gelenlerin ¢ogu kadinda.
Sasird1 kaldi, ama bir ‘oh’ cekti icinden. Melike digarida
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bekleyecekti onu. Az sonra Gizem’in 6gretmeni geldi. Uzun
boylu, saclarim tepede toplamus giizel bir kadindi. Uzerindeki
takim elbise ona ¢ok yakismisti. Kendini tanitti. Adile’ydi
ad1. Behice bir an yanlis anladigim1 sandi. Ama yanmlmamustr.
Adile Ogretmen... Bir an aklina neredeyse yiiz y1l 6nce
Kurtulus Savasi’nda miicadele eden Adile Cavus geldi. Simdi
de Adile Ogretmen... Tiiyleri diken diken oldu. Gozleri

doldu. Universiteye hazirlanan 6grenciler icin anne babalarm
gorevlerini anlatt1 Adile Ogretmen. Ogrencilerle yapmayn
planladiklar sinav hazirliklarin1 anlatti. S6z hakk: alan
veliler oldu. Behice salondaki annelere bakt tek tek. Giizel
giyimli, kendinden emin, dik duruslu kadilardi. ki kadin
vardi, onun gibi koylii olduklar: belliydi. Ama onlar da diger
kadinlar gibi cesurdu. Velilerden sinava hazirhik kampi igin
imzalar alindi. Sorular cevaplandi. Behice hi¢ konusmada.
Cesareti yoktu.

Toplant1 bitti. Gizem ile vedalasip ayrildilar okuldan.

“Onca is bekliyor beni. Ne zaman eve variriz?” diye sordu
Behice endiseyle.

“Buraya kadar gelmisken Kleopatra Kapisi'ni1 gormeyecek
misin?”

“Kap1 m1?”

“Evet, Kleopatra Kapisi. Hemen ileride. Hadi gel Behice.”

Behice hayalinde canlandiramiyordu kapiy1. Melike 1srarla
gostermek istedigine gore giizel olmaliydi. Okuldan ¢iktiktan
sonra saga doniip birkac adim yiiriiytince kapiy1 gordii. At
nali seklinde kesme taslardan olusan heybetli bir heykel

gibi duruyordu sehrin ortasinda. Palmiye agaclari sanki bir
gerdanlik gibi tamamlamist1 kapinin zarafetini.
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“Cok giizel...” Behice kapiya hayranlikla bakiyordu.

“Bu kap1 milattan 6nce yapilmis. Liman kapisiymis o zamanlar.”
“Maasallah! Ne kadar da saglam ve heybetli duruyor.”

“Bu kapinin adi neden Kleopatra, biliyor musun?”

‘Ben nereden bileyim’ der gibi basini sallad1 Behice.

“Milattan once 40l yillarda Romali General Antonius, Tarsus’a
misafir olarak gelen Misir Kralicesi Kleopatra’yr burada
kargilamis.”

“Misir Kraligesi mi?”
“Evet. Liman kapisi, Kleopatra Kapis1 adim almis.”

“Kralige ha...” Behice kapinin yamacindaki ¢imlerin iistiine
oturdu. Dalgin ve kederli goriiniiyordu.

“Behice? Canin mu sikildi senin?”

“Misir kraligesi... Onun ismi verilmis demek... Melike! Kag bin
yil 6ncesinde bir kadin... Bir devlete hiikkmetmis. Burada bas
iistiinde karsilanmis... Milattan 6nce diyorsun... Ah... Yiiz yil
once Adile Cavus... Biiyiik bir savasta cengaverce diismanlarla
carpismis. Cesur, giiclii bir kadin... Atatiirk o kadina sen
omuzlarda yiikselmeye layiksin demis. Bir kadin i¢in bu nasil
bir onur... Bugiin toplantidaki Adile Ogretmen... Nasil da
liderlik ediyor cocuklarimiza...” Basini yere egdi. Yine dalgin.
Belli ki aglamamak i¢in zor tutuyordu kendini.

Melike de oturdu Behice'nin yani basina. “E ne giizel degil mi iste?”

Behice, Melike'nin gozlerinin i¢ine bakti. “Biz seninle ayni
yastayiz, degil mi Melike? Sen de giiclii bir kadinsin. Muhtarlik
islerinin cogunu sen yaparsin. Okumussun. Cesursun. Herkes
saygl duyuyor sana. Ne farkin var o kraliceden?”
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“Her kadin kralicedir Behice. Her kadin.”
“Tagsiz kralice olmaz Melike.”
“Ne demek tagsiz olmaz! Ta¢ da neymis?”

“Ben o kafaya takilan siislii tactan bahsetmiyorum.” Behice'nin
artik tutamadig1 gozyaslar1 yanaklarindan asag siiziiliiverdi
birden. Melike'nin kalbine bir hiizlin ¢oktii. Sessizce bekledi
Behice’nin devam etmesini.

“Bir insanin taci cesarettir cesaret. Savasmaya cesaret,
barigmaya cesaret, konusmaya cesaret... Cesaret olmadan
olmuyor. Ben su 6mriime kadar bu tac1 hi¢ takmadim.”
Gozyaslarim silmedi. Gizem’in giymeye kiyamadig1 spor
ayakkabilarina, nasirdan sekli bozulmus ellerine bakti.

“Artik gidelim mi Behice? Ancak yetisiriz minibiise.” Melike
yerinden dogruldu. Uziilmiistii Behice’ye.

Behice yerinden kipirdamadi. Ayakkabilarina dikmisti
gozlerini. Sanki bir anligina kopmustu diinyadan.

“Behice? Hadi ancak yetisiriz minibiise.”

Behice omuzlarindan bir yiik kalkmigcasina derin bir nefes aldi.
“Bir sonraki seferde gideriz Melike.”

“Bir sonraki sefer mi? Hani senin...”

“Gel hele once su ilerideki ayakkabiciya gidelim. Kendime giizel
bir ayakkab1 alayim. Lazim ki aliyorum, degil mi?”

“Ta... Tabi gidelim. Alalim tabii ki...” Melike gozlerini dort
a¢gmis ayaklanan Behice’ye bakiyordu.

“Benim de emegim var evimizdeki sofrada, degil mi?”
“Tabii ki.”
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“Bana ayakkabi lazim. Niye suclu hissedeyim kendimi? Lazim
ki aliyorum. Bana feda olmasin m1 su ii¢ bes kurug?”

“Feda olsun Behice. Feda olsun.”

Melike, Kleopatra Kapisi'nin tarih kokan siluetinden bagma
taktig1 taciyla ayrilan Behice’ye tath bir tebessiimle bakiyordu...

157



Ogretmen ZeKi Yildiz

TARSUS RUYASI

Sik sik “Makam” olarak bilinen Makam-1 Serif Camii ‘de

Danyal Aleyhisselam’in (Bereket Peygamberi) kabrini, o glizide
mekan ziyaret ederim. Oradaki manevi hava beni mutlu

eder. Bir giin ziyaret ettigim sirada bir aile geldi. Heyecanli bir
sekilde gorevliye “Burada mi, burada m1 O aslanlar arasinda
kalan Peygamber kabri?” diye soruyorlar. Evet, burasi, nedir sizi
bu kadar heyecanlandiran? Ben de merakla sohbete sahit oldum.

Olayin aslini, heyecanlarini, onlarin yaptig1 binlerce
kilometrelik yolculugu, Tarsus’a getiren gelismeyi hayretle
ogreniyorum: Hamimefendi riiyasinda bir yiiziik goriiyor.
Yiiziigiin tizerinde iki aslan arasinda bir ¢ocuk. Arastirtyorlar
Danyal Aleyhisselam’in yiiziigli oldugu ve kabrinin Tarsus’ta
oldugunu 6greniyorlar. Bunun {izerine acele ederek ailesi ile
birlikte bir giinliik izin aliyorlar. Ucakla ziyarete geliyorlar.

Oranin gorevlisi Yakup Aslan hayret eder, heyecanlanir ve bu
aileyi coskuyla tarihi bir yolculuga ¢ikarir. Danyal Peygamber
Babil Krali Buhtunnasr (1.0. 605-562) zamaninda yasamus,
Yahudileri Babil esaretinden ilmi ve kehanetleriyle kurtarmig
bir peygamberdir. Rivayete gore Babil Krali riiyasinda
Israilogullarindan gelecek bir erkek cocugun kendi tahtin
sarsacagim bildirmesi iizerine Israilogullarindan dogan erkek
cocuklarin 6ldiiriilmesini emretmistir. Bu nedenle Danyal
Peygamber dogunca onu ailesi dag basinda bir magaraya
birakmistir. Magarada bir erkek ve bir disi aslan himayesinde
biiyiiyen Danyal, delikanli olunca kavmi arasina karismigtir.

Bu rivayetlere gore Danyal, peygamberler ziirriyetindendir ve
Buhtunnasr’in Kudiis’i isgalinden sonra Babil’e gotiirdiigii

158



esirler arasinda Danyal Aleyhisselam da bulunuyordu. Babil
halki, Buhtunnassar’a bagvurarak; “Israilogullarindan esir
edilen su ¢ocuklar, bize vermeni, senden istemistik. Sen de
onlari, bize vermistin. Vallahi, onlar, bizim yanimizda olaliberi,
kadinlarimizin, bizi tanimadiklarini, onlarla ilgilendiklerini

ve yiizlerini, onlara ¢evirdiklerini goriiyoruz. O ¢ocuklari,

ya bizim aramizdan cikar, al, ya da onlari, 6ldiir!” dediler.
Buhtunnassar: “Icinizden, her kim, elindekini 6ldiirmek isterse,
oldiirsiin!” dedi. Oldiiriilmek iizere cikarilip sag birakilmalar
i¢in, Allah’a yalvarmalari iizerine, Buhtunnassar tarafindan sag
birakilan Danyal Aleyhisselamla arkadaslarn Babil Zindanina
atilmiglardi. Buhtunnasr’in gordiigii riiyay: tabir etmesi
izerine Danyal ve arkadaslarina iyi davranilmis, Buhtunnasr
islerinde ona danismaya baslamig, bunu cekemeyenler,
Buhtunnasr’in ildhina tapinmiyor, onun sofrasindan yemiyor
diye onu krala sikayet etmisler, bunun iizerine Danyal yirtici
hayvanlarin (ag birakilan aslanlar) bulundugu bir cukura
atilmigsa da hicbir zarar gormemistir.!

Danyal Aleyhiselam, bir miiddet, Babil’de oturdu. Babil’den
ayrildiktan sonra, Sus nahiyesinde kaldi. Orada, vefat

etti. * Ona ve gonderilen biitiin peygamberlere selam olsun!
Kendisinin cesedi kabri Sus’tadir. Yiice Allah; Hz. Omer’in
Halifeligi zamaninda Sus sehrini, Ebi Misa El Eg’a-ri’nin
eliyle feth etti. Ebt M{is3, Sus sehrini dolasirken bir meydanda,
kilitli bir depoya rastladi. Kilidi, kirdilar ve kapiy1 actilar.

Ebii Miisa, depoya girip bakinca: Uzun, havuz gibi oyulmus

bir tas ve icinde de, altun sirma ile dokunmus bir kefenle
kefenlenmis, basi acik, 6lii bir adam gordii! Ebti Musa da,
yaninda bulunanlar da, 6lii zatin boyunun uzunluguna hayrette

1 Tiirkiye Diyanet Vakfi islam Ansiklopedisi
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kaldilar. Eb{i Miis3, Sus halkina: “Yaziklar olsun size! Kim bu
adam?” diye sordu. Sus halki: “Bu adam, Iraklidir.” Irak halki,
yagmurlari kesildigi zaman, bununla, tevessiil eder, yagmurla
sulanmak isterler, yagmurla sulanirlarmig! Irakhilarmn kurakliga
ugramadiklar: sirada, biz, yagmursuzluktan, kurakliga
ugramisiz. Iraklilara adam salip onu vesile kilarak yagmur
dileyelim diye bize, onu, yollamalarini, istemisiz. Beldemize
getirmis, kendisiyle tevessiil ederek yagmur dilemis, yagmurla
sulanmisiz. Kendisi de, 6liim dosegine diislinceye kadar
yanimizda oturmus ve vefat etmis. Iste, onun kissasi ve hali,
boyle imis.” dediler. Bunun iizerine, Ebti Miisa, Hz. Omer’e
bir yaz1 yazip Sus sehrinden, Allah’in, kendilerine nasib ettigi
seyleri haber verdi ve 0lii zatin isini de, yazisinda, yazdi. Yazi,
varip Hz. Omer, onu, okuyunca, Eshabin Ulularini, yanina
cagirdi. Onlara, 6lii zat hakkinda bir bilgileri olup olmadigim
sordu. Hz.Ali:”Bu Zat, Danyal Hakimdir. Kendisi, Resul
olmayan bir Nebidir. Eski zamanda, Buhtunnasr’in ve ondan
sonraki krallardan bazisinin yaninda bulunmustu.” dedi ve
onun, bagindan sonuna ve vefatina kadar kissasimi anlattiktan
sonra: “Sahibine (Ebi Musa’ya) yaz! Onun iizerine, cenaze
namazin kilmasini ve onu, Sus’lularin erisemeyecekleri bir
yere gommesini, kendisine, emret!” dedi. Hz.Omer, bunu,
Ebi Musa’ya yazdi. Sonra, onu, Peygamberlerin gomiildiigii
gibi, gom! Bunun iizerine, Ebti Miisa, Sus irmaginin yolunu,
bagka bir yola gevirip akitmalarini, Sus halkina emretti. Sonra,
yaninda bulunan Miisliimanlarla birlikte onun cenaze namazinm
kildi. Suyu ¢ekilen irmak yataginin ortasina kabrini kazdirip,
kendisini gomdiirdiikten sonra, irmag eski yoluna cevirterek
onun iizerinden akitt1.?

2 M. Asim Koksal, Peygamberler Tarihi
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Bir kitlik senesinde Tarsus’a davet edilen Danyal Peygamber’in
Tarsus’a gelmesiyle; suyu tatli, topragi bereketli, insan1 samimi,
kiiltiirii zengin ve renkli, tarihi kadim Tarsus’ta bolluk olmus.
Bu nedenle Danyal Peygamber Babil’e geri gonderilmemis,
oliince de Tarsus’ta simdiki Makam Camiinin bulundugu

yere gomiilmiistiir. Yolunuz Tarsus’a diiserse ismini Danyal
Peygamberden alan bu yeri ziyaret edip manevi havasim
sonuna kadar hissedebilirsiniz. Hz. Omer devrinde Tarsus
fethedilince, Danyal Peygamberin mezar1 a¢tirilmis burada
biiytik bir lahit icerisinde altin iplikle dokunmus kumasa sarili
uzun boylu bir ceset goriilmiistiir. Basindan gecen maceralarin
sembolii olarak parmagindaki yiiziigiin tasina biri erkek olan
iki aslanin arasinda genc bir cocuk, disi aslan onu yaliyor
seklinde islenmistir. Cesedin Yahudiler tarafindan ¢calinmamasi
icin, Hz. Omer’in emri iizerine 6nceki yerine gayet derince
defnettirilip iizerinden de Berdan Nehrinden gelen ufak bir
cayin suyunu kabrin tlizerinden gececek sekilde akitip hic
kimsenin kabre el siirmeyecegi seklinde emniyete alinmistir.3

Anlatilanlarn heyacanla dinlerken duygulandilar. Bizler:
Rahman ve Rahim olan Allah"1n adiyla

“O gencler magaraya siginmislar ve “Rabbimiz! Bize katindan
rahmet géonder ve bize icinde bulundugumuz durumdan
bir ¢ikis yolu goster!” demislerdi.”

Kehf Suresi: 10

Kuran-1 Kerim’de gecen gencler ve iilkemizin her yerinden akin
akin insanlarin ziyaret ettigi, ziyaret etmekle kalmayip manevi
lezzetinden aldig1 Eshab-1 Kehf Magarasinin burada oldugunu
soyledik. Heyecanla kurumlarimi aradilar ve izini iki gline

3 T.C. Kiiltiir ve Turizm Bakanlig Mersin il Kiiltiir ve Turizm Miidiirliigii
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cikardilar. Hatta ben aracimla hemen Eshab-1 Kehf Magarasina
gotiireyim dedim. Kabul etmediler. Ertesi giin genis zamanda
ziyaretlerini yaptilar. Tarsus’tan cezerye hediyelerini alarak
mutlu bir sekilde ayrildilar. Tarsus tiim zenginligi ile birkag
genci daha yiiregine katmist1. Oyle degil midir ki burada
herkes kardes, burada herkes hemsehri...

Diinyanin 6biir ucundan veya Cennet vatamimizin degisik
yerlerinden misafirleri buraya getiren, bizi ziyarete gotiirmeyen
nedir? Makam-1 Serif Camii ‘de Danyal Aleyhisselam (Bereket
Peygamberi) kabri. Haydi! Belki bir riiyada siz goriirsiiniiz? Bir
yolculuga c¢ikarsiniz. Kim bilir?
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Ogretmen Mustafa Kemal Celik

TILSIMLI KOLYENIN PESINDE

Evvel zaman icinde, aslinda zamanin disinda. Hem cok uzakta
hem de ¢ok yakinda.

- Terasus hemen geldigin icin tesekkiir ederim. Pegasus
kahinlerden yardim almis ve gecidi tekrar agmas.

- Ama nasil olur, gecit binlerce y1l 6nce bir daha acilmamak
tizere kapatilmisti. Peki, nereye gittigini biliyor muyuz?

- Gegit Tarsus’taki Kleopatra Kapisina agilmis.

- Tarsus’a m1? Iyi ama neden Tarsus?

- Tilsimh kolyeyi bulup eski giiclerine kavusmak istiyor.

- Yedi bin y1llik gecmisi olan bu topraklarda hiikiim siirmiis
Hititler, Asurlar, Persliler, Misirhilar, Romalilar, Sasaniler,
Bizanslilar hep o Tilsimli Kolyenin pesindeydi ama hig biri
bulamadi. Pegasus da bulamayacaktir.

- Pegasus kesin bir bilgi almasaydi bu ise girismezdi. Terasus,
unutma Tilsiml1 Kolyeyi ele geciren giicii de ele gecirir. O
ylizden Pegasus, Tilsimli Kolyeyi ele gecirirse onu durdurmak
cok zor olacak.

- O zaman hig vakit kaybetmeden ben de Tarsus’a gidiyorum.
Tilsimli Kolyeye ondan 6nce ulasmaliyim.

- Tarsus’ta zamana acilan iki gecit var. Bati kapisi olan
Kleopatra gecidini Pegasus kapatmis.

- O zaman kahinlere soyle, bana Roma Imparatoru Sezar’in
yardimcist Antonius'un Misir Kraligesi Kleopatra ile bulustugu
yer olan Roma Kapisindan gecit agsinlar.
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Iste, yine basliyoruz. iki giin 6nce, hem de tam bu vakitte

yine boyle bir 151k parlamasi olmustu. Yetkilileri uyardim

ama hepsi agiz birligi yapmis gibi, “Biz boyle garip bir olay
gormeeeedikkkkk,” diyorlar. Heye heye siz onu benim
kiilahima anlatin. Iste, bak yine yer sarsiliyor gel de bunu
yetkililere anlat. Simdi gidip yine soylesem bana yine, “Deprem
olsaaaaydi1 Kandilli Rasathanesi bize bildirirdiiii,” diyecekler.
Bende onlara yine, “Heyee heyeee siz onu benim kiilahima
anlatin” derim.

Bir dakika, bir dakika bu da ne boyle! Kapimin ortasindan,
151810 icinden bir adam ¢ikti. Nereye gidiyor bu adam boyle.
“Heeyyy! Nereye gidiyorsun, kimsin sen,” diye bagirarak 1s181in
icinden cikan iri yar1 adama dogru kostum.

- Yabanci, benim zamanimda deniz buraya ¢ok daha yakind.
Simdi ne kadar da uzak kalmas.

- Ben mi yabanciyim. Ben dogma biiyiime Tarsusluyum bee!
Hem sen, benim zamanmmda derken sen ne zaman yasadin ki?

- Cok olmad, yedi bin y1l 6nce bu kadim topraklarda yasadim.

- Hummm, gercekten de ¢ok olmamis, sadece yedi bin yil. Diin
gibi.

- Ama degismeyen bir sey var biliyor musun?

- Yedi bin yildir degismeyen ne olabilir ki, merak ettim dogrusu.

- Su giizel havay1 icime ¢ektigim zaman burnuma yine mis gibi
limon, portakal cigeklerinin kokusu geliyor. Ahh, Tarsus Ahhh!
Seni ne kadar da 6zlemisim. Bu arada, iki giin 6nce garip bir
seyler fark ettin mi?
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- Iki giin 6nce, az 6nce senin de gordiigiin gibi pas parlak bir
151k daha oldu. Ardindan yer sarsintisi oldu. Sen de fark ettin
degil mi?

- Demek ki Pegasus, Tarsus’a gelmis. Ne yapip ne edip Tilsimh
Kolyeye ondan 6nce ulasmaliyim. Gen¢ adam senin adin ne?

- Adim Danyal.

- Danyal, beni, Roma imparatoru Dakyanus’a karsi ¢cikan ve
gizlendikleri magarada ii¢ yiiz y1l uyuyan genclerin sigindig:
magaraya gotirir miisiin?

- Haaa, sen “Yedi Uyurlar Magaras1” yani “Eshab-1 Kehf’e
gitmek istiyorsun. Ama once sen kimsin, Pegasus kim? Yedi
bin y1l 6nce falan diyorsun. Biitiin bunlar neyin nesi? Bana
bunlar1 anlatirsan sana yardim ederim.

- Peki, ama bunlarn yolda anlatirim, olur mu? Zaman
kaybetmemeliyiz.

Yolculuk boyunca garip adamin anlattiklarini dinledim.
Sonunda, “Anlattiklarindan sunu anladim. Senin adin Terasus.
Pegasus adinda, istedigi zaman kanath bir ata doniisen
kardesin var. Pegasus, yedi bin y1l 6nce Tarsus’ta ayagini
sakatliyor ve burada 6liiyor. Bu talihsiz olay1 degistirmek, eski
giiclinii kazanmak ve Tarsus Kralligini tekrar kurmak igin
Tilsimh Kolyeyi ariyor dyle mi?” dedim.

Terasus, “Her seyi dogru anlasan da bana inanmadigini
biliyorum. Fakat yardimlarinin kargiliksiz kalmayacagini
da bilmelisin” dedi ve bana bir kese uzatti. Keseyi acinca ne
goreyim icinde cok eski donemlerden kalan antika paralar.

- Heyyy, bu sikkeleri nereden buldun? Bu sikkelerin iizerinde
Berdan Cayinda uzanmis irmak tanris1i Kydnos’un resmi var.
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- Cok dogru. Irmak tanrsi Kydnos yedi bin yil 6nce burada
yasamis. Ama sen Kydnos’u nereden biliyorsun?

Ciinkii ben Tarsusluyum, Ayni zaman da arkeologum. iki
giin once, Kleopatra Kapisinda tuhaf bir seyler oldugunu
fark edince ayn1 seyin Roma Kapisinda da olacagini tahmin
ettim. 1ki giindiir bu kapiy1 izliyorum. Sonunda tahminimde
yanilmadim ve sen cikageldin. Anlattiklarina daha ilk
andan itibaren inandim. Ciinkii ben de Tilsimhi Kolyenin
pesindeyim. Ama ben Pegasus gibi Tarsus Kralligin1 kurmak
i¢in aramiyorum. Ben Tilsimli Kolyenin kotii insanlarin eline
gecmemesi icin ariyorum. O yiizden sana yardim edecegim.

Bu arada, zalim hiikiimdarlar1 Dakyanus’tan kacip, sigindiklarn
magarada ii¢ yliz y1l uyuyan yedi geng ve kopekleri Kitmir’i
barindiran Eshab-1 Kehf, yani ‘Yedi Uyurlar Magarasi’na vardik.

Terasus vakit kaybetmeden hemen magaraya indi. Magaranin
degisik noktalarindan iceri diisen 151k huzmesini takip ederek
yere bir takim sekiller cizdi. Eshab-1 Kehfi ziyaret eden
insanlar, tuhaf bir sekilde Terasus’a bakiyorlardi. Terasus,
“Danyal, her zaman 15181 takip et. Ciinkii 151k, karanhig
aydinlatir ve insana en zor aninda bile bir umudunun oldugunu
anlatir.” dedi. Ardindan, “Gozliikule Hoyiigiiniin nerede
oldugunu biliyor musun? Isiklar, Tilsimli Kolyeye ulagsmak icin
Gozliikule Hoytigline gitmemiz gerektigini gosteriyor” dedi.
“Tlk cagda Tarsus limam olarak kullanilmis olan bu tepeyi
Tarsuslu olan herkes bilir,” dedim ve hemen tarihi yedi bin y1l
onceye dayanan bu hoyiige dogru yol almaya basladik.

Gozliikule Hoytigline varinca, hoytigiin basinda otuz kirk
kisilik bir kalabalik gordiik. Kalabaligin ortasinda ii¢ cocuk
vardi. Kalabaliktaki herkes ¢ocuklarin anlattiklarin1 merakla
dinliyordu. Cocuklar, “Dev gibi bir adamdi. Kaz alanina girdi.
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Orada bir seyler aradi. Herhalde aradig: seyi bulamayinca
sinirli bir sekilde kaybolup gitti.” diyorlardi.

Cocuklan dinleyenler, “Cocuk iste, filmlerde seyrettiklerini
gercek saniyorlar,” diyerek dagildilar. Terasus, “Anlasilan
Pegasus bizden once Gozliikule Hoytigline gelmis. Ama isin
giizel yan1 heniiz Tilsimlh Kolyeyi o da bulamamais. Yeni ipucu
i¢in glinesin dogusunu beklemek zorundayiz,” dedi

Gozliikule Hoyliglinde oturup, giinesin Tarsus iizerinden
batigini izledik. Daha sonra da Tarsus sevdalisi olan yedi bin
yasindaki Terasus ile sabaha kadar Tarsus’u konustuk. Bu yedi
bin y1llik sehri bir o anlatt1 bir ben anlattim ama anlatmakla
bitiremedik. Sabahin ilk kizillig1 goriinmeye basladig1 vakit
Terasus ayaga kalkti, yiizlinii giinesin dogdugu yone yani 1518a
cevirdi. “Karanlik ile miicadele etmeyen aydinligi, zorluk ile
miicadele etmeyen kolayligi, sikint1 ile miicadele etmeyen
mutlulugu goremez. Yeni giin yeni umut. Bugiin o kolyeyi
bulacagiz Danyal,” dedi.

Terasus hemen kazi alanina indi. Boynunda takili olan

g6z seklinde ki yesil akik tasi ¢cikardi ve gilinesin dogan ilk
1siklaria dogru tuttu. Akik tasina vuran 1s1k, kazi alanindaki
biiytik bir tagin tlizerinde bir resim olusturdu. Terasus, “Danyal,
buranin neresi oldugunu biliyor musun,” dedi. Resme biraz
dikkatli bakinca hemen ¢ikardim. Burasi, Tarsus’ta dogan ve
Hz Isa’mn on iki havarisinden birisi olan St Paul’'un evi olarak
tabir edilen St. Paul Kuyusuydu. “Terasus, buranin neresi
oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Hemen yola koyulalim,” dedim.

Kisa bir yolculuktan sonra, Hristiyanligin, Bat1 Avrupa’ya
yayllmasinda biiyiik rol oynayan ve Incil’de ‘Miijdeleyici’
olarak ismi gegen Aziz Paul’un evi kabul edilen ve bahcesinde
bulunan St. Paul Kuyusuna vardik. Avluya girdigimiz an dev
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gibi kanatlariyla Pegasus karsimizda duruyordu. Bizi goriince
hemen insan suretine dondii.

- Pegasus, ne yaptigini santyorsun?

- Terasus, eski giiclerime kavusmak icin bu kolye benim son
sansim. O yiizden sen ve arkadasin Tilsimli Kolyeyi aramay1
birakmm. Tilsimli Kolye benim yazgim. Onu bulacagim ve eski
giiclerime kavusup diinya egemenligini kazanacagim.

- Bu kadar insana ne olacak peki?

- Hepsi, eskiden oldugu gibi benim askerlerim olacak ve
diinyaya hiikmedecegiz. Biiylik Tarsus Kralliginmi tekrar
kuracagiz.

Pegasus, konusmasini bitirir bitirmez kanatlarini agip havaya
firlad1 ve gokyiiziinde kayboldu. Terasus bana bakip, “Danyal,
Tilsimli Kolye, Pegasus’in eline gegmeden bulmaliyiz,” dedi.
Aziz Paul Kuyusundan c¢ektigi suyu bir kaba koydu. Ardindan,
yliziigiinii elinden c¢ikardi. Yiiziigliniin tist kismini dikkatlice
act1 ve icindeki tozu kabin igine doktii. Bardaktaki su birden
kaynamaya basladi. Bes on saniye kadar kaynayan sudan
cikan buhar bir yi1lana doniistii. Git gide biiyliyen yilan agzim
kocaman act1 ve birden bizim {izerimize dogru gelip yok oldu.
Bir an gercek sandim ve ¢ok korktum. Terasus, “Bu y1lanbas,
olsa olsa sahmeranin habercisidir. Ama sahmeran1 nerede
bulacagiz,” dedi.

-Orasi kolay, seni hemen Sahmeran’a gotiirebilirim.

Terasus’u, “Yilanlarin Sahi,” olarak bilinen Sahmeran’in
oldiriildiigii yer olduguna inanilan “Sahmeran Hamami'na,”
getirdim. Terasus, tarihi bir ozellige sahip olan hamama girdi.
Hamamin gobek tasinda ve i¢ kissmdaki duvarlarda goriilen
hafif kirmiziya yakin lekeleri incelemeye basladi.
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Lekeleri uzun uzun inceledikten sonra bu lekelerin Sahmeranin
biraktig1 gizli sozler oldugunu soyledi. Cebinden ¢ikardig: bir
kesenin agzini agti. Kesenin i¢ine elini daldirdi. Aveuna aldig:
mavi tozlar1 hamamin gobek tasina ve i¢ kisimdaki duvarda
bulunan kirmizi lekelere dogru serpti. Tozu serptigi yerlerde
anlamadigim bir takim yazilar olusmaya basladi. Terasus,
duvardaki yaziy1 okumaya basladi.

“Hikdyemi dinleyen kisi, sana sesleniyorum. Hikayemi dinle ama
sen herkes gibi dinlemekle yetinme. Hikayem zaten var olanla
ilgili. Herkes var olan: gorir, sen hikdyemde olmayam gor.”

- Danyal, Sahmeranin hikayesini biliyor musun?

- Ben bilmiyorum ama ¢ok iyi bilen birini biliyorum.

- O zaman beni hemen onun yanina gotiir. Buraya uzak mi?
- Hayir, cok yakin.

Terasus’u giiniimiizde kapali ¢ars1 olarak kullanilan ve
icerisinde siis esyalarinin satildig1 Kirk Kasik Bedestenine
getirdim. Burada diikkan isleten herkes sahmeranin hikayesini
bilir. Ik diikk4ndan iceri girdik. Diikkan sahibi, bizi giiler
yiizle karsiladi. Sahmeran’in Oykiisiinii merak ettigimizi, bize
anlatmasin rica ettik. Diikkan sahibi bize Tarsus’a 6zgii olan
Tarsusi Kahvesi ikram ederek basladi Sahmeranin 6ykiisiinii
anlatmaya.

Sahmeran, Farsca ‘Yilanlarin Sahr’ anlamina gelir. Binlerce yil
once Tarsus’ta yeraltinda yasayan ‘Meran’ ad1 verilen yilanlarin
kraligesiymis. Efsaneye gore bir giin, siit beyaz viicutlu bir
yilan olan Sahmeran’ ilk goren kisi olan Cemsab, Sahmeran’in
giivenini kazanir. Yer altinda cennet gibi bir bahcede Sahmeran
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ile birlikte yasamaya baglar. Cemsab, yillar sonra, ailesini

cok 0zledigini soyleyip gitmek i¢in yalvarir. Bunun iizerine
Sahmeran da kendisini saliverecegini, ancak yerini kimseye
soylemeyecegine dair s6z vermesini ister. Sahmeran’a soz verip
ailesine kavusan Cemsab, uzun yillar verdigi sozde durarak
Sahmeran’in yerini kimseye sdylemez

Bir giin iilkenin padisahinin kiz1 hastalanir. Padisahin kiziyla
evlenmek isteyen vezir, hastaligin caresinin Sahmeran’in etini
yemek oldugunu soyleyince her yere haber salinir. Sahmeran’
gorenin viicudunun yarisinin beyaz parlak pullarla kaph
olacagini bilen vezir tiim halkin hamamda yikanmasi i¢in emir
verir. Boylece, Cemsab’in Sahmeran’in yerini bildigi anlagilir.
Cemsab, Sahmeranin yerini gostermek zorunda kalir.

Sahmeran yakalanip yeraltindan ¢ikmadan 6nce yilanlar
arkasindan gelmesin ve kenti istila etmesinler diye tedbir alir.
Padisahin kendisini misafir etmek istedigini ve davullarla
karsilanacagini soyler. Cemsab’a ise, “Kuyrugumu kaynatip
vezire yedir ki olslin. Gévdemi kiza yedir ki kiz iyilessin. Sen
de basimi kaynat ve suyunu i¢ ki Lokman Hekim olasin.” der.
Cemsab, soylenenleri yapar. Boylece vezir oliir, padisahin kizi
iyilesir, Cemsab ise Lokman Hekim olur.

Efsaneye gore Sahmeran’in 6ldiiriildiigiinii yilanlar o giinden
beri bilmemektedir. Tarsus’un, Sahmeran’n oldiiriildiigiinii
ogrenen yilanlar tarafindan bir giin istila edilecegi rivayet edilir.
Bu yiizden yilanlar Sahmeran’in hala yasadigini diisiinsiinler
diye her giin Davulcu Pazarr’nda davullar ¢alinir.

Hikaye bittiginde Terasus un gozleri dolmustu. “Hikaye ¢ok
giizel ama eksik bir parca var. Sahmeran, “Herkes var olam
goriir, sen hikdyemde olmayani gor,” demekle ne demek istiyor,”
dedi. Ayaga kalkt1 ve diikkanin i¢inde gezinmeye basladi.
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Diikkanda, siis esyas1 olarak satilan sahmeran tablolarindan
birini eline alip incelemeye basladi. O an beynimde simsekler
cakt1. Bir anda ayaga firlayip, Terasus™un elindeki tabloyu aldim.

- Terasus, Tilsiml1 Kolye, Sahmeranin boynunda asil.

- Tabi yaa. Harikasin Danyal. Sahmeranin dedigi gibi, sen
hikayede olmayani gordiin. Tebrik ederim. Ama Sahmeran yok
olduguna gore Tilsiml1 Kolye nerede?

- Tabi ki Cemgab’da. Ama Cemsab, Sahmeranin basini kaynatip
suyunu i¢ince Lokman Hekim oldu. O halde kolye Lokman
Hekim’de.

- Lokman Hekimi nasil bulacagiz?

- O cok kolay. Allah tarafindan kendisine hikmet verilen,
yiiksek tabib olan Hz. Lokman Hazretlerinin makami hemen
yan tarafimizda ki Ulu Cami’nin i¢inde. Tilsiml1 Kolye de
biiyiik ihtimal orada.

Olaylar1 usta bir dedektif gibi ¢cozmem Terasus’un ¢ok hosuna
gitmisti. Boynuma sarilip, “Bravo Danyal, harikasin. Her seyi
¢ozdiin. Geriye sadece Tilsimli Kolyeyi almak kald1,” dedi.

Ulu Camiye gitmek icin diikkandan ¢iktigimiz an kapinin
oniinde siritarak bize bakan Pagasus’u gordiik. “Aferin Terasus,
iyi bir yardimei1 se¢missin. Tilsimli Kolyenin nerede oldugunu
sOyleyip bana da yardimci oldu. Simdi sadece gidip Tilsiml
Kolyeyi almak kaldi,” dedi ve gége dogru uctu gitti. Terasus

ile saskin bir sekilde birbirimize baktik. Saskinligimizi
iizerimizden atar atmaz Ulu Camiye, Lokman Hekimin
makamina dogru kosmaya basladik.

Lokman Hekim Hazretlerinin makamina girince Tilsimli
Kolyenin, havada asili bir sekilde kendi cevresinde, etrafina
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151k sacarak dondiiglinii gordiik. Pegasus, kolyenin ii¢ metre
otesinde yerde kivraniyordu. Ne oldugunu anlamamigtik.
Terasus, Tilsimli Kolyeyi almak i¢in hemen atildi. Tilsiml
Kolyeye dokunmasi ile birlikte o da li¢ metre 6teye Pegasus™un
yanina firladi. Simdi ikisi de aciyla kivraniyordu.

Sansini1 denemeyen bir tek ben kalmistim. Yavasca kolyeye
yaklagtim. “Bismillahirrahmanirrahim,” diye besmele ¢ekerek
kolyeye elimi uzattim. Havada asili olarak kendi cevresinde
donen ve etrafa 1s1k sacan kolye usulca avucumun icine
diistiigii anda avucumdan viicuduma yayilan degisim dalgasi
ile yliziim, viicudum, kiyafetim degismeye basladi. Pegasus ve
Terasus gozleri fal tasi gibi acik bir sekilde yattiklar: yerden
tamamen degisen bana bakiyorlardi. ikisi de ayn1 anda ayaga
kalktilar. Pegasus bana farkl bir isimle seslendi:

- Cemsab, Tarsus’u eski gorkemli glinlerine dondiirmem igin
kolyeyi bana ver. Sende Sahmerani kurtarirsin. Liitfen, kolyeyi
bana ver.

Terasus:

- Cemsab, liitfen yanlhs bir karar verme. Pegasus kolyeyi
kendisi i¢in istiyor. Kolyeyi bana ver ya da kir. Bir daha kétii
niyetlilerin eline ge¢cmesin.

Bir yandan Pegasus diger yandan Terasus kolyeyi kendisine
vermem i¢in beni ikna etmeye c¢alisiyordu. O sirada bedeninin
yarisi insan yaris1 yilan olan Yilanlarin Sahi’ olan Sahmeran
goriindii. Eski glinlerdeki gibi bana sevgiyle bakti.

- Cemsab, merhaba.
- Merhaba Sahmeran.

- Cemsab, ilk bastan beri Tilsimli Kolyeyi senin bulacagini
biliyordum. Simdi en dogru olan seyi yapacagini da biliyorum.
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- Sahmeran, su an ne yapacagimi inan ki bilmiyorum. Liitfen
bana yardim et. Terasus, dogru olan1 yapmak istiyor. Ama
kolyeyi Pegasus’a verirsem sana tekrar kavusabilirim. Boylece
seni hi¢ birakmam, seni bir an bile unutmam.

- Cemsab, Tarsus yedi bin yasinda ve bunca zaman burada
yasayan hi¢ kimse unutulmadi. Bu topraklarda yasayan, bu
topraklardaki portakal, limon kokusunu i¢ine ¢eken Hz.
Danyal, Lokman Hekim, Kleopatra, Yedi Uyurlar, Aziz Paul,
Bilal Habesi, Halife Me’'mun, Hz. Sit, Aristo, Aratos, Cigero,
Kleopatra ve Romali komutan Marcus Antonios ve daha
niceleri unutulmadi. Emin ol ben de unutulmayacagim. Sen
dogru olan ne ise onu yap.

Gozii yaglh bir sekilde, Sahmeranin gozlerinin icine son bir kez
baktim. Elimde tuttugum Tilsimh Kolyeyi havaya kaldirdim.
Hizla yere dogru firlatirken Pegasus™un “Hayirrrrrrrrr,” sesi
kulaklarimi ¢inlatti. O sirada bayilmisim.

Kendime geldigimde Terasus karsimda otururmus beni
seyrediyordu. Terasus, biitiin olanlar1 anlatti. Tilsimli Kolyeyi
elime aldigim an, gozlerimin i¢i bembeyaz olmus ve Sahmeranin
zamaninda yagsayan Cemsab’in kiligina biiriinmiisiim.
Sahmeran ile konusmalarimda hayal degilmis. Tilsiml Kolyeyi
kirdigim anda ise Pegasus, bir daha geri donmemek iizere
kendi zamanina donmiis. Terasus ise, dogru olan1 yaptigim ve
yardimlarimdan dolay1 bana tesekkiir etmek icin gitmemis.

Artik vedalasma zamam gelmisti. Terasus, her sey icin
tesekkiir etti. Roma Kapisindaki gecit acildi ve Terasus yasadigi
doneme giderken durup geri dondii.

- Danyal, benim zamanimda Tarsus ¢ok giizeldi, simdi de ¢ok
giizel. Ama benim zamanimdayken cok daha fazla agac¢ vardi.
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Liitfen cocuklara soyle daha ¢ok agac diksinler. Cevreyi temiz
tutsunlar. Ciinkii baska bir Tarsus yok.

iste boyle. Benim hikdyem bu. Bazilarimz inanmuyor olabilir.
Size inanmaniz i¢in “Tilsimh Kolyeyi gosteremem clinkii

onu kirdim. Ama Terasus’un bana verdigi sikkeleri size
gosterebilirim. O sikkeler su an Tarsus miizesinde sergileniyor.
Bana inanmayanlar Tarsus Miizesine gidip baksinlar
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Ogretmen Caner Cereci

YENI BISIKLETIM
Oyle bir giindii ki icim kipir kipir uyandim. Tam bir oyun
hastasi olarak, bir ¢cocugun isteyecegi en giizel oyuncaklardan
birisine o giin kavusacaktim. Israrlarima dayanamayan babam,
haftalar once bu glinii isaret etmisti:

Okullarim kapandig: hafta sonu, bisikletin kapinin 6niinde
hazir olacak, s6z veriyorum.

Babalar soz verirse tutar. Hele benim babam kesin tutar.
Bisiklet bagka diinyalara erismemi saglayacak en giizel
oyuncakti o giinlerde goziimde. Daha ¢abuk ikna olan babaya
sahip arkadaslarim havalar biraz diizelince ilkbahar mevsimi
basinda bisikletlerine kavusmustu.

...bir tur ver oglum nolacak...

...annem hamur istedi, asag1 mahalleden alacam, orasi daha
giizel yapiyor, yiiriitme beni az ver bakiim su bisikleti...

gibi sohbetler, yalvarmalar, ricalar her ¢cocuk grubunda

olurdu. Bu sefer isteyen grubun birinci sirasindaydim. Ama
artik istemekten yorulmus, babami sikistirmaya devam
etmistim. Tabii ki babama her giin, her aksam isten geldiginde
hatirlatmigtim, her giin de okullarin kapanma zamanina iliskin
malum cevabi alarak beklemeye devam etmistim. Iste biiyiik
giin artik gelmisti.

Yiizimii bile ytkamadan evimizin avlusuna kostum. Annem:
Yavas deli cocuk, nereye kosuyorsun?

diyerek cikigsa da avluda bisikleti gormek umuduyla devam

ettim. Ama heniiz vakit erkendi, belki de biraz daha

sabretmem lazimdi. Yiiziim asik girdim eve gerisin geriye. Saat
175



sabah erkendi ve babamin isten gelmesine daha epey zaman
vardi. Cok nadiren 6gle arasinda yemek yemeye gelirdi ama
bu konuda pek iimitlenmedim. steksizce gerisin geri eve
girdim. Annem kahvaltiy1 hazirlamis, mutfakta 6gle yemegi
icin hazirlik yapiyordu. Babaannem de avluda glineslenmeye
gecmisti. Herkes ¢oktan giinliik rutinlerine gecmisti benden
bagka. Babaannem,

Haydi bir seyler ye, tatil basladi diye tembellik yapma. Damdan
eskiler inecek bugiin, aslan oglum benim, sonrasinda bakalim
bohcada neler var neler.

Babaannem c¢ok farkli bir insandi. Yas1 80’in iizerindeydi ama
dogum tarihi net bilinmediginden herkes bir seyler derdi.
Molla Kerim’i kanli canl gordiigiinii soyler, 6liimiinii an be an
anlatirdi. Cetvel kopriiden “Molla Kerim 6lmiis!” nidalariyla
gecen cocuklarin haberiyle nasil Bac kopriisiine dogru
kosusturduklarii anlatirdi. Bazi erzaklar1 ve malzemeleri
katircilarla yaylaya kagirma hikayeleri meshurdu. Ama maalesef
yakin zamanlari ¢cok hatirlayamiyordu. Mesela “bohga” dedigi
sey cok degerliydi ama kesinlikle bir tane yoktu. Bir siirii yerde
unuttugu birkag tane bohca vardi. Rengarenk kumaslardan igi
ige bezleri sarip sarmalar ve buna bohca derdi. Hi bu arada
i¢i derseniz iste orasi biz ¢cocuklara bayramdi. Ciinkii icinde
simdilerde Cevizli Sucuk diye kibar adi olan Bandirma, Cevizli
Pestil, Cam Seker dedigimiz susaml sar1 sekerler olurdu. Ama
bohga sik sik saklanan yerde unutulurdu ve her maasinda
babama bohcay1 yeniden doldurturdu babaannem.

Oflaya puflaya annemin yumurtali ekmek hazirladigi kahvalti
sorfasina gectim. Beklemenin beni aciktirdiginm1 mis gibi sicak
siitli icince anladim, hizli bir kahvalt1 yaptim. Babaannemin

yanina gectim. Avlu sicacikti. Heniiz “haydi yaylaya gidiyoruz”
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sicaklar tam gelmemisti ama atlet ve sortla ancak durulacak
bir sabah sicag: vardi.

Babaannemin dedigi gibi dama ¢iktim. Bizim gibi eski evleri
olanlarin Dam dedigi, sofanin ya da binanin 6énemli bir
kisminin tavan betonu ¢ogu zaman az kullanilan egyalarin
mekani olurdu. Bazen de salca, biber, tarhana kurutma yeri.
Yazin girisinde kighk malzemeler i¢in alan agmak adina her
zaman eskilerin oradan kaldirilmasi gerekirdi. Epeyce eski
lastik kalintisi, kirllmig plastik malzeme, patlamis top artiklar,
baz1 ¢inko parcalar1 derken on defadan fazla in ¢ik yaparak
avlunun kenarina malzemeleri tagidim. Bunlarin eskicilerden
mandal, kap kacak gibi ekonomik doniistim degeri vardi. O
zamanlar da geri doniisiim konusu bir mahalle aligkanligiymis,
onu da simdi anliyorum.

Zaman nasil gecti anlamadan, 6gle yemegi saati geldi. Annem;
Haydi artik son toplarlamanizi yapin, sofra hazir olmak iizere

deyince, avludaki cesmede elimi ve yiiziimii yikadim. Yar1 1slak
arkami dondiim ki ne goreyim. Babam elinde beyaz bir bisikleti
yaninda siirerek getiriyor. Nefesim kesildi, sadece “Babaaaa!”
diyebildim. Biraz ciddi karakterli babam, ¢ocuk gibi “Ne
vaaaar?” diye cevap verince hep birlikte koyverdik kahkahay.
Babam;

Bak oglum bu bisiklet senin, soz verdigim gibi. Ama simdi
buna takilip yemekten kacmak yok. Once giizelce karnimizi
doyuracagiz, sonra birlikte bisiklet siirecegiz.

Kulaklarima inanamadim. Bisikletimin geldigi yetmezmis gibi
bir de babamla siirecektim. Bu harika bir giindii. Sonradan
ogrendim ki annem bu fikri vermis babama. Hem bisikleti
alinca mahalle disinda nerelerde, nasil kullanacagimi merak
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etmis hem de babamin bu durumla ilgili bana yon gostermesini
istemis. Babam da bisikleti aldig1 o giin 6gleden sonra isten
izin alip eve gelmis.

Babamin bisikleti yoktu. Bir arkadasmin bisikletini 6diing
almis. Once yeni bisikletimin bazi ayarlarim yaptik, frenlerini
kontrol ettik, lastiklerine bakim yaptik. Birlikte yola ¢ikt1.
Mabhallemizin birkag bildik sokaginda tur attik. Bendeki hava
siiperdi. Benden once bisikleti olanlar ¢coktu ama babasiyla
birlikte turlayan yoktu. Giines biraz daha sicagi azaltinca,
babam;

Hadi bakalim oglum, farkh yerlere de gidelim istersen. Nereye
gitmek istersin?

Baba, ben Gozliikule’yi hep merak ettim. Sen ve annem siirekli
“soyle gezdik, soyle piknik yaptik der durursun. Hadi oraya
gidelim.

Peki. Ama bir oyun oynayalim. Gegtigimiz yerlerdeki,
sehrimizde 6nemli yerlerden de bahsedelim. Sen bunlar
aklinda tutmaya calis, aksama babaannene anlatmani
istiyorum.

Tamam kabul ediyorum.

Babamin bu istegi 6nce bende sinav olacakmigim heyecam
hissettirdi. Ama asil mesele bagkaymis. Sonradan 6grendim ki,
bana aksini tembih etseler de bisikleti alinca mahalle disinda
da gezecegim. En azindan bazi bilinen yerleri 6grenmem igin
babam benimle birlikte gezmeyi ve bu fikri 6nermis.

Babamla o giin harika bir gezi yaptik. Geldigimizde epey
terlemis, toz toprak icinde kalmistik. Hemen banyo sobasi
yandi ve giizel bir banyo yaptik. Yemek yedikten sonra higbir
seyi unutmamakla meshur babam hemen sordu;
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Evet beyefendi. Anlat bakalim gezimizi babaanneye. Nereleri
gordiin, nerelerden gegtin?

Hemen sozi aldim ben de;

Once mahallede birkac tur attik babaanne. Suradaki Osman
Bakkal yeni toplar getirmis. Onlardan bir tane istiyorum.
Ama bogver simdi onlar. Tren yolunun asagisina gectik
once. Tarsus™u boydan boya ikiye ayiriyormus tren yolu
babaanne, bilmiyordum ben. Turumuzda ii¢ kez iizerinden
gectik tren yolunun. Cok eglenceliydi. Ama cok ¢ok dikkatli
olmak lazim. Sik sik tren geciyor. Ogretmenler mahallesinden
Nato yoluna indik. Servis yolu dedikleri yola paralel siirmeye
basladik. Ne kadar ¢ok araba, kamyon, tir geciyor o yoldan.
Higbir zaman o yola girmeye cesaret edemem sanirim. O yol
Adana Mersin yoluymus. Bu bolgedeki en islek yol olarak
kullaniliyormus. Ama beni cok korkuttu. Iyi ki servis yolu
diye bir sey var. Cok siirmedi, gittigimiz yolda solumuza

bir baktik, kocaman bir tepe. Dag gibi ama kiiciik. Oras1
Gozliikule imis. Icinden bir siirii tarihi eser cikmis. Eski
Tarsus hep onun altindaymis diyorlar. Oranin yanindan
gecip kocaman duvari olan bir yerin yayindan gectik. Kapisi
da dev gibiydi. Burasi da Amerikan Kolejiymis. “Sanirim
Amerikanlar okuyor burada” diye sordum kapidaki amcaya,
oyle degilmis. Sinav1 varmis, kazaninca okuyabiliyormusgsun.
Oradan devam ederek kocaman, yarim ay gibi kapisi olan
bir yere geldik. icine girince diger ucunda da kocaman
kapisi olan bir tiinel gibi yapilmis bir yerdi. Burasi eski
Tarsus’un onemli ticaret alanlarindan Kirkkasik Bedesteni
imis. Cok renkli seyler, esyalar ve yiyecekler vardi icinde.
Babam bana Kaynar 1smarladi orada. Biraz fazla kokuluydu
ama lezzetliydi. Oraya yakin Ulu Cami vardi. Bahcesi
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cok giizel, eski eserler var. Kocaman bir abdest alma yeri

var. Ardindan Danyal Peygamberin mezarimin oldugu yere
gittik. Bisikletle olmamiza ragmen yoruldum. Disindan

kabrin oradaki kazi calismasim izledik. Bir an arkami bir
dondiim, yolun ortasinda kocaman bir heykel. Yilan desem
yilan degil kadin desem kadin degil. Irkildim ve babama
sordum. Sahmeran efsanesinin kahramani imis o heykel.
Hem yilan hem de kadin olan bir efsane. Ilk firsatta hakkinda
bir seyler 6grenmem lazim, ¢ok merak ettim. Oradan bir
cadde iizerinde kocaman bir yap1 vardi. Kalinligi neredeyse
ev kadar olan bir kapi. Burasi Kleopatra Kapisiymis. Kancik
Kapi de derlermis buraya. Cok komik geldi bana, hihihi. Bir
siirti kii¢iik tastan yapilmis kocaman bir kapi. Yolun tam
ortasinda duruyor dylece. Cok merak ettim, yine gidecegim
sonrasinda oraya. Sonra yola devam ettik ve bu sefer tren
yolunun iistiinden, bir iist gecit ile gectik. Tren gar1 ve

trenler iist gecitten bakinca cok sirin goziiktiiler. Ust gecitten
devam ederek Cetvel Kopriisiine geldik. Sen Molla Kerim’den
bahsederken hep Cetvel Kopriisii derdin babaanne. Ben de ilk
kez gordiim. Cok giizel akan bir su kanali var altinda. Oradan
devam ettik ve Tarsus barajina gittik. Daha 6nce barajda
piknik yapmistik oray1 biliyorum. Ama ilk kez bisikletle
gittim. Cok eglenceliydi. Barajin tizerinde bir koprii var, o
kadar merak ettim ki orayi. Bir daha gidersem muhakkak
gezecegim orayl. Barajda babam bana dondurma ismarladi.
Barajdan doniiste yeniden tren yolunun iizerinden gectik.
Hava kararmaya yakin Tarsus Selalesine vardik. Yazin basi
olunca Selale daha da giir sulara sahipti. Neredeyse sesten
birbirimizi duyamadik babamla. Baginda biraz dinlendik ve
yola devam ettik. Tren garinin yanindan gecerek mahallemize
geldik. Cok giizel bir gezi oldu.
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Babaannem araya girmeden dikkatlice dinledi. “Aferin” dedi;

Artik bu bilgilerle Tarsus’ta kaybolmazsin degil mi? Ama daha
goriilecek 0grenilecek ¢ok yer var. Ama ilk bisikletli giiniinde
harika zaman gecirmissin. Simdi 6diil zamamn sanki. Ogleyin
odiiliinti almadan bisiklete kostun. Nerede benim boh¢cam?

dedi ve kalkti. Epey bir gelemedi. Yine yerini unuttu sanirim
bohcasinin. Mahcup mahcup geldi ve anneme soyle dedji;

Benim bohg¢anin icinde bir sey kalmamig kizim.

Hep birlikte giiliistiik. Kendi haline babaannem de giildii.
Sonra annem cevizli ve findikli bandirma getirdi. Yayinda
da kerebig tathsi getirdi. Ben kopiigline daldirdigim kasigs,
kurabiyesine uzatirken sevingle;

Bu nereden ¢ikt1 annecigim? Cok seviyorum ben bunu.

dedim. Annem bisikletime sevincimden kerebic yaptigim fark
etmedigimi soyledi. Benim i¢in unutulmaz bir Tarsus giiniiydii.
Yillarca iizerinde Tarsus’u gezdigim bisikletim ile boyle bir tur
ile tamismak ¢ok giizeldi.
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Ogretmen Mahmut Sar

ZAMAN GEGIDi
Kaptan Ahmet, Gokbeyi-33 isimli uzay gemisinin kaptan
koskiinden lazer diirbiliniiyle dikkatlice uzay bosluguna
bakiyordu. Kendilerine dogru hizla yaklasan devasa
biiytikliikteki kuyruklu yildiz, adeta bir alev topuna benziyordu.
“Cok biiytik bir kuyruklu y1ldiz bu, ne kadar da hizh hareket
ediyor” diye aklindan gecirdi.

Acil durum, acil durum. Kaptan Ahmet, kumanda odasina
liitfen !

Anons sesi tekrarlaninca birden irkildi. Hemen iizerindeki
saskinliktan kurtularak kumanda odasina dogru hizh
adimlarla yiiriidii. Geminin acil durum ekibi toplanti i¢in
kendisini bekliyordu.

Yuvarlak toplanti masasinin, en basindaki kaptan koltuguna
oturdu. Basini ellerinin arasina aldi. Aklindan acil durum
planini geciriyordu. Konugsmaya nasil baslayacagini ve
tizerlerine dogru gelen devasa kuyruklu yildiz1 beg saniye kadar
diistindii. Yiiksek sesle konusmaya basladi:

“Arkadaslar! Gemimize dogru hizla yaklasan biiyiik bir
kuyruklu y1ldiz var. Korkarim ki gemimize carpacak. Simdi
herkes hizla gorev yerlerine donsiin ve sorumluluk alanini acil
durum planindaki carpisma modiiliine hazir hale getirsin.

Lazer topu nisancilari silahlar1 aktif hale getirsin. Kuyruklu
yildiza ates ederek parcalamaya calisacagiz. Ayrica, patlama
olma ihtimaline kars1 kacis kapsiiliinii de hazir durumda
tutmamiz gerekiyor. Bu gorev Ikinci Kaptan Selcuk Bey’e
ait olacak. Acil olarak gorev yerlerinize doniin ve emirlerimi
uygulayin” dedi.
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Ikinci Kaptan Selcuk, ayaga kalkarak hazr ol vaziyetinde elini
bagini gotiirdii, selam cakti:

Emredersiniz kaptanim. Dedi ve kosarak kacis kapstiliiniin
oldugu siginak boliimiine dogru uzaklasti. Ardindan biitiin
personel gorev yerlerine gectiler.

Lazer topu ateslenmis fakat istenilen diizeyde parcalanma
olmamisti. Uzay gemisine dogru biiyiik parcalar hizla
yaklagiyordu.

Yaklasik bir dakika sonra gemi personeli; gorev yerlerinde,
carpisma icin korku i¢inde bekliyordu. Birden geminin i¢ini
kulaklar sagir edecek kadar yiiksek sesle acil durum sireninin
sesi doldurdu.

Kirmizi alarm, kirmizi alarm. Biitiin personel kacis kapsiiliine.
Carpigmaya otuz saniye, carpismaya otuz saniye.

Once gozleri kor edecek derecede parlak bir 151k geminin icini
aydinlatti. Ardindan kulaklarma giimm diye cok yiiksek bir
carpisma sesi geldi. Siddetli bir carpisma olmustu. Miirettebat
dahil etraftaki her esya bir saga, bir sola savruldu.

Emniyet kemerlerini takmamus olsalardi ¢oktan bir yerlerini
kirmiglardi. Daha sarsint1 bitmeden sol kanattan ¢arpan
kuyruklu y1ldizin actig: biiyiik delik, kopan esyalar1 uzay
bosluguna dogru biiyiik bir giicle cekmeye basladi.

Kaptan Ahmet, carpisma sirasinda kafasmi koltugun kenarina
carparak bayillmisti. Kulagina cok derinlerden gelen seslerle
gozlerini hafifce araladi.

Ahmet, Ahmeet !

Uyan!
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Ahmet a¢ gozlerini!

* K ¥

Annesi her sabah yaptig1 gibi basucuna gelmis ve yastigini ileri-
geri sallarken siirekli adini tekrarliyordu. Riiyada oldugunu
anlamasi ii¢ saniye stirmiistii.

“Ahmet degil anne, Kaptan Ahmet” dedi. Uykulu gozlerle.
Kollarini iki yana acgarak esnedi.

“Of anne ya! Cok heyecanli bir riiya goriiyordum. Maceranin
ortasinda uyandirdin” dedi.

Babasi da yatagin basucuna gelmis oglunu dikkatle dinliyordu.

“Hayirhi sabahlar oglum, esneme hareketlerin bittiyse kalkiver
bakim. Mehmet Bakkal’dan iki ekmek al da kahvaltimizi
yapalim. Gelince maceram anlatirsin” dedi.

Yar1 uykulu yar1 uyanik “tamam” anlaminda basin salladi.
Babasi elindeki kahverengi, ahsaptan yapilmis radyodan sabah
haberlerini dinlemeye baglamisti. Gozliigiiniin {istiinden
bakarak konugsmasina devam etti:

Haydi, aslamim ates parcasi gibi ol, daha karneni almaya
gideceksin. Hem yarin seni carsiya gotiirecegim, yaz tatilinde
bos durmak iyi olmaz. Koskoca adam oldun bak, elin ekmek
tutsun biraz degil mi? Dedi.

Ahmet, babasina dogru, ne dedigini anlamadigin belli eden
bos gozlerle bakti. Sanki anlamig gibi hafifce basin1 6ne dogru
salladi.

Cuma gilinlerinin; her 6grenci icin, hafta sonu tatilinin
basladigi mutlu bir giin oldugunu diisiiniirdii. Fakat bu cuma;
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cok farkli bir giindii. Bugtin ilkokul besinci siniftan mezun
olacakt.

Icinde hem heyecan, hem sevin¢ hem de birazcik korku vardi.
Derslerine ¢ok calismis yazililardan yiiksek notlar almisti. Yine
de karne notlar1 nasil gelecek diye endise ediyordu.

Aklindan bes saniyede gecen bu diistincelerden hizla kurtularak,
ziplayip yataktan kalkti. Yiiziinii yikads, kiyafetlerini degistirdi.
Kosarak bakkala gidip ekmekleri getirdi. Evin erkek ¢cocugu
olarak bakkala gitmek onun goreviydi. Baz1 giinler bes kere
bakkala gittigi bile olurdu. Ashinda iiseniyordu biraz. Diger
taraftan; bakkal iglerini gitmek karl1 da oluyordu. Ciinkii cogu
zaman para Ustleri kendisine kaliyordu.

Ekmekleri getirdi. Ailece kahvaltiy1 yaptilar. Kahvalt1 biter
bitmez karnesini almak i¢in hemen yola ¢ikti. Yan evdeki
komsularin oglu ibrahim’e seslendi ve beraber okula dogru
yola giktilar.

Yolda giderken bir an durdu ve Ibrahim’e dénerek:

Ibrahim, babam beni yarin carsiya gétiirecekmis. “ Yaz
tatilinde bos durmak iyi olmaz” diyor. “Elin ekmek tutsun” da
dedi. Ne demek istedi sence?

Ahmet, oglum yoksa baban seni firina mi1 gotiirecek? Ekmek
tut dediyse kesin dyledir bak sana sdyleyeyim. Dedi Ibrahim.

Olabilir miydi bu? Eli ekmek tutmak demek firinda ¢aligmak
demek miydi acaba? “Bence farkli bir anlami olmali” diye
diistindii Ahmet.

Konusa konusa okula geldiler. Sira olup icgeriye girdiler.
Ogretmen sinifa girdigi anda biitiin simf hep bir agizdan
bagirmaya basladi:

185



Akdeniz! Karadeniz!
Karnemizi isteriz.
Eger karne kotuyse,

Hepinizle kiseriz!

Ogretmen Leyla Hanim simifa girince giiliimseyerek bakti
ogrencilerine. Bes yildir tiim 6grencilerin ikinci anneleri gibi
olmustu. Karneleri alip, ilkokulu bitirecekleri i¢in ne derece
sevingli ve heyecanl iseler; 6gretmenlerinden ayrilacaklar i¢in
de o derece hiiziinliiydii tiim ¢ocuklar.

Leyla Ogretmen bir elini havaya kaldirip “dur” isareti yapt1.
Tiim sesler bir anda bigak gibi kesildi. Kisa bir veda konusmasi
yapti 6gretmenleri. Son 6giitlerini verdi 6grencilerine:

Cocuklarim, kuzularim! Hayatiniz boyunca cok calismaya
devam edin. Ben sizlere cok giiveniyorum. ilerde hepinizi
cok giizel yerlerde gormek istiyorum. Belki de 6gretmen
olursunuz ve beraber aynm okulda calisiriz. Ne dersiniz giizel
olmaz mi1?

Biitiin simif 6gretmenlerini coskuyla alkisladi. Son sozleri
Ahmet’i ayn bir heyecanlandirmisti. Sanki kendisine
sOylenmis gibi hissetti.

Leyla Ogretmen, 6grencilere karnelerini verirken tek tek
isimlerini soyleyerek tesekkiir etti. Ahmet karnesini alirken
O0gretmeninin elini 6ptii. Tiim siif sirayla karnesini ald,
disar1 ¢ikip tekrar toren sirasina girdiler. Okul miidiiri
kapanis konusmasim yapty, Istiklal Mars1 okunduktan sonra
evlere dogru, adeta kanatlanmiscasina kosarak ve karnelerini
sallayarak gittiler.
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Ahmet’in karnesinde notlarimin hepsi pekiyi idi. Takdir belgesi
almisti. Sevincten, bulutlarnn {izerinde uguyormuscasina
mutluluk icindeydi.

Karnesine ilk 6nce annesi bakt1 ve sesinden belli olan bir
sevincle:

“Masallah benim caligkan ogluma. Gel bakalim iceriye. Simdi
iyice dinlen, yarin sabah babanla ise gideceksin biliyorsun”
dedi.

Sabahki saskinligi simdi iyice artmisti. Annesi de ayni1 babasi
gibi konusmustu. Tam olarak anlayamadig1 bir konusmaydi bu.
Babasi elinin ekmek tutmasindan, annesi de ise gitmesinden
soz ediyordu.

Ertesi sabah, babas1 sanki sabah okula gidecekmis gibi saat alti
da uyandirdi. Kahvaltiy1 yaptiktan sonra:

Eveeet, aslan parcasi cikalim mi artik? Is vakti geldi. Biinyamin
Usta’y1 ¢cok bekletmeyelim degil mi? Dedi.

Ahmet’in can ¢ok sikilmisti. Sabahin bu erken saatinde
kalkmis olmak bir yana, tatil yapamayacagini bilmek can
sikintisini yiizlerce kez fazlalagtirmisti. Babasinin mavi
bisikletinin sepetligine oturdu ve carsiya dogru yola ¢iktilar.

* * ¥

Ahmet on iki yildir Tarsus’ta yasiyordu ama carsiya ¢cok
gitmemisti. Aslinda carsida gezmeyi ¢ok severdi. “Saysam
ancak on defa carsiya gitmisimdir” diye aklindan gecirdi.
Bisikletle giderken cevresinde gordiikleri dikkatini ¢ekti.
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Dikkatini ceken ilk ilging yer kiiciik “n” harfinin koca koca
taslardan yapilmis haline benziyordu. Tek basina ayakta duran,
cok yiiksek ve yan duvarlari olmayan tas bir kapiya benziyordu.
Tam yanindan gecerken tabeladan Kleopatra Kapisi yazisini
okudu. “Televizyonda gordiigiim uzay filmindeki zaman
gecidinin kapisi da ayn1 bunun gibiydi” dedi kendi kendine.

Carsiya vardiklarinda sagkinliktan kiiciik dilini yutacak gibi
oldu. Biraz once gordiigii kocaman tas kapinin benzeri; fakat
daha uzun ve koca koca taslardan yapilmis, altindan insanlarin
gectigi kapisi olan bir yapi daha gordii. Bunun tabelasinda ise
Roma Hamam yaziyordu.

Bu kapinin biraz daha ilerisinde yine biiytik taglardan yapilmis
bir cami vardi. Sagkinlig1 o kadar ilerlemisti ki; tam tas kapinin
altindan gecerken dayanamayip babasina sordu:

Baba, bu kocaman tas kapi niye yapilmis? Yoksa su karsidaki
caminin giris kapis1 m1 bu? Yolda gelirken bunun gibi bir tane
daha gormiistiim.

Babasi yavasca fren yapti, bisikleti durdurdu.

Merak ettigin bu kocaman tastan yapilar1 beraber gezelim mi?
Dedi.

Ahmet :
Cok sevinirim baba. Dedi.

Bisikleti caminin demirden dis kapisinin yanina kilitlediler.
Dikdortgen gibi kesilmis taslardan yapilmis cami ile ayakta
duran dev gibi goriinen tas kapi birbirine ¢ok yakindi. Elli
adim kadar yiirtidiiler.

Babasi sordu:
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Bu taglar1 nasil boyle kesmisler ve iist iiste dizerek bu hale
getirmigler sence?

Bilmiyorum baba, ben bu kapiy1 ilk defa goriiyorum.

Bu tas kap1 dedigin yer ¢ok eskiden yapilmis bir hamamin
kalintilar1 aslinda.

Hamam nedir baba?

Hamam; aym anda onlarca kisinin yikanip temizlendigi ¢ok
biiyiik bir banyo diyebiliriz. Siirekli sicak su olur ve insanlar
buraya banyosunu yapmaya gelirmis.

Tarsus’ta boyle biiyiik bir hamam oldugunu duymamistim
simdiye kadar.

“Tosunum, bu duvara benzeyen yiiksek yerlerin hamam

kalintilar1 oldugunu sadece senin gibi merakli arastirmacilar
bilir” dedi babasi.

Ahmet bir an babasin1 herkesten ¢ok bilgisi olan 6gretmeni gibi
gordii. Ne de cok bilgisi vardi. “Aym 6gretmenim gibi her seyi
biliyor babam” diye aklindan gegirdi.

Tastan yapilmis camiye yliziinii donerek isaret parmagiyla
babasina camiyi gosterdi ve arka arkaya sorularini siraladi:
Peki, bu cami hamamla ayn1 zamanda mi1 yapilmis baba?

Hamamda temizlenen insanlar camiye tertemiz gitsin diye
mi?

Babasi bu sorular kargisinda yiiksek sesle giilmeye basladi.
Eliyle sagin1 oksadi. Cok hosuna giden bir davramis veya soz
iizerine hep boyle yapardi.

O zaman camiye de gidip incelemek sart oldu bize. Dedi.

Ahmet’in elinden tutarak beraberce caminin bisikleti
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biraktiklar1 demir kapisi oniine geldiler. Babas giiliimseyerek
anlatmaya basladi:

- Bak oglum, bu cok eski bir cami. Hamamla buras1 farkl
zamanlarda yapilmig. Bu durumda temizlenip camiye oyle
gidilmesi icin yapilmamus gibi goriiniiyor.

Cok ilging bir yermis.

Caminin tag duvarlarim incelerken, bu koca koca tagslar
yukarilara nasil tagsidilar acaba? Yoksa bu taslar goktasi
parcalarindan mi yapilmig? diye diistindii Ahmet.

Arkasindan babasinin sesi geldi:

Hey delikanli! Artik gidelim mi? Usta merak etmistir bizi,
bayag1 da geciktik.

Hamam kalintilarini ve camiyi gezerken yarim saat kadar vakit
gecmisti galiba. Bisikleti biraktiklar1 yerden alip yaz tatilinde
calisacag cerci diikkanina geldiler.

Babasi, Biinyamin Usta’ya selam vererek tahta sandalyeye
oturdu ve giilimseyerek:

“Iste yeni ciragin ustam, artik emaneti sende. Tez zamanda
yetistir kalfa olsun” dedi. Cayini ictikten sonra da diikkandan
ayrildi.

Ahmet giin icinde ustasinin gosterdigi basit isleri yapti. Yerleri
siipiirdii, caycidan cay getirdi, diikkan kapanirken disaridaki
malzemeleri topladi. Zaman su gibi akip gecmis, aksam
olmustu.

Ise gelirken cani ¢cok sikilmisti ama; carsidaki ilging yerleri
goriince ve ustanin yumusak davranislariyla icindeki sikintilar
dagilip gitmisti.
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Uc aylik yaz tatili boyunca pazar giinleri haric; her giin ise
gidis doniis saatlerinde, hamam ve caminin yanindan gecerken
babasinin anlattiklarini, o koca koca taglara dokunarak
diisiiniirdii.

Hamam kalintisinin altindan her gecisinde, kendisini
rilyasinda gordiigli Gokbeyi-33 isimli uzay gemisi ile zaman
yolculuguna ¢ikmis Kaptan Ahmet gibi diisiiniiyordu. Uzay
gemisinde miirettebata anons yaparmis gibi bir elini yumruk
yaparak agzina gotiiriiyor ve su sozleri tekrar ediyordu:

“Gemi personelinin dikkatine! Kaptan Ahmet konusuyor. Uzay
gemimiz su an zaman gegidine girmistir. Emniyet kemerlerini
ve oksijen maskelerini takmaniz 6nemle rica olunur.

* * ¥
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